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INTRODUCCIÓN

Ésta es una novela que nunca quise escribir.
Cuando hace ya casi veinte años concluí Tuareg consideré, en

buena lógica, que era aquélla una historia que no ofrecía posibilidad
alguna de continuidad, puesto que su protagonista, Gacel Sayah,
había muerto.

Quizá tuve razones más que sobradas para arrepentirme de haber
permitido que lo mataran, ya que Tuareg se convirtió con el tiempo
en mi novela de más éxito, la que más ediciones ha alcanzado, a
más idiomas se ha traducido y más satisfacciones de índole personal
me ha proporcionado.

Es, a mi modo de ver, mi única obra literaria digna de ser tenida
en cuenta, y que tal vez, con un poco de suerte, siga estando
vigente tras mi muerte.

Cuando a un escritor le sale algo bien, no debe molestarse en
tratar de analizar las razones de ese triunfo, ni mucho menos
pretender aplicar la misma fórmula en busca de un nuevo éxito a
través de un camino ya trillado, puesto que corre el riesgo de
repetirse a sí mismo y el lector lo advierte de inmediato y lo rechaza.

Por ello, jamás se me pasó por la mente la idea de volver sobre el
tema de los tuaregs.

Sin embargo, una serie de sorprendentes acontecimientos que
ocurrieron no hace mucho en el corazón del Sahara, y que tuvieron
como origen una famosa prueba deportiva, llamaron mi atención
hasta el punto de que el espíritu periodístico que aún queda en mí,
recuerdo de viejos tiempos ya olvidados, me impulsó a intentar



denunciar las infinitas injusticias y arbitrariedades a que se está
sometiendo en estos momentos a uno de los pueblos más nobles y
míticos del planeta.

Los tuaregs, con los que había pasado gran parte de mi infancia,
parecían estar necesitando que alguien elevara la voz en su favor, y
en recuerdo de lo mucho que les debo y lo mucho que me
enseñaron años atrás, me decidí a volver a escribir sobre ellos,
recuperando el hilo de la historia allí donde un buen día lo
abandoné.

Éste es el resultado, y debo admitir que al concluir he sentido
idéntica satisfacción que experimenté el día en que terminé mi
novela más querida.

Confío en que al lector le ocurra lo mismo.

ALBERTO VÁZQUEZ-FIGUEROA



El día en que el inmouchar Gacel Sayah murió acribillado por la
guardia personal del presidente Abdul-el-Kebir, pasó a la historia por
el triste hecho de haber sido el culpable de que la democracia no
consiguiera asentarse definitivamente en su país, pero pasó también
a la leyenda de la nación del Kel-Talgimus —«El Pueblo de Velo»—
ya que había demostrado de forma indiscutible, que un imohag —
como solían llamarse a sí mismos los tuaregs— solo y sin más armas
que su astucia, su valor, y su casi sobrehumana capacidad de
resistencia, era capaz de derrotar al mejor armado de los ejércitos
gracias a su extraordinario conocimiento del desierto en que había
nacido y en el que había transcurrido la mayor parte de su vida.

En las frías noches en las que los beduinos se reunían en torno al
fuego con el fin de tomar el té y contar historias sobre los hermosos
tiempos ya pasados, con frecuencia se evocaba la extraña y casi
mítica aventura de aquel bravo guerrero que había sabido defender
los más firmes valores de las antiguas tradiciones de los habitantes
del corazón del Sahara, y se especulaba sobre la razón que hizo
posible que un terrible e inexplicable error le hubiera llevado a
matar, de forma totalmente involuntaria, al hombre por el que había
arriesgado tantas veces su vida, y que había acabado por convertirse
en su mejor amigo.

—Insh’ Aláh —solían decir.
Pero para la inmensa mayoría de quienes se referían a ello, no se

había tratado de la voluntad de Alá, sino de un absurdo capricho del
destino, o de una cruel jugarreta de los traviesos demonios de las
arenas, que probablemente se sintieron celosos al descubrir que un
simple mortal era capaz de arrebatarles el protagonismo de las mil
historias que siempre se habían contado a la luz de las hogueras.

Las hazañas de Gacel Sayah habían trascendido las fronteras,
habían hecho correr ríos de tinta, e incluso habían inspirado un libro,
pero seguía siendo en las largas tertulias de las transparentes



noches saharianas, donde su memoria permanecía viva y
eternamente vigente.

Pero el día en que al fin el valeroso inmouchar resultó abatido por
fuerzas cien veces superiores, la opinión pública se había dividido en
dos facciones: la de quienes le odiaban por haber disparado contra
el único hombre que podría haber traído la paz y la libertad al país
que les vio nacer, y la de quienes le admiraban como a un auténtico
héroe al que tan sólo consiguieron derrotar, por equivocación,
cuando se encontraba en una ciudad extraña en la que aún no había
aprendido a desenvolverse.

La dictadura más corrupta y tiránica, aquella contra la que Gacel
Sayah tan eficazmente luchara, volvió a instalarse casi de inmediato
en el palacio presidencial, y los ofendidos generales que tantísimas
humillaciones habían sufrido por parte de «aquel sucio y escurridizo
salvaje» decretaron que todo cuanto estuviese ligado a su nombre y
su persona fuera borrado de la faz de la tierra.

A consecuencia de ello, su esposa, sus hijos y sus siervos se
vieron obligados a emprender un interminable y amargo éxodo a
través de las dunas y las llanuras pedregosas, unas veces acogidos
como amados hermanos de sangre de los imohag, y las más,
rechazados como si de auténticos apestados se tratase.

Fueron años difíciles que endurecieron el carácter de la antaño
dulce Laila, pero que al propio tiempo forjaron a fuego la
personalidad de sus tres hijos, Gacel, Ajamuk y Suleiman, e incluso
la de la pequeña Aisha, que vio transcurrir la mayor parte de su
infancia desde lo alto de la joroba de un dromedario.

Los tuaregs habían sido siempre, y por gloriosa tradición, un
pueblo eminentemente nómada, pero en cuanto se refería a la
familia del difunto Gacel Sayah, su amado nomadismo pasó a
convertirse en una maldición, puesto que no parecía existir forma
humana de que permaneciesen más de tres meses en un lugar sin
que cualquiera de sus innumerables enemigos se percatase de su
presencia.

Consiguieron vivir en paz durante casi dos años por el simple
procedimiento de abandonar su hábitat natural estableciéndose en
los arrabales de una populosa ciudad en la que la masificación les



permitió pasar desapercibidos, pero al cabo de ese tiempo
comprendieron que, ni el lugar era todo lo seguro que cabía esperar,
ni aquel tipo de vida merecía la pena ser vivido.

—Más vale que nos maten en el desierto, respirando aire puro… —
sentenció al fin Laila—. No soporto continuar en este basurero que
hiede a cloaca.

Sus hijos compartieron de inmediato su opinión, por lo que muy
pronto reanudaron el triste peregrinar sin rumbo fijo, hasta que al
fin llegaron a la conclusión de que su único refugio se encontraba en
el más lejano y perdido confín del Teneré —«La Nada» en su
dialecto— allí donde ni tan siquiera los propios tuaregs habían osado
internarse.

—Buscaremos un lugar solitario y seguro en el que ocultarnos
unos cuantos años a la espera de que cambie el gobierno o que el
recuerdo de cuanto ha ocurrido se diluya.

Los viejos patriarcas del Kel-Talgimus aplaudieron su idea
conscientes de que ningún miembro del «Pueblo del Velo» viviría en
paz mientras la sombra de los Sayah rondara por los alrededores,
por lo que les proporcionaron una veintena de sus más resistentes
camellos y dos docenas de ovejas y cabras, así como varios
pequeños sacos de sus mejores semillas.

De ese modo, los cinco miembros de la familia y un puñado de
fieles siervos emprendieron a comienzos del invierno una sigilosa
marcha hacia el sur, en busca de una tierra prometida que podía
encontrarse en cualquier lugar del más gigantesco y desolado de los
desiertos.

Durante cinco meses vagabundearon de un lado a otro,
recorriendo cientos de kilómetros, lejos siempre de toda ruta
conocida, evitando en lo posible los pueblos y los oasis, y
deteniéndose únicamente en aquellos lugares en los que crecían
algunos rastros de vegetación con los que alimentar a su cada vez
más exhausto ganado.

Por fin, una bochornosa mañana de comienzos de verano se
adentraron en un perdido macizo montañoso de oscuras rocas,
desde el que se distinguía un gigantesco anfiteatro abierto hacia las
llanuras del sur.



Lo estudiaron largamente con los ojos de la experiencia que tan
sólo podía proporcionar toda una vida transcurrida en el desierto, y
al fin coincidieron en la opinión de que resultaba factible que en el
cauce de una vieja sekia que descendía de las montañas, y que al
parecer se había secado miles de años atrás pero en la que aún
sobrevivían tres polvorientas palmeras, existiera la remota esperanza
de una perdida veta de agua.

—Tendrá que ser un pozo muy profundo… —hizo notar Laila.
—Llegaremos hasta donde sea necesario —respondió

calmosamente Suleiman que se estaba convirtiendo en un mozarrón
de anchas espaldas—. Resultará muy duro, pero si encontramos
agua éste parece un lugar perfecto.

Cuenta una vieja tradición que «las palmeras suelen tener la
cabeza en el fuego y los pies en el agua», por lo que consideraron
que la forma más lógica de llegar hasta ese agua era seguir la ruta
que les indicasen las raíces de la mayor de las palmeras.

Fue así como al amanecer del día siguiente comenzaron la tarea
de abrirse paso hacia el corazón mismo de la tierra, conscientes de
que si no encontraban pronto la ansiada veta su destino sería algo
más que incierto, puesto que el pozo más cercano se encontraba a
cuatro días de marcha.

Sin embargo, mediada la mañana y en cuanto el inclemente sol se
alzó en el horizonte y el calor se volvió asfixiante, se vieron
obligados a hacer un alto a la espera de la llegada de las sombras,
por lo que muy pronto comprendieron que con tan reducido horario
no progresarían lo suficiente, y se hacía necesario trabajar por
turnos durante las frías noches.

La boca del pozo tenía poco más de tres metros de diámetro, pero
al cabo de dos semanas de cavar sin descanso tan sólo un hombre
podía moverse con cierta comodidad en el fondo, sudando a chorros
mientras llenaba de arena y piedras grandes cestos que más tarde
se extraían a pulso para evitar que rozaran las paredes y provocaran
un brusco derrumbe.

El terreno estaba demasiado seco a causa de los cientos de años
en los que no había caído sobre él ni la más diminuta gota de lluvia,
y debido a ello la arena se deslizaba de tanto en tanto en



incontenibles cascadas, lo que los obligaba a transportar desde las
cercanas montañas gran cantidad de negras lajas de lisa roca que
iban superponiendo con infinita paciencia a todo lo largo de las
paredes.

Sin herramientas apropiadas, cemento, o argamasa, el trabajo se
convertía en un esfuerzo de auténticos titanes en el que apenas
conseguían profundizar medio metro al día, hasta el extremo de que
al fin el mayor de los hermanos se vio obligado a admitir que no
existía la más remota posibilidad de alcanzar su objetivo —si es que
existía— antes de que la sed los fuese aniquilando uno por uno.

—Aún no hemos encontrado ni trazos de humedad, y lo mejor que
podemos hacer es ir a buscar agua —dijo—. Dos de nosotros
deberán viajar hasta el pozo de Sidi-Kaufa para regresar con toda la
que puedan contener las girbas, puesto que de otro modo corremos
el riesgo de no conseguir salir de aquí con vida.

—¿Y el ganado? —quiso saber su madre.
—Lo llevaremos a las montañas para que laman el rocío que se

deposita sobre las rocas al amanecer —replicó un no demasiado
convencido Gacel—. Con un poco de suerte, los camellos y las
cabras resistirán.

—¿Y las ovejas?
—Supongo que perderemos a la mayoría, pero eso es algo que tan

sólo depende de la voluntad de Alá y de lo que se tarde en regresar
del pozo.

—¿Quién quieres que vaya?
—Los dos mejores jinetes con los seis mejores camellos puesto

que no podrán descansar ni un solo instante.
Para nadie de la familia era un secreto que el mejor jinete siempre

había sido —casi desde que aprendió a mantenerse sobre una silla—
el segundo de los hermanos, Ajamuk, y para nadie era un secreto
tampoco, que el único que podía competir con él en habilidad y
resistencia era el nieto predilecto del negro Suilem, el gigantesco
Rachid.

Media hora más tarde ambos estaban por tanto en marcha
conduciendo los más briosos «meharis» del rebaño, y cuando al fin



se hubieron perdido de vista rumbo al norte, fue el propio Gacel el
que agitó negativamente la cabeza.

—No sé si regresarán a tiempo… —dijo—. Pero me temo que
aunque lo hagan, no será éste el último viaje que se vean obligados
a realizar.

—¿Qué pretendes decir con eso? —se inquietó Aisha, que estaba a
punto de convertirse en una espigada y hermosa mujer—. ¿Crees
que aún tardaremos mucho en llegar al agua?

—Me temo que sí… —intervino Suleiman que hasta el momento
siempre había evitado manifestarse al respecto—. Mi impresión es
que tendremos que profundizar hasta más allá de los treinta metros.

—¡Treinta metros…! —repitió escandalizada la muchacha—. ¿Te
das cuenta de lo que significará trabajar a semejante profundidad?
¡Apenas podréis respirar!

—Lo sé… —admitió con naturalidad su hermano—. Si aún no
hemos alcanzado ni tan siquiera la mitad, y ya en ocasiones me
asalta la sensación de que me asfixio, no quiero ni imaginar lo que
será más abajo, pero dime: ¿qué otra cosa podemos hacer?

—Abandonar.
—¿Y volver a la ciudad? —inquirió Gacel en tono despectivo—. ¿O

volver a vagabundear como leprosos? Nadie nos quiere en ninguna
parte, pequeña. Nadie quiere saber nada de la familia Sayah, y no
podemos obligar a la gente a que nos acepte. Pero sí podemos
obligar al desierto a que nos acepte, aunque sea profundizando en él
hasta que lleguemos a su mismísimo corazón.

—¿Pero y si no llegamos nunca?
—Llegaremos —replicó su hermano mayor con absoluta firmeza—.

Si las palmeras han conseguido llegar, nosotros también.
—¿Cómo puedes estar tan seguro?
—Porque el día que un imohag no sea capaz de hacer lo que es

capaz de hacer una palmera, nuestra raza estará condenada a
desaparecer de la faz de la tierra. Y aún no ha llegado ese momento.

—Pero una palmera tiene raíces y nosotros no.
—Las raíces de nuestro pueblo son más profundas y están más

firmemente asentadas en esta tierra que las de la más alta de las
palmeras —intervino su madre con voz pausada—. Eso es algo que



tu padre me enseñó y que tú tendrás que enseñar a tus hijos. Si no
hubiera estado tan seguro de que el desierto jamás le traicionaría,
nunca hubiera conseguido vencer a todos los ejércitos que enviaron
en su persecución.

El espíritu del indomable inmouchar sobrevolaba a todas horas
sobre el campamento de su familia, había conseguido asentarse en
lo más profundo de su ánimo, y tanto su esposa como sus hijos se
habían hecho desde mucho tiempo atrás a la idea de que habían
sido elegidos para mantener vivos los principios éticos y morales
sobre los que se había asentado toda su existencia.

Vivían convencidos de que desde el paraíso al que había ascendido
en el momento mismo de su muerte, los ojos de Gacel Sayah
seguían clavados en todos y cada uno de ellos, y que en lugar de
limitarse a disfrutar de los mil placeres que el profeta prometía a
quien caía en defensa de su fe, su principal preocupación se
centraba en transmitir parte de su fuerza a cuantos compartían su
sangre.

Si allí, en el cauce de aquella vieja sekia y al pie de aquellas
mustias palmeras corría tan sólo un esquivo hilo de agua que les
permitiera seguir subsistiendo, él hubiera sido capaz de encontrarlo,
y por lo tanto sus hijos tenían la ineludible obligación de luchar con
el mismo ardor con que Gacel Sayah lo hubiera hecho.

Con la caída del sol reanudaron el trabajo.
Y era en verdad un trabajo ímprobo.
Quien se encontrara en el fondo del pozo debía ir cavando, sin

más ayuda que las manos, bajo la última de las lajas de piedra,
aunque procurando siempre que no se viniera abajo antes de haber
introducido una nueva que soportara todo el peso de la columna que
se encontraba sobre ella.

Luego, recomenzaba la labor siempre hacia la derecha, colocaba
una nueva cuña, cargaba en un cesto la arena, pedía a gritos que la
subieran y le enviaran nuevas piedras con las que continuaba
formando un círculo, de tal forma que pasaban horas antes de que
hubiera conseguido profundizar tan siquiera una cuarta.

Cuando extenuado y empapado en sudor ascendía al fin hasta la
superficie, su hermano ocupaba su lugar, y así seguían paso a paso,



centímetro a centímetro, con aquella capacidad de resistencia al
calor, a la fatiga y a la sed que tan sólo los de su raza eran capaces
de sobrellevar.

Como aquél debía ser en esencia un pozo auténticamente tuareg
ninguno de los siervos tenía permiso para descender a su interior,
por lo que su única misión se limitaba a subir los escombros o ir
hasta las montañas a buscar las lajas de piedra que transportaban
luego a lomos de camello.

No obstante llegó un momento en que la prudente Laila tomó
unilateralmente la decisión de hacer un alto en el camino, ya que
apenas quedaban poco más de tres girbas de agua, e incluso un
tuareg corría el riesgo de deshidratarse si se veía obligado a trabajar
durante horas en tan difíciles circunstancias.

Consideró, con muy acertado criterio, que no podían hacer otra
cosa que sentarse a la sombra para conservar las fuerzas.

Sacrificaron a una de las ovejas que estaba a punto de morir,
bebieron su sangre, comieron, casi cruda, su carne, y aguardaron
con la vista clavada en el punto por el que harían su aparición los
que habían ido a buscar agua al lejano pozo de Sidi-Kaufa.

Pero quien hizo su aparición fueron los buitres.
De dónde surgían o qué extraño sexto sentido les permitía

adivinar que en aquel perdido rincón del Sahara estaba a punto de
desencadenarse una tragedia era un misterio que ni tan siquiera los
más experimentados beduinos habían logrado desentrañar, pero lo
cierto fue que una mañana comenzaron a trazar círculos sobre los
techos de las jaimas, con la aparente seguridad de que bajo ellos se
había instalado ya la descarnada mujer de la guadaña.

Para un auténtico tuareg, morir de sed no significaba tan sólo la
última de las tragedias, sino sobre todo una inaceptable afrenta.

Cuando un tuareg moría de sed estaba aceptando que no había
aprendido las enseñanzas de generaciones de antepasados que
durante siglos se mantuvieron orgullosamente en pie en el más
desolado de los paisajes del planeta, y eso era algo que siempre le
echarían en cara en el momento de enfrentarse en el Más Allá todos
cuantos le habían precedido.



La guerra era una hermosa y noble forma de morir y la
enfermedad un mal enviado por el Todopoderoso y contra el que
nadie podía luchar, pero permitir que la sed le derrotara era tanto
como reconocer que nunca se había sido un auténtico miembro del
«Pueblo del Velo», «la Espada» o «la Lanza».

Transcurrió un nuevo día.
Y luego otro.
Llegaron nuevos buitres.
Y muchos más.
Nada se movía en torno a las tres sucias palmeras, puesto que

incluso el viento, la más ligera de las brisas, parecía haber escapado
para siempre de aquel maldito lugar.

El sol y el silencio eran los dueños.
La Muerte, la invitada.
Laila repartió el agua que quedaba, un cazo por persona, sin

distinción de sexos ni de rangos, y cuando de la manoseada piel de
cabra se escurrió la última gota, lanzó un hondo suspiro y musitó:

—¡Alá es grande. Alabado sea! Ahora lo único que queda es
esperar.

Y esperaron.
La Muerte, pese a ser tan vieja y descarnada, es ante todo mujer,

y por lo tanto, caprichosa.
Demasiado a menudo se regodea llevándose antes de tiempo a

criaturas sanas y fuertes a las que aguarda un hermoso futuro, pero
en otras ocasiones, y sin razón aparente, remolonea en exceso
cuando más fácil se le presenta su trabajo.

Estaba allí, rodeada de hombres y mujeres casi agonizantes, no
hubiera tenido más que soplar para apagar el pabilo de tan
maltrechas velas, pero se contentó con sentarse a observar como si
el agobiante calor y la desidia se hubieran apoderado súbitamente
de su ánimo.

¿Cuántos años ha sido capaz de pasar la Muerte sentada a los pies
de la cama de un pobre desahuciado?

¿Cuántas veces ha hecho oídos sordos a quienes la reclamaban
como la única forma válida de poner fin a tanto sufrimiento?



¿Cuántas veces se ha burlado de un suicida que se le ofrecía en
bandeja de plata?

¿Y cuántas más, ¡infinitamente más!, ha arrastrado por la fuerza a
quien le aterrorizaba seguirla?

Lo peor de la Muerte es que aborrece por igual a quienes la aman
y a quienes la odian.

Lo peor de la Muerte es que persigue al que huye y huye de quien
la persigue.

Lo peor de la Muerte es que ningún ser humano ha sabido
entender nunca su aberrante sentido del humor.

Pero ¿qué otra cosa se puede esperar de quien debe sentirse
demasiado aburrida porque tiene la absoluta seguridad de que al
final siempre acaba venciendo?

Gacel Sayah, hijo primogénito de aquel mítico inmouchar de quien
—según una vieja costumbre familiar— había heredado el nombre y
el título desde el momento mismo de su desaparición, permanecía
sentado al pie de la mayor de las palmeras, haciéndose a sí mismo
parecidas preguntas al tiempo que observaba el vuelo de los buitres.

¿Por qué razón había enviado por delante la Muerte a tantos
alados mensajeros si al final decidía no presentarse?

¿A qué esperaba?
De tanto en tanto cerraba los ojos e intentaba adivinar cuál

hubiera sido el comportamiento de su padre en aquellos momentos.
Matar a un camello, beber su sangre y masticar cruda la grasa de

su giba podría ser sin duda una solución para los hombres, pero
tenía muy claro que ni las mujeres, ni los niños, ni mucho menos el
anciano Suilem, responderían positivamente a semejante
tratamiento de choque.

Tampoco sabía a ciencia cierta si con sus recién cumplidos
dieciocho años, o los dieciséis de Suleiman, serían capaces de
soportar tan dura prueba.

Tan sólo los guerreros o los cazadores más experimentados
conseguían sobreponerse a la falta absoluta de agua cuando la
temperatura se aproximaba como en aquellos momentos a los
cincuenta grados, y resultaba de todo punto absurdo suponer que la
delicada Laila, la adolescente Aisha, o los desnutridos siervos



tuvieran la más remota esperanza de salir adelante en semejantes
circunstancias.

Como bien había dicho su madre, lo único que podían hacer era
confiar en la benevolencia de Alá.

Y esperar.
Con el sol cayendo a plomo, las sombras de los buitres era cuanto

se movía en torno al campamento puesto que ni las moscas se
sentían con fuerzas para alzar el vuelo y se quedaban donde se
habían posado, como despatarradas sobre las secas pieles, a la
espera de momentos más propicios para reiniciar la tarea de
alimentarse.

Aquel macizo rocoso que probablemente no había figurado jamás
en ningún mapa, se alzaba casi en el centro mismo del mayor de los
desiertos, y apenas a unas jornadas de marcha de la depresión
natural en la que se registraban anualmente las más altas
temperaturas del planeta.

Aquél era el lugar más desolado e inhabitable que ser humano
alguno pudiera elegir para intentar formar un hogar, pero las
circunstancias habían querido que aquél fuese el punto al que había
ido a parar la familia del malogrado Gacel Sayah.

Debido a ello no resultaba sorprendente que se encontraran en
trance de perecer.

Los buitres se convirtieron en legión.
La sangre en las venas se espesaba como el magma que surge a

borbotones de la boca de un volcán, pero que a medida que se
desliza pendiente abajo va perdiendo color y fluidez hasta acabar
por transformarse en una masa viscosa, oscura y fatigada que se
desparrama en grandes charcos que días más tarde no serán más
que enormes explanadas de dura roca.

Ya no sudaban.
¡Ni siquiera sudaban!
Oculta en lo más profundo de la mayor de las jaimas, Laila cerró

los ojos, y evocó una vez más el curtido rostro del hombre al que
había amado sobre todas las cosas, al que había sido fiel incluso con
el pensamiento, pero al que en aquellos momentos tenía la amarga
impresión de estar traicionando.



El día en que su esposo abandonó el campamento rumbo a lo que
habría de ser su grandiosa epopeya, le confió a sus hijos, pero
resultaba evidente que ella no había sabido cuidar de ellos
arrastrándolos durante años de un lado a otro, y ahora estaban allí,
justo al borde del desastre, sin que se le ocurriera forma alguna de
evitarlo.

Su hombre, el más astuto y valiente de los guerreros, habría
sabido hacer frente a tan difícil situación poniendo a salvo a su
familia.

Su hombre, el más tierno y apasionado de los amantes, habría
sabido protegerla como la protegió mientras conservó un hálito de
vida.

Pero ella, que tanto debía haber aprendido de tan extraordinario
maestro, lo único que sabía hacer era encogerse en un rincón, inútil
e impotente.

No lloró porque su madre le había enseñado que una auténtica
targui nunca llora.

No imploró porque generaciones de sangre imohag corría por sus
venas.

Se limitó a maldecir en silencio su propia estupidez.
Resonó un trueno muy lejano.
Presto atención.
Le siguió un nuevo trueno.
Corrió a la entrada de la gran tienda de pelo de camello para

enfrentarse una vez más a un cielo azul en el que resultaba de todo
punto imposible distinguir ni la sombra de una nube.

—¿Son truenos?
Su hijo Gacel negó con un leve gesto de cabeza mientras se

aproximaba hasta acariciarle suavemente la mejilla.
—No son truenos —musitó impasible—. Son los disparos con que

Ajamuk anuncia su presencia. Pronto hará su aparición por detrás de
aquellas rocas.

A los pocos minutos, dos jinetes y cuatro dromedarios cargados de
odres rebosantes de agua surgieron en el punto exacto en que el
muchacho había indicado, para iniciar un trote corto y alegre en
dirección a quienes les aguardaban alborozados e impacientes.



En su camino se cruzaron con la Muerte que se alejaba rumbo al
norte tan aburrida y desganada como siempre.

Los buitres se dispersaron y su sombra fue sustituida por la
sombra de Gacel Sayah, el valiente inmouchar de eterna memoria.

Al día siguiente sus hijos reanudaron la tarea de construir un pozo
en mitad de la nada.

Únicamente un targui sería tan loco como para lanzarse a la
aventura de intentar encontrar agua en tan remoto lugar del
desierto, pero quizá por ello los tuaregs habían sido, desde que se
tenía memoria, dueños y señores de ese desierto.

Centímetro a centímetro horadaron la tierra.
Piedra a piedra completaron los círculos.
Metro a metro siguieron el camino que les marcaban las raíces de

las palmeras.
Estaban convencidos, «sabían» por siglos de habitar en tan

desoladas regiones, que si aquellas palmeras se mantenían con vida,
era porque esa vida les llegaba desde algún perdido lugar del cauce
de la sekia.

Y si se encontraba allí, fuera donde fuera, darían con ella.



Una noche en que Ajamuk trabajaba a más de veinticinco metros
de profundidad, una laja de piedra sometida a excesiva presión se
desprendió unos diez metros más arriba, le golpeó en la cabeza, y le
dejó inconsciente arrodillado sobre el fondo del pozo con la frente
apoyada en el muro.

La arena que surgía por el hueco que había dejado la piedra
comenzó a caer como una diminuta cascada que iba en aumento a
medida que pasaban los minutos.

En el exterior, el criado encargado de ayudar a quien se
encontraba abajo no escuchó el seco golpe ni advirtió nada extraño.

La arena continuó deslizándose como un implacable reloj que
marcara el tiempo de vida que le quedaba al infeliz muchacho.

Primero le cubrió las piernas, luego las rodillas, y al fin le alcanzó
la cintura.

La Muerte, que tan escaso interés había demostrado cuando todo
era fácil, regresó alocadamente porque al parecer era aquélla una
inusual tragedia que en verdad le divertía.

Tomó asiento en el borde del pozo y escuchó el débil susurro de la
arena que fluía sin prisas por entre las rocas.

Y exactamente al mismo ritmo que escapaba la arena, se
escapaba la vida de Ajamuk.

Al poco se encontraba enterrado hasta el pecho.
En esos momentos abrió los ojos y gritó.
El siervo acudió de inmediato, miró hacia abajo pero no descubrió

más que la oscuridad.
La pequeña antorcha estaba ya enterrada.
Un casi imperceptible gemido ascendía desde las entrañas de la

tierra.
El siervo corrió a despertar a sus amos, y de inmediato Gacel

descendió en ayuda de su hermano cuando ya la arena le alcanzaba
la barbilla.



Tiró de él intentando aferrarle por debajo de los sobacos con la
intención de sacarlo de aquella trampa infernal, pero el aturdido
Ajamuk era ya un peso muerto que no conseguía reaccionar
mientras la arena continuaba precipitándose sobre ellos de modo
inexorable.

A horcajadas sobre el brocal del pozo, la Muerte sonreía.
No todos los días le era dado mostrar su rostro más macabro.
No todos los días podía capturar a su víctima de una forma tan

lenta, cruel y sofisticada.
No todos los días se conseguía escapar a la rutina.
En el fondo de un pozo seco en mitad del más caluroso de los

desiertos, sin apenas aire, a oscuras y con un chorro de arena
derramándose sobre la cabeza, el desesperado Gacel Sayah nada
pudo hacer por salvar la vida de su hermano.

Cuando quiso darse cuenta descubrió que ya más de un metro de
arena le cubría, y que él mismo corría peligro de quedar enterrado
en vida si no escapaba a tiempo de semejante trampa.

Los pozos tuareg suelen llevar el nombre del primer hombre que
muere durante su construcción, y si por algún extraño milagro se
concluye sin que haya habido accidentes, en agradecimiento se le
acostumbra a poner el nombre del santón que esté enterrado más
cerca.

Aquél sería de allí en adelante el pozo Ajamuk, y casi ningún otro
nombre habría podido lucir, puesto que en tan remotas regiones no
había sido enterrado jamás ningún santón.

La familia Sayah necesitó más de una semana para tapar la brecha
reponiendo la laja de piedra, retirar la arena y recuperar el cuerpo
del difunto, al que enterraron en una sencilla ceremonia a la sombra
de las palmeras.

Pero cuando se dispusieron a reiniciar una vez más la tarea,
llegaron a la conclusión de que el agua que Ajamuk había traído se
agotaría antes de tiempo.

—Tenemos que hacer otro viaje… —sentenció Laila—. No sería
bueno arriesgarnos de nuevo, esperando hasta el último momento.

—Estoy de acuerdo… —admitió su hijo mayor—. Pero ahora tan
sólo somos dos, y si uno de nosotros va a buscar agua, el otro



apenas avanzará en la construcción del pozo.
—Yo traeré el agua… —se apresuró a señalar Aisha—. Como jinete

no puedo compararme con Ajamuk, pero ahora dispondremos de
más tiempo y Rachid conoce el camino.

Gacel Sayah se volvió para observar al gigantón que permanecía
en pie junto a la entrada de la jaima.

—¿Lo conoces? —se limitó a preguntar.
—Perfectamente, mi amo —admitió el negro.
—¿Y sabrás defender a Aisha?
—Sabré defenderla, mi amo.
—Si no lo haces, los demonios del «gri-gri» te perseguirán aunque

te escondas en el confín del universo.
—Lo sé, mi amo.
—En ese caso, los Sayah te confiamos lo más valioso que

tenemos, y que Alá te proteja si dentro de diez días no estáis de
vuelta aquí, sanos y salvos.

Partieron pues, con los mismos seis camellos, y al ver cómo se
alejaba su hija, vestida de hombre y con un pesado fusil terciado
sobre las rodillas, Laila no pudo hacer otra cosa que lamentarse por
el hecho de que hubieran llegado aquellos terribles tiempos en los
que una hermosa muchacha, que debería estar preparando el ajuar
para el día de su boda, se veía en la obligación de ocupar el lugar de
los guerreros.

La mujer había desempeñado desde siempre un papel destacado
en la organización social de los tuaregs, muy alejado del tradicional
sometimiento al hombre que por lo general ocupaban el resto de las
mujeres árabes, su opinión era tenida en cuenta, disfrutaban de una
considerable libertad incluso en lo que se refería a temas sexuales, y
jamás ocultaban el rostro con un velo, a diferencia de sus maridos
que tan sólo se lo quitaban en privado.

Sin llegar a poder ser considerado un auténtico matriarcado, el
mundo de los tuaregs se encontraba normalmente regido por ellas,
que solían ser las que decidían cuándo había llegado el momento de
sembrar, o cuándo el de levantar el campamento en busca de
nuevos pastos.



Para los hombres, todo cuanto no estuviese relacionado con la
guerra, el pillaje o la caza debía considerarse «labores domésticas»,
por lo que, bien mirado, ir a buscar agua, aunque en este caso el
pozo se encontrase a cuatro días de distancia, era en realidad una
tarea reservada a las mujeres.

Aisha había crecido sobre una silla de montar y sabía disparar
mucho mejor que la mayor parte de los piojosos beduinos que
pudiese tropezarse en el camino, y a ningún miembro del «Pueblo
del Velo», «la Espada» o «la Lanza» se le pasaría siquiera por la
mente causar daño a una muchacha de su propia raza.

Por su parte el negro Rachid era un esclavo ashanti, un akli que
había nacido y se había criado en el seno de la familia, su fidelidad
estaba fuera de toda duda, y era un hombre extraordinariamente
fuerte y resistente, capaz de hacer frente a cualquier tipo de
eventualidad que pudiera presentarse.

Pese a todo ello, Laila no podía por menos que sentirse inquieta al
ver cómo su única hija se perdía de vista rumbo al norte

—¡Alá es grande! —musitó para sus adentros—. Él la protegerá.
Más temor experimentaba cada vez que uno de sus hijos

descendía al pozo, y tanta era su inquietud que se pasaba las
noches en vela, sentada junto al brocal y con el oído atento a cuanto
pudiera ocurrir en su interior.

Se avanzaba muy, muy despacio.
Las lajas de piedra de las paredes habían sido revisadas una por

una, reforzándolas a golpes de maza, pero aun así el recuerdo del
accidente que había costado ya una vida obligaba a los hermanos
Sayah a trabajar con el mismo cuidado que si estuvieran alzando un
castillo de naipes que amenazara con venirse abajo en el momento
menos pensado.

Alcanzaron la cota de los treinta metros, donde la raíz más gruesa
de la mayor de las palmeras comenzaba a desviarse hacia el sur.

¿Por qué?
Formaron conciliábulo en torno a la hoguera intentando encontrar

una explicación válida a un hecho en apariencia tan absurdo.
Por qué extraña razón una raíz que en buena lógica debería

profundizar cada vez más en busca del agua, cambiaba su rumbo de



forma tan brusca.
Se aventuraron teorías para todos los gustos, se discutió durante

horas, pero al fin se llegó a la que parecía ser la conclusión más
lógica: mucho tiempo atrás en aquel punto existió un riachuelo que
descendía de las cercanas montañas y que permitió el florecimiento
de una cierta vegetación. Más tarde el nivel de las aguas descendió
y únicamente las palmeras fueron capaces de alargar lo suficiente
sus raíces como para mantenerse vivas. Por último, al secarse
definitivamente el cauce, las raíces se encaminaron hacia algún otro
punto que presentían que aún conservaba una cierta humedad.

—Está ahí abajo… —sentenció un convencido Suleiman—. Lo que
no sabemos es a qué distancia.

—¿Y qué podemos hacer?
—Cavar una galería horizontal siguiendo el camino que marca esa

raíz.
—¿Durante cuánto tiempo?
—No tengo ni la menor idea.
—¡Que el Señor nos ayude!
—¡Ya iría siendo hora!
—¡No blasfemes!
—No blasfemo, madre… —puntualizó Suleiman—. Es que desde el

maldito día en que nuestro padre brindó hospitalidad a aquel par de
moribundos, la desgracia nos ha perseguido dondequiera que
vayamos. Nunca nadie pagó tan caro el hecho de cumplir con una
vieja costumbre.

—Sabes bien que entre nosotros la hospitalidad no es tan sólo
«una vieja costumbre» —le hizo notar Laila—. Es una ley tan antigua
como el mundo.

—Pero que nadie más que los imohag respeta, y yo diría que ni
siquiera entiende. En el tiempo que pasamos en la ciudad ni una
sola persona me abrió las puertas de su casa. ¿Cuántas noches
tuvimos que pasar al raso pese a que en las casas de aquella gente
sobraba espacio?

—Muchas, lo sé.
—¿Por qué entonces debemos ofrecer cuanto poseemos al primer

desconocido, si luego no se comportan de igual modo con nosotros?



—Porque tenemos la suerte de ser tuaregs y ellos no. Es uno de
los precios que nos vemos obligados a pagar por el honor que se
nos concedió al nacer.

Suleiman Sayah debió llegar a la conclusión de que discutir con la
orgullosa esposa del más orgulloso de los inmouchar del orgulloso
«Pueblo del Velo» resultaba del todo inútil, por lo que optó por
encogerse de hombros y limitarse a señalar:

—Esta noche comenzaremos a cavar una galería, y que sea lo que
Dios quiera.

Y Dios quiso que dos semanas más tarde la tierra comenzara a
humedecerse ante ellos, y un delgado hilo de agua hiciera de
improviso su aparición.

Se había producido el milagro.
El eterno milagro de la vida que significaba el agua, allí, en el más

remoto confín del Sahara y en un lugar en el que probablemente
nadie había puesto el pie en cientos de años.

Rezaron durante todo un día y al anochecer sacrificaron el último
de sus corderos.

Comieron hasta reventar, bailaron, cantaron y lo regaron todo con
agua del pozo Ajamuk.

Al amanecer llenaron un odre con el fin de humedecer la tumba
de aquel que había dejado su vida en el empeño.

Ahora, por fin, después de tantas calamidades, trabajos y
amarguras, la familia del indomable Gacel Sayah, tenía un hogar.

Su hogar era una infinita extensión de desierto, un macizo rocoso,
tres palmeras y un pozo.

Poco para la mayoría de los seres humanos.
Mucho para los tuaregs.
Trajeron del pie de las montañas la mejor tierra y cercaron a la

sombra de las palmeras un pequeño huerto.
Luego sembraron una por una, casi ceremoniosamente, las

valiosas semillas que Laila conservaba en una bolsa de cuero.
Gacel salía a cazar y de tanto en tanto regresaba con un ónix, una

cabra montesa o una gacela.
Las mujeres extraían agua del pozo para ir regando con infinito

mimo, casi gota a gota, cada una de las diminutas plantas que



habían comenzado a germinar.
Pasó un día, una semana, un mes, un año y muchos más.
El pozo Ajamuk era en verdad un pozo avaro.
Nunca, a lo largo de todos los años que siguieron, se mostró

dadivoso, aunque lo cierto es que tampoco se negó a proporcionar el
agua justa e imprescindible para la supervivencia de quienes lo
habían construido.

Laila comenzó a envejecer.
Suleiman se hizo aún más fuerte.
Aisha se convirtió en una espléndida mujer.
Y Gacel Sayah cada día se parecía más, en el físico, pero sobre

todo en la firmeza de carácter, a su difunto padre.
El viejo Suilem murió de puro viejo, y pocos días más tarde su

nieto pidió respetuosamente permiso para marcharse. Quería
dirigirse al sur, al «País de los Ashantis» del que tanto le había
hablado su abuelo, con el fin de encontrar una hermosa mujer de su
propia raza con la que fundar una familia.

Le dieron su bendición, le regalaron un buen camello, un fusil y
una cabra y le concedieron la libertad para él y todos sus
descendientes, garantizándole que el «grigri» de los demonios que
perseguía hasta la muerte a los esclavos fugitivos nunca le acosaría.

La muerte del anciano y la marcha de Rachid dejó un vacío en la
exigua comunidad, y Laila se entristeció profundamente pese a que
aceptara y comprendiera que el gigantón tenía derecho a su propia
vida después de tantos años de fieles servicios.

Cuando hombre, cabra y camello se perdieron de vista en la vasta
llanura que se abría hacia el sur, tuvo la extraña sensación de que la
gran familia que su difunto esposo había llegado a constituir se le
estaba derritiendo entre los dedos.

De lo que antaño fuera un poderoso clan temido y respetado en
«la árida tierra que sólo sirve para cruzarla», no quedaba ya más
que un puñado de miembros que malvivían de un mísero pozo que
daba menos agua que leche una vieja cabra.

Una tórrida mañana de finales de verano, un extraño rumor surgió
llegando desde el sudoeste, fue creciendo muy poco a poco en



intensidad, y al fin una blanca avioneta hizo su aparición en el
horizonte para ir a cruzar justamente sobre sus cabezas.

Todos corrieron a observarla, y aunque en la ciudad las habían
visto con cierta frecuencia, su presencia allí, tan lejos de todo, no
pudo por menos que atemorizarles.

La ruidosa máquina trazó cuatro o cinco círculos cada vez más
cerrados, sus ocupantes hicieron varias fotografías y les preguntaron
algo que no pudieron entender mientras señalaban insistentemente
el brocal del pozo, y por último desaparecieron en la misma dirección
que habían traído.

En los días que siguieron no pudieron dejar de hablar de otra cosa
que no fuera la inesperada visita que sin lugar a dudas constituía un
hito en su pequeña historia tan falta de acontecimientos de
auténtica relevancia.

¿A qué se debía, y qué diablos se les había perdido a aquellos
hombres tan lejos de todo lugar civilizado?

¿Qué era lo que con tanta insistencia preguntaban?
No se trataba de un avión de guerra, de eso estaban seguros,

pero por más que se esforzaron y más vueltas que le dieron, no
consiguieron encontrar una explicación razonable al hecho de que un
aparato de apariencia tan frágil se hubiese aventurado hasta el
corazón mismo del Teneré cuando el aeropuerto más próximo se
encontraba a cientos de kilómetros de distancia.

De tanto en tanto algún gigantesco reactor surcaba el cielo a
alturas inconcebibles dejando a su paso una blanca estela, e
infinidad de noches escuchaban el rumor de motores y distinguían
luces rojas y blancas parpadeando en dirección al norte.

Sabían que se trataba de aviones comerciales que continuamente
cruzaban el continente rumbo a Europa, pero siempre los habían
considerado casi como pertenecientes a otra galaxia, puesto que la
distancia que los separaba de ellos era sin duda tan difícil de salvar
como si en verdad sus pasajeros se encontraran en el mismísimo
París.

Sin embargo, aquel pequeño aparato cuyos motores runruneaban
como avispas furiosas, y que volaba a tan baja altura que incluso
habían podido percatarse de que el piloto lucía una espesa barba



entrecana, se convertía de improviso en algo tangible que casi podía
tocarse con la mano.

Gracias a su estancia en la ciudad, los Sayah tenían una remota
idea de lo que significaban los aventureros empedernidos, los
turistas amantes de nuevos horizontes, e incluso los arqueólogos
empecinados en encontrar restos de remotos antepasados en los
rincones más insólitos, pero también tenían muy claro, que ni
arqueólogos, ni turistas, ni viajeros tenían nada que buscar en el
lugar en que se encontraban.

Mucho más al norte, en el Macizo del Tassili existían fastuosos
paisajes y podían encontrarse curiosas pinturas rupestres que al
parecer apasionaban a los investigadores que llegaban incluso desde
América, pero allí, al pie de aquellas peladas rocas cuya cima no
superaba los doscientos metros, no existían atractivos paisajes y
nadie más que ellos había descubierto restos de pasadas culturas.

Tampoco resultaba imaginable que los estuvieran buscando
después de tantos años, cuando era ya más que probable que su
amarga historia hubiese quedado en el olvido, y por lo tanto llegó un
momento en que dejaron de pensar en la avioneta para regresar a lo
que consistía su pacífica y en cierto modo monótona existencia.

Hasta que al fin, un tranquilo atardecer idéntico a miles de
tranquilos atardeceres, una alta columna de polvo se destacó en el
horizonte.



Aisha, que fue la primera en divisarla, acudió de inmediato en
busca del mayor de sus hermanos.

—Alguien viene —dijo.
Gacel salió de la jaima y observó, desconcertado, cómo la

columna de polvo crecía y se aproximaba con vertiginosa rapidez,
hasta que al fin pudo distinguir los contornos del rojo vehículo que
se aproximaba a una velocidad endiablada.

—Avisa a Suleiman —rogó al tiempo que penetraba en la vivienda
para regresar con dos viejos fusiles en la mano, y en cuanto su
hermano llegó a su lado le entregó uno indicándole con un gesto
que ocupara un estratégico emplazamiento al otro lado del pozo,
justo al pie de la mayor de las palmeras.

Luego, la familia al completo aguardó a que el rugiente vehículo
llegara hasta donde se encontraban y se detuviera a unos diez
metros de la boca del pozo para que descendieran dos jóvenes
totalmente cubiertos de polvo.

—Aselam aleikum! —saludaron.
—Metulem, metulem!
—¡Buenas tardes! —añadieron amablemente en un perfecto

francés.
—¡Buenas tardes! —les respondieron de igual modo.
—Venimos en son de paz.
—En son de paz sois recibidos.
—Solicitamos hospitalidad.
—Considérense nuestros huéspedes.
—¿Podemos coger agua?
—¡Naturalmente!
Los recién llegados se aproximaron al pozo, lo observaron,

parecieron sorprenderse por su rústico aspecto o su profundidad,
pero sin hacer el menor comentario halaron de la vieja cuerda hasta



conseguir que la piel de cabra que servía de recipiente hiciera su
aparición rezumando por los cuatro costados.

Pero lo que ocurrió entonces dejó perplejos al resto de los
presentes, puesto que en lugar de beber, se dedicaron a lavarse cara
y manos, y más tarde comenzaron a limpiar cuidadosamente el
parabrisas del vehículo.

—¿Es que no tienen sed? —inquirió al fin Aisha sin poder ocultar
su desconcierto.

—¡Oh, no! ¡En absoluto! —replicó el conductor con una leve
sonrisa—. Aún nos queda suficiente agua en la nevera… —Reparó en
la expresión de cuantos le rodeaban, e inquirió en tono de evidente
preocupación—: ¿Es que ocurre algo?

—Aquí el agua es muy escasa… —le hizo notar Gacel sin aparente
acritud—. La empleamos únicamente para beber y para regar las
plantas.

—Pero nos han asegurado que este pozo cuenta con un caudal
muy importante durante todo el año… —señaló el otro al que se le
notaba un tanto incómodo.

—¿Y quién puede haberlo dicho? Que yo sepa, nadie más que
nosotros lo conoce.

—¿Acaso no es el pozo Sidi-Kaufa?
—No. Éste es el pozo Ajamuk. Sidi-Kaufa queda a cuatro días de

marcha, al noroeste.
—¡No es posible!
—Les aseguro que lo es.
Podría creerse que a los recién llegados se les caía de improviso el

mundo encima, puesto que la amable sonrisa huyó de sus labios,
palidecieron e intercambiaron una mirada que casi cabría considerar
de terror.

—¡Dios bendito! —exclamó el que había llevado hasta ese
momento la voz cantante—. Nos hemos equivocado de ruta. Pero
¿en qué coño estabas pensando?

—¿Yo? —replicó su copiloto al que costaba dar crédito a lo que
estaba oyendo—. ¿De qué demonios hablas? Estamos en el lugar
exacto.

—¿A cuatro días de marcha de Sidi-Kaufa…?



El otro no respondió, se introdujo en el vehículo, consultó con
suma atención el panel de instrumentos y regresó con un sobado
cuaderno de negras tapas en las manos.

—Éstas son las coordenadas, y según el GPS nos encontramos
exactamente aquí con un margen de error de menos de un
kilómetro. Y de acuerdo con el «Libro de Rutas», esto es Sidi-Kaufa.

—Pues esta buena gente opina otra cosa, y me da la impresión de
que llevan viviendo aquí bastante tiempo… ¿O no?

—Unos seis años. Y el pozo lo construimos nosotros.
—¿Te vas enterando? Esto no es el pozo Sidi-Kaufa de los cojones.

Es el pozo Ajamuk y pertenece a estos señores.
El copiloto, que había tomado asiento en el pescante del vehículo

y observaba una y otra vez el mapa como si lo viera por primera vez,
alzó el rostro y sus ojos mostraban la magnitud de su desolación.

—Pues en ese caso es el mapa el que está equivocado… —
masculló al fin—. Esas montañas de enfrente no aparecen por
ninguna parte y hace una hora deberíamos haber cruzado un campo
de dunas que tampoco hemos visto… ¡La madre que los parió! ¡Si
serán imbéciles! ¿Qué vamos a hacer ahora?

—No tengo ni la más mínima idea.
—Pronto oscurecerá.
—Ya me había dado cuenta.
—¿Y…?
—¿Qué quieres que te diga? —El atribulado conductor se volvió

una vez más a Gacel Sayah para inquirir en tono casi suplicante—:
¿Sabría indicarnos el camino para llegar a Sidi-Kaufa?

El aludido asintió seguro de lo que decía:
—Rodeando aquellas rocas siempre hacia el noroeste, pero si lo

intentan de noche se enterrarán hasta el cuello. Por allí siempre
sopla viento del norte y las dunas son jóvenes e inestables… Mi
consejo es que esperen a que amanezca.

—¡Joder!
—Nos sentiremos muy honrados permitiéndoles dormir en una de

nuestras jaimas.
—Lo sé… —admitió su interlocutor esforzándose en sonreír

nuevamente—. Conozco bien el sentido de la hospitalidad de los



tuaregs… Porque son tuaregs, ¿verdad?
—¡Naturalmente! ¿Qué otra cosa podíamos ser?
—Esquimales no, desde luego… ¡Bien! A mal tiempo buena cara.

¿Qué le vamos a hacer? Perdidos pero contentos… Y a todas éstas
aún no nos hemos presentado: me llamo Marcel Charriere, y mi
compañero Alain Guitay.

—Ésta es mi madre, y éstos mis hermanos. Todo cuanto tenemos
está a su disposición. ¿Tienen hambre?

—De lobo, pero en el coche llevamos siempre provisiones por si se
nos presenta una emergencia y me da la impresión de que por estos
lugares los supermercados escasean. ¿No se ofenderían si nos
permitieran invitarlos? Presumo de ser un excelente cocinero.

—No es la costumbre.
—Tampoco es mi costumbre perderme en mitad del desierto… ¡Por

favor…!
Gacel consultó a su madre con la mirada, ésta dudó, pero al fin

acabó por encogerse de hombros.
—La verdad es que hace años que no probamos la comida de los

franceses. Veamos si es tan buen cocinero como dice…
Marcel Charriere demostró ser, en efecto, un cocinero más que

aceptable, y en menos de una hora había preparado una gigantesca
fuente de sabrosos espaguetis con salsa picante a los que siguió una
generosa ración de muslos de pato a la brasa, en lo que constituía
un auténtico banquete para unos pobres beduinos que llevaban años
comiendo siempre lo mismo.

Incluso preparó un magnífico café muy cargado y obsequió a los
hombres con auténticos habanos que obligaron a toser al forzudo
Suleiman, que cambió de color y tuvo que acabar por apagarlo
puesto que comenzaba a marearse.

—¿Y ahora díganme…? —inquirió por fin Gacel Sayah que se había
esforzado por mostrarse prudente, pero al que la curiosidad
reconcomía—. ¿Adónde se dirigen con tanta prisa por mitad del
desierto?

—A El Cairo.
Se hizo un pesado silencio puesto que la incredulidad se había

apoderado de todos los presentes exceptuando, naturalmente, los



dos franceses.
—¿A El Cairo…? —repitió al fin Aisha casi con un hilo de voz—.

Pero ¿El Cairo no es una gran ciudad que está muy lejos, en el
extranjero?

—En efecto. Es la capital de Egipto.
—¿Y van en coche hasta allí?
—¡Exactamente!
—Pero eso debe de estar…
—A unos siete mil kilómetros, poco más o menos.
—¡Bromea!
—En absoluto. Hace cinco días que salimos de Mauritania y nos

dirigimos directamente a Egipto… En total son poco más de once mil
kilómetros de viaje.

—¿Y no les hubiera resultado más cómodo, más barato y más
rápido hacerlo en avión?

—¡Naturalmente! Pero es que se trata de un rally.
—¿Un qué…?
—Un rally… Una carrera.
—¿Una carrera…? —repitió ahora como un eco Suleiman—. ¿Qué

quiere decir con eso de una carrera?
—Lo que he dicho: una carrera. En estos momentos hay cientos

de personas corriendo en coches, motos y camiones en dirección a
El Cairo. —Lanzó una columna de humo con gesto de suprema
satisfacción—. Y nosotros vamos los primeros.

—Y ¿por qué?
—Porque está claro que los demás vienen detrás.
—No me refiero a eso… —le hizo notar Gacel que era quien había

hecho la última pregunta—. Me refiero a por qué corren hacia El
Cairo.

Se diría que ahora era Marcel Charriere el desconcertado, ya que
tardó en responder y cuando lo hizo se limitó a encogerse de
hombros.

—Ya le he dicho que se trata de una carrera deportiva.
—¿Pretende hacerme creer que cientos de personas están

atravesando África de lado a lado, tragando polvo y pasando calor,
sólo por deporte?



—¡Naturalmente!
—¡Qué estupidez!
—¿Cómo ha dicho?
—¡Perdón! No he pretendido ofenderle, pero es que me cuesta

admitir que nadie pueda derrochar su tiempo, su dinero y su energía
en un empeño semejante. Ese desierto es muy peligroso.

—Lo sé por experiencia. Mi mejor amigo murió hace tres años
cuando su coche se incendió de improviso.

—Dios no nos ha concedido el don de la vida para que nos la
juguemos de una forma tan absurda… —intervino Laila que
escuchaba con especial atención cuanto se decía—. Imagino que del
mismo modo que niega la entrada al paraíso a quien le ofende
suicidándose, se la impedirá a quien muere en un empeño tan inútil,
que no es, a mi modo de ver, más que otra forma de suicidio.

—Tampoco hay que exagerar convirtiendo en pecado una sencilla
diversión.

—No se trata de ninguna exageración… —insistió ella sin
inmutarse—. Si no hubiéramos construido ese pozo, estarían
perdidos, por lo que resulta más que probable que hubieran muerto
de sed en mitad de la llanura.

—Si ustedes no hubieran construido ese pozo, los cretinos que
dibujaron nuestros mapas hubieran acabado por encontrar y señalar
correctamente el de SidiKaufa —puntualizó Alain Guitay que al
parecer no era demasiado aficionado a hablar, pero que ahora se
decidía a hacerlo puesto que el tema estaba directamente
relacionado con su trabajo—. Y eso quiere decir que nunca
hubiéramos equivocado el rumbo puesto que nuestros instrumentos
nos permiten determinar vía satélite y con un margen de error casi
inapreciable el punto del mundo en que nos encontramos.

Laila, Aisha, Gacel y Suleiman se miraron.
Resultó evidente que, o no habían entendido lo que el francés

acababa de decir pese a que hablaran su idioma con bastante
soltura, o se les antojó tan absurdo que decidieron pasarlo por alto.

«El Pueblo del Velo» había pasado casi cien años bajo su dominio
colonial, y por lo tanto sus miembros aceptaban sin ningún tipo de
reservas que la francesa era una cultura técnicamente muy



avanzada, capaz de conseguir que los vehículos avanzaran sin
tracción animal, gigantescos aviones volaran, e incluso que en una
pequeña pantalla apareciesen imágenes de hechos que estaban
ocurriendo en aquellos mismos instantes muy lejos de allí, pero de
ahí a que un instrumento les permitiera saber en qué punto exacto
del mundo se encontraban, podía mediar un abismo o tan sólo un
pequeño paso, y eso era algo que no se sentían capaces de dilucidar.

Los momentos que siguieron resultaron por tanto en cierto modo
incómodos, hasta que al fin Marcel Charriere rompió el pesado
silencio inclinándose para servirse una nueva taza de café al tiempo
que señalaba:

—Ustedes se sorprenden por lo que hacemos, y sin embargo,
mucho más sorprendente resulta, a mi modo de ver, que hayan
elegido este desolado rincón del planeta para vivir. ¿Por qué? ¿Qué
les ha impulsado a instalarse en semejante lugar?

—Aquí estamos bien.
—¿Bien…? Y ¿de qué viven?
—De la leche, de la caza, de los dátiles y de lo que cultivamos —

señaló Aisha con naturalidad—. El pozo no es rico, pero proporciona
agua suficiente para cubrir nuestras necesidades.

—Sentimos haberla desperdiciado de una forma tan estúpida. Ni
siquiera se nos pasó por la mente que…

—Eso carece ya de importancia… —le interrumpió Gacel haciendo
un leve gesto con la mano—. No tenían forma de saberlo.

—Gracias, pero dígame… ¿Cómo se las arreglan para conseguir las
provisiones imprescindibles: la sal, la ropa, las municiones, o ese té,
sin el cual se diría que un tuareg no puede vivir…?

—Cada año, con la primera luna de primavera, la mayor parte de
los nómadas de la región acuden a un gigantesco zoco que se
organiza en Al-Raia a unos siete días de marcha hacia el oeste. Allí
se reúnen pastores, cazadores, traficantes de ganado y
comerciantes, intercambiando animales y pieles por sal, té, azúcar,
semillas, libros o balas. Nosotros solemos ir cuando tenemos
camellos que vender, y con eso nos aprovisionamos. Una vez incluso
bajamos al mercado de Kano, pero eso queda ya demasiado lejos.

—¿Cómo de lejos?



—Unas tres semanas de viaje.
—No me imagino a un europeo viajando durante tres semanas

para ir al mercado, y lo cierto es que aún no ha respondido a mi
pregunta: ¿por qué eligieron un lugar tan apartado?

—No creo que lo entendiera —fue la respuesta.
—Me esfuerzo por entender las cosas que veo, y me gusta

conocer a las personas que encuentro en mi camino.
—En ese caso le aclararé que estamos aquí por motivos políticos.
—¿Motivos políticos? —masculló perplejo y probablemente

incrédulo Alain Guitay—. Siempre había creído que los tuaregs son
hombres libres que se limitan a nomadear. No me diga que la jodida
política llega hasta el último rincón del desierto.

—Es una larga historia.
—¡Me encantan las historias a la luz de la hoguera en mitad del

desierto! —señaló Marcel Charriere al tiempo que se agitaba inquieto
en su asiento como si se sintiera tan nervioso como ante el inicio de
un hermoso espectáculo—. ¿Qué pasó?

—¿De verdad le interesa?
—¡Naturalmente!
Gacel Sayah lo observó como pretendiendo calibrar su grado de

sinceridad, se volvió luego a su madre solicitando su parecer o
pidiéndole permiso, y ante el leve gesto de asentimiento, comenzó:

—Mi padre, que en gloria esté y del cual heredé el nombre, estaba
considerado el más valiente de los tuaregs, ya que era el único que
había sido capaz de atravesar por dos veces «La Tierra Vacía de
Tikdabra». Todo el mundo le admiraba y respetaba, pero un día, de
esto hace ya más de veinte años, dos viajeros casi moribundos que
se habían perdido en el desierto aparecieron de pronto en nuestro
campamento. Lógicamente, les brindó hospitalidad y los atendió lo
mejor que pudo, pero a los pocos días hizo su aparición una patrulla
del ejército que de inmediato mató a uno de ellos, allí mismo, en
nuestra propia jaima, y se llevó al otro.

—¿Y eso…?
—El que se llevaron era Abdul-el-Kebir, el único presidente elegido

democráticamente en toda la historia de nuestro país, y el otro, el
que mataron, un guardián que le había ayudado a escapar del fuerte



militar en que le había confinado la dictadura, y que por desgracia se
encontraba relativamente cerca de donde habíamos montado
durante aquellos días nuestro campamento.

—Entiendo… Los soldados quebrantaron la sagrada «Ley de la
Hospitalidad» de los tuaregs.

—Usted lo ha dicho. Ensuciaron de sangre nuestro hogar y se
llevaron por la fuerza a un pobre viejo a quien habíamos brindado
protección. Eso era mucho más de lo que mi padre podía permitir,
por lo que juró que mataría a los que le habían deshonrado y no
descansaría hasta que Abdul-el-Kebir fuera de nuevo tan libre como
el día en que solicitó hospitalidad.

—¿No se hizo una película con ese argumento? —inquirió de
improviso Alain Guitay—. A mí esa historia me suena.

—Por aquel tiempo se habló mucho de mi padre, e incluso se
escribió un libro, pero no sé nada acerca de una película.

—¡Pues recuerdo haberla visto!— insistió el copiloto—. No era
buena porque convirtieron al protagonista en una especie de
«Rambo», pero el hecho de saber que estaba basada en un hecho
real me impresionó.

—Pero ¿qué pasó? —inquirió Marcel Charriere visiblemente
impaciente.

—Que mi padre ejecutó a los asesinos y liberó al presidente
pasando a cuchillo a la guarnición del fuerte en que le habían vuelto
a encerrar.

—¿Me está diciendo que pasó a cuchillo a «toda la guarnición»?
—No dejó a nadie vivo.
—¿Él solo?
—Completamente solo.
—Pero ¿cómo pudo hacerlo?
—Era un guerrero imohag… —fue la sencilla respuesta—. Los

degolló sin que se enteraran. Mi padre podía hacer eso y mucho
más. De hecho condujo a Abdul-el-Kebir hasta el otro lado de la
frontera atravesando «La Tierra Vacía» aunque le perseguía todo el
ejército.

—¿Y qué pasó luego?



—Que como no podían atraparle, los militares nos secuestraron
con intención de ofrecernos a cambio de Abdul-el-Kebir. Al enterarse,
mi padre montó en cólera y juró que mataría al que consideraba el
máximo responsable, es decir, al presidente impuesto por los
militares.

—¿Y cumplió su promesa?
—En cierto modo sí, y en cierto modo no.
—¿Y eso qué significa?
—Que emprendió un larguísimo viaje hasta la capital, se escondió

en las afueras, esperó a que la comitiva del presidente saliera de
palacio y lo mató.

—¡Caray!
—Lo malo fue que, entre tanta confusión, no se dio cuenta de que

el hombre contra el que disparaba era aquel al que había puesto en
libertad.

—¿Abdul-el-Kebir?
—El mismo.
—Pero ¿cómo es posible que cometiera semejante error?
—Porque se trataba de un Abdul-el-Kebir, afeitado, limpio y

vestido de gala, que en nada se parecía al sucio, barbudo y
andrajoso prisionero que mi padre había arrastrado durante semanas
a través del desierto.

—¡Dios bendito! —se horrorizó su interlocutor—. Y ¿cómo es que
Addul-el-Kebir estaba allí?

—Porque una revuelta popular había derrocado a la dictadura,
devolviéndole la presidencia, pero eso mi padre no podía saberlo.

—¡Joder qué historia! ¿Cómo acabó?
—Trágicamente, ya que en ese mismo momento los

guardaespaldas de Abdul-el-Kebir mataron a mi padre, y nunca
hemos sabido si tuvo o no tiempo de darse cuenta de su error.

—Como hijo preferiría que no se hubiera dado cuenta… ¿No es
cierto?

—Lógico, ¿no le parece? Sufrió todas las penas del infierno por
una causa que consideraba justa según las más antiguas tradiciones
de nuestro pueblo. Morir en el momento de acabar con un dictador
que no respetaba ni tan siquiera las leyes más sagradas de sus



súbditos era un honor. Morir por culpa de un absurdo error, una
burla del destino. Y yo siempre he querido creer que murió sabiendo
que su honor seguía intacto.

—¿Y el honor sigue siendo lo más importante para los tuaregs?
—Se puede vivir rico o pobre, sano o enfermo, humilde o

poderoso, odiado o amado, pero no se puede vivir sin honor —fue la
decidida respuesta—. Y se puede entrar en el paraíso pobre,
enfermo, humilde y sin esposas, puesto que allí reina la abundancia
y todo te será concedido, pero no se puede entrar en el paraíso sin
honor. Es lo único que tienes que aportar por ti mismo.

—Nunca se me había ocurrido verlo desde ese ángulo —admitió el
francés—. Pero resulta evidente que al más allá no te puedes llevar
dinero, poder, ni mucho menos las enfermedades, mientras que sí te
llevas el concepto que tengas de tu propia valía y de lo que hayas
sido capaz de hacer a lo largo de tu vida.

—Mi padre hizo grandes cosas, defendió los principios de nuestra
fe y nuestra cultura, y por lo tanto debió morir en paz consigo
mismo. Cualquier tuareg se conformaría con vivir y morir de idéntica
manera.

—¿Los tuaregs creen realmente en la existencia del paraíso? —
inquirió de improviso Alain Guitay al que parecía costarle un gran
esfuerzo entrar en la conversación—. ¿Están convencidos de que
existe un lugar repleto de comida, música y mujeres hermosas, tal
como aseguró Mahoma?

—Sí y no… —fue la desconcertante respuesta de Gacel Sayah.
—¿Qué quieres decir con eso?
—Que al igual que el infierno, el paraíso que nos prometió

Mahoma existe y no existe.
—No logro entenderlo.
—Existe para los que creen en él.
—¿Y para los que no creen en él?
—No existe.
—¿Y el infierno tampoco?
—Tampoco.
—¿Cómo es posible?



—Muy sencillo… —puntualizó el targui—. Si eres creyente y
cumples con las leyes de Alá, tu alma va al paraíso. Si eres creyente,
pero no cumples con las leyes de Alá, tu alma va al infierno. —Hizo
una corta pausa como para remarcar lo que iba a añadir—: Pero si
no eres creyente, cuando mueres tu alma no va a ninguna parte.
Simplemente te mueres.

—¿Y para el no creyente no existe el Más Allá?
—No, de la misma manera que no existe para los camellos, los

perros o las cabras, ya que quien habiendo nacido humano no cree
en la existencia de un ser superior que lo creó, desciende al nivel de
las bestias y por lo tanto su destino es el mismo: convertirse en
simple despojo.

—¿Sin recibir un premio o sufrir un castigo según cuál haya sido
su comportamiento?

—Bastante castigo significa compartir el destino de las bestias… —
intervino Laila en un tono de absoluta serenidad—. Y resultaría
injusto castigar a alguien por no cumplir los mandatos divinos,
cuando no cree en Dios. Sería como castigarle por infringir una ley
cuya existencia desconoce. De lo que sí podemos estar seguros es
de que incluso el infierno en el que se purgan los pecados, y en el
que tal vez algún día seamos redimidos, es mil veces mejor que la
nada.

—¡Curiosa forma de ver la vida!
—Más bien la muerte.
—En efecto, más bien la muerte… —admitió Marcel Charriere—. Y

creo que ha llegado el momento de que nos dejemos de
disquisiciones metafísicas que a nada conducen, porque aún nos
quedan siete mil kilómetros de viaje, y en cuanto amanezca tenemos
que ponernos en marcha…



Con la primera claridad del nuevo día el rojo vehículo había
desaparecido tras las oscuras rocas, y Gacel Sayah observaba la
soledad de la llanura sentado a la puerta de su jaima.

Meditaba.
Antes de que el alba hiciera intención de anunciarse en el

horizonte, estaba ya en pie despidiendo a sus huéspedes, y ahora no
podía menos que permanecer allí inmóvil, preguntándose qué
extraña vida era la de aquellos seres que se lanzaban a una
aventura tan disparatada, y qué extraña vida era la suya, que
permanecía allí, anclado en el pasado cuando el mundo se movía
con tan sorprendente rapidez.

Gacel no tenía demasiados estudios, pero había heredado la
aguda inteligencia de su padre, y la vida le había enseñado muchas
cosas que no habían caído en saco roto.

El muchacho que llegó hasta allí huyendo y que dedicó todos sus
esfuerzos a construir un pozo se había convertido en un hombre que
empezaba a preguntarse por el difícil futuro que aguardaba a su
exigua familia.

Los esclavos habían sido liberados, los siervos se habían ido
marchando uno tras otro, y no quedaban en el campamento más
que su madre y sus hermanos, que escasas posibilidades tenían de
constituir un clan digno de tal nombre.

Aisha estaba ya en edad de casarse, y tanto él mismo como
Suleiman echaban de menos una mujer que compartiera cada noche
su lecho, pero sabía a ciencia cierta que pocas posibilidades tenían
de conseguir pareja cuando todo lo que podían ofrecer se limitaba a
un triste pozo, un huerto, tres palmeras y una docena de cabras y
camellos.

La miseria suele ser tanto más miserable cuando se compara con
la riqueza, y aquella noche, viendo cómo los franceses extraían de
su sorprendente automóvil latas y más latas de exóticos productos,



admirando el lujo de sus ropajes y sus botas, y asombrándose ante
el derroche de medios materiales de que disponían, llegó a la
conclusión de que su forma de vivir era en verdad auténticamente
miserable.

Pero ¿qué podía hacer?
¿Adónde ir, aun en el caso de que el mundo se hubiera olvidado

de la familia Sayah y de cuanto su padre había hecho tantos años
atrás?

Fueran donde fueran seguirían sido unos parias sin oficio ni
beneficio, buenos tan sólo para cuidar ganado o cargar ladrillos, sin
la más mínima preparación para abrirse camino allí donde las gentes
sabían pilotar aviones, conducir vehículos que parecían volar sobre el
desierto, o manejar sofisticados aparatos.

Su raza había quedado demasiado atrás en el tiempo, y ese
tiempo cada día se aceleraba más y más.

El abismo que separaba al «Pueblo del Velo» de los restantes
pueblos del planeta se ensanchaba por momentos, y estaba
convencido de que intentar dar el salto que le condujera al otro lado
significaría tanto como lanzarse de cabeza al vacío.

A la nación tuareg no le quedaba otro remedio que permanecer
para siempre en la vieja orilla hasta que acabara por desaparecer
como forma de entender la existencia, pero a Gacel Sayah le dolía
admitir que pertenecía a una generación que se veía obligada
reconocer que aquélla era una verdad incuestionable.

Gigantescos camiones malolientes atravesaban el Sahara de norte
a sur y de este a oeste, y cada uno de ellos transportaba la carga de
treinta camellos, por lo que las lentas caravanas comenzaban a
desaparecer del horizonte de dunas.

Sorprendentes instrumentos conectados con satélites artificiales
que giraban por encima de las nubes determinaban en qué punto se
encontraba un vehículo con una precisión imposible de determinar ni
aún para el más experimentado de los guías beduinos.

Frágiles avionetas recorrían en una hora lo que él mismo tardaría
una semana en recorrer, y todo cuanto había aprendido de la
experiencia de generaciones de sus antepasados cabía en cuatro



páginas de cualquiera de los miles de libros que se encontraban al
alcance de cualquier muchacho europeo.

En el zoco de Al-Raia conseguía de vez en cuando viejos libros que
leía y releía con avidez, y cuantos más leía más se descorazonaba
puesto que comprendía que no existía forma alguna de integrarse al
nuevo mundo que se abría más allá de aquellas oscuras rocas y
aquella interminable llanura pedregosa.

Y el simple hecho de aceptar que se había convertido en una
especie de fósil viviente, tan inútil como los moluscos petrificados
que de tanto en tanto encontraba en las montañas, le sumía en la
más profunda depresión.

Veinte años atrás su padre aún era un inmouchar orgulloso de su
estirpe y de la sangre que corría por sus venas.

En el transcurso de una única generación los Sayah se habían
convertido en una diminuta familia de vagabundos andrajosos.

Al menos su padre había sabido morir en plena gloria y en el
mejor momento, dejando en la memoria de todos una de las páginas
más brillantes de la historia de su pueblo.

A él no le aguardaba más que un amargo silencio.
Prestó atención.
Su instinto de hombre de las llanuras se mantenía por fortuna

intacto.
Aguzó la vista, y allí, en el horizonte, en el punto exacto por el que

había hecho su aparición la tarde anterior el coche de Marcel
Charriere, pudo distinguir una diminuta columna de polvo.

El vehículo, azul y blanco, avanzaba como si quisiera comerse el
mundo, siguiendo exactamente las nítidas rodadas de quienes les
habían precedido.

Minutos después el rugir de su potente motor fue ya claramente
audible, y cuando se aproximó al campamento, todos sus miembros
aguardaban expectantes.

Se detuvo casi en el punto exacto en que lo había hecho Marcel
Charriere, y el hombre que lo conducía abrió la puerta para inquirir
en tono apremiante:

—¿Cuánto tiempo hace que se fueron? —masculló en un pésimo
francés.



Gacel Sayah lo observó un tanto desconcertado, se volvió a sus
hermanos como si alguno de ellos pudiera aclararle las razones por
las que un recién llegado ni siquiera se tomaba la molestia de
saludar, y por último replicó de mala gana:

—Partieron al amanecer.
El hombre salió del vehículo, se despojó del casco y lo arrojó al

suelo con mal contenida rabia al tiempo que exclamaba:
—¡La puta que los parió! Nos llevan dos horas de ventaja. ¿Qué

número tenía?
El targui le observó sin comprender.
—¿Cómo ha dicho? —quiso saber.
—¿Que qué número tenía el coche? ¡Como éste! ¡Aquí! ¿Qué

número tenía?
—No lo sé.
—¿No lo sabes? ¿Cómo que no lo sabes?
—Nunca me han importado los números.
—Entiendo… ¿Y los colores? ¿Te importan los colores?
—A veces.
—¿Y qué color tenía?
—No me acuerdo.
El copiloto, que había descendido a su vez y lo observaba todo

con atención, se volvió a su compañero para indicar también en
francés, pero con un marcadísimo acento extranjero:

—No te esfuerces. Sea quien sea ya está lejos, y lo mejor que
podemos hacer es salir arreando. ¡Ayúdame a sacar agua!

Se pusieron a la tarea de tirar del cabo, pero de inmediato Gacel
avanzó un paso para inquirir con naturalidad aunque resultaba
evidente que se esforzaba por mantener la calma:

—¿Es para beber?
El conductor le observó de reojo al tiempo que replicaba con

manifiesta acritud:
—¿Para beber? ¿Esta agua? ¿Es que crees que quiero ir

cagándome patas abajo el resto del viaje? No. No es para beber. Es
para el radiador al que una piedra ha producido una pequeña grieta
y tenemos que ir reponiéndola continuamente.

—En ese caso, es mejor que la deje donde está.



—¿Por qué?
—Porque este agua es únicamente para beber. Si pretenden

echársela al coche tendrán que buscar otro pozo.
—¿Quién lo ha dicho?
—Yo.
—¿Y a mí qué me importa lo que digas? Este pozo es público.
—Se equivoca. Este pozo es privado. Lo perforamos nosotros, y

por lo tanto es nuestro. El pozo público está muy lejos de aquí.
—¡Pero esto es Sidi-Kaufa!
—No. Esto no es Sidi-Kaufa.
—¡No es posible!
—Lo es. El otro coche cometió el mismo error. Al parecer los

mapas que les proporcionaron están equivocados.
—¡Mierda! ¡Hatajo de inútiles!
Los recién llegados se observaron y sin mediar palabra parecieron

llegar a la conclusión de que se habían colocado en una situación
harto delicada, por lo que el copiloto se esforzó por mostrarse
conciliador.

—¡Bien! —musitó—. Supongo que tienen razón y en efecto esto
no es Sidi-Kaufa, ya que según el «Libro de Rutas» allí existe un
oasis con más de cincuenta palmeras… ¿Cuánto quieres por el agua?

—Para beber, nada.
—¿Y si no es para beber?
—No está en venta.
—¿Cómo que no está en venta? —se asombró el conductor—.

¿Algún precio tendrá?
—Aquí el agua es la diferencia entre la vida y la muerte, y por lo

tanto no tiene precio.
—¿Quinientos francos por diez litros?
—¿Realmente cree que podemos bebernos quinientos francos?
—¿Y mil?
—Tampoco quitan la sed.
—¡Pero bueno! —estalló el otro—. ¿Qué es lo que pretende? Le

estoy ofreciendo una fortuna por un poco de agua.
—Yo no pretendo nada —le hizo notar Gacel—. Ni mil, ni diez mil,

ni un millón de francos sirven de mucho si falta el agua. Si quieren



beber, beban. En caso contrario es mejor que sigan su camino,
porque ni tan siquiera han tenido la delicadeza de solicitar nuestra
hospitalidad y ya es demasiado tarde para hacerlo.

—Pero es que si no le echamos agua al radiador el motor
reventará en mitad del desierto —protestó su oponente.

—Ése es su problema, no el nuestro. Cuando decidieron tomar
parte en una carrera tan estúpida debieron imaginar que algo así
podía suceder. —El targui hizo un significativo gesto con la mano al
añadir—: Y ahora es mejor que se vayan.

El conductor meditó unos instantes, asintió con la cabeza, recogió
su casco y penetró en el vehículo, pero de inmediato surgió de
nuevo empuñando un pesado revólver con el que apuntó
directamente a la cabeza de Gacel Sayah.

—¿Y ahora qué dices, moro piojoso? —exclamó—. ¿Me vas a dar
ese agua, o no me vas a dar ese agua?

—¡Pero qué coño haces! —se horrorizó su acompañante—. ¿Es
que te has vuelto loco? ¡Guarda ese arma!

—¡Y una mierda! —fue la airada respuesta—. Sin ella nos
quedaremos tirados en mitad del desierto.

—¡Pero eso no son maneras…! Avisaremos por radio y vendrán a
buscarnos.

—¿Cuándo? ¿Dentro de seis horas, o quizá dentro de un día?
Seguro que quienquiera que sea el que va por delante, le ha pagado
a estos cerdos para que nos impidan alcanzarles, y no estoy
dispuesto a consentirlo. ¡Saca ese agua!

—¡Pero Marc…!
—¡Calla y haz lo que te digo! Cada minuto cuenta.
—Nos pueden descalificar por esto.
—¿Y cómo van a saberlo? ¿Acaso piensas contárselo?
—No, pero…
—¡No hay peros que valgan…! —El llamado Marc era en verdad un

hombre irascible al que se le advertía cada vez más nervioso puesto
que agitaba el arma de tal modo que su cañón pasaba
alternativamente de uno a otro de los presentes—. Son esos inútiles
los que se han equivocado en los mapas, y ya nos aclararon que



cuando surgiera un contratiempo nos las apañáramos como
pudiéramos. Así que acabemos con esto de una vez.

El otro dudó y resultaba evidente que no deseaba involucrarse en
tan desagradable incidente, pero pareció llegar a la conclusión de
que no se le ofrecían demasiadas opciones, por lo que acabó por
sacar agua del pozo y llenar con ella primero el radiador del
automóvil y luego un pequeño bidón.

—¡Lo siento! —murmuró al concluir.
—¿Qué es lo que sientes? —le espetó ásperamente su compañero

que se iba enfureciendo más a cada minuto que pasaba—.
¿Suponías que esto iba a ser un paseo por los Campos Elíseos? Te
advertí que probablemente tropezaríamos con bandidos y
salteadores de caminos y aceptaste, así que no me vengas con
puñetas.

—Pero es que no son bandidos.
—Quien pretende cobrar más de mil francos por diez litros de

agua es un bandido aquí y en la China… ¡Sube al coche de una puta
vez o te dejo en tierra!

Aguardó a que lo hubiera hecho y a continuación fue hasta la
parte posterior del pesado todoterreno, abrió la puerta, extrajo una
lata de aceite, y con ella en la mano se aproximó al brocal del pozo.

Sin apartar la vista del rostro de Gacel y con el arma ahora
amartillada, desenroscó el tapón y comenzó a dejar caer un chorro
de aceite que resonó sordamente treinta metros más abajo.

—¡Mira lo que hago con tu mierda de agua! —dijo—. Vas a estar
un mes cagando aceite.

Abrió la mano para que la lata que aún se encontraba más que
mediada se fuera al fondo, dedicó a los presentes un sonoro,
barriobajero y expresivo «corte de mangas» y subiendo al vehículo
lo puso en marcha al tiempo que gritaba:

—¡Que te jodan!
—¡Estás loco…! —musitó amargamente su copiloto, al que se le

diría que estaban a punto de saltársele las lágrimas—. Y más loco
estoy yo por aceptar meterme en esto conociéndote como te
conozco…

—¡Que te jodan a ti también!



La familia Sayah se había quedado como petrificada, asombrada e
incrédula, a todas luces incapaz de aceptar que lo que acababa de
ocurrir pudiera ser algo más que una amarga pesadilla, y en cuanto
el coche que se había alejado siguiendo las rodadas de su
predecesor desapareció de su vista, Gacel se aproximó a una de las
palmeras, apoyó en ella la frente y permaneció muy quieto,
esforzándose por dominar la ira que se había adueñado de su
ánimo.

Invocó a Alá pidiendo templanza, consciente de que se sentía
incapaz de ordenar sus pensamientos, o tal vez exigiendo que le
aclarara por qué extraño capricho había permitido que algo así
sucediese.

Él era un hombre justo, y su familia una familia honrada que había
respetado escrupulosamente los mandatos divinos, y por lo tanto no
concebía la razón por la que el destino se esforzaba en perseguirles
hasta en el mismísimo corazón del desierto.

Si su padre había cometido algún pecado, bastante había hecho al
pagarlo con la vida, y ellos, sus hijos, inocentes de toda culpa,
habían sido acosados y escarnecidos como si de auténticos
criminales se tratase.

Habían luchado con uñas y dientes para sobrevivir, habían dejado
incluso parte de su sangre en aquel triste pozo que apenas les
permitía subsistir, y ahora, además, les enviaba aquella nueva y
desconcertante maldición en forma de hombres llegados de muy
lejanos países y que nada respetaban.

—¿Qué vamos a hacer?
Se volvió a observar el desencajado rostro de su hermana en

cuyos enormes ojos oscuros podía leerse claramente el temor.
—No lo sé.
—¿Cómo sobreviviremos sin agua?
—Tampoco lo sé.
—Van a ser cuatro días muy duros hasta llegar a Sidi-Kaufa.
—¿Queda algo en las girbas?
—Ni una gota.
—¡Señor, Señor…! Aunque consiguiéramos llegar hasta allí la

mayor parte del ganado moriría por el camino.



—¿Qué crees que pasaría si bebiéramos de ese agua?
—No tengo ni idea. Es aceite de máquina y siempre he oído decir

que enferma a la gente y la deja ciega.
—¿Ciega? —repitió la muchacha horrorizada.
—Ciega o paralítica, ¿qué más da?
—Pero el aceite flota en el agua. ¡Tal vez si…!
—No podemos arriesgarnos… —le interrumpió su hermano—. No

tenemos forma de saber qué cantidad de ese aceite basta para
enfermar a una persona, ni qué clase de remedios existen para ese
tipo de enfermedades. Quizá sea un veneno que mata en el acto, o
quizá se te quede dentro para ir debilitándote poco a poco…

Laila y Suleiman, que se habían aproximado, permanecían en
silencio, escuchando a Gacel y dando por sentado que debía ser él,
como cabeza de familia, quien tomara una decisión de la que sin
duda dependía la vida de todos.

Por su parte éste se volvió a observarlos, como si estuviera
intentando leer sus pensamientos, aunque de igual modo consciente
de que el peso de la responsabilidad descansaba únicamente sobre
sus hombros.

Cualquiera que fuese su parecer sería aceptado, puesto que para
eso se había convertido en el inmouchar del exiguo clan y para eso
le había sido impuesto el glorioso nombre de su padre.

Tomó asiento a la sombra de la palmera, jugueteó con la arena,
contempló largamente el pozo, los corrales y las jaimas, lanzó un
hondo suspiro y por último señaló:

—Debemos apresurarnos a cargarlo todo. Cuanto antes nos
vayamos, antes llegaremos a Sidi-Kaufa.

—¿Cargarlo todo? —repitió su madre con marcada intención—.
¿Significa que levantamos el campamento? —Ante el mudo gesto de
asentimiento, añadió—: ¿Nos vamos para siempre?

—¿Y qué otra cosa podemos hacer? —fue la amarga respuesta—.
El agua de ese pozo estará envenenada durante meses, y quizá haya
llegado el momento de que abandonemos definitivamente este
destierro. Con un poco de suerte es posible que a estas alturas ya se
hayan olvidado de nosotros.



—Hace años que la suerte no se digna cruzar frente al umbral de
nuestra jaima —le hizo notar Suleiman—. Desde el aciago día en que
Abdul-el-Kebir nos pidió asilo, la suerte parece haberse convertido
en nuestra peor enemiga.

—Sabido es que la suerte no suele ser amiga de los honrados y los
justos —le replicó su hermano—. Pero sabido es, también, que los
honrados y los justos acaban por tener al Señor como aliado. Y un
auténtico creyente debe preferir siempre la mano de Alá, que la de
una suerte que al igual que te persigue, te abandona. ¡Ve a buscar
los camellos!

Se pusieron de inmediato a la tarea de desmontar el mísero
campamento y empaquetar sus parcas pertenencias, pero no habían
cargado aún a la primera de las bestias, cuando Aisha alzó de
improviso el rostro para anunciar con sorprendente calma:

—¡Ahí viene otro!
En el mismo punto, siguiendo fielmente las rodadas de quienes les

habían precedido, un nuevo vehículo seguido como siempre de su
inevitable nube de polvo, había hecho su aparición en la distancia.

—Al parecer todos disponen del mismo mapa, y por lo tanto todos
están cometiendo idéntico error… —comentó un meditabundo Gacel
al tiempo que se rascaba la negra barba—. Eso quiere decir que
podemos conseguir que las cosas se arreglen.

—¿Cómo?
—Aceptando que quien nos ha causado el daño no es solamente

ese hijo de puta, sino todos cuantos participan en la carrera. Si
están juntos en esto, tienen que responder juntos por esto.

—Pero los otros, los que llegaron ayer, se comportaron
correctamente y parecían incapaces de hacer daño a nadie —le hizo
notar su madre.

—¡Es posible…! —admitió Gacel—. Pero cuando nos hemos
enfrentado a otras tribus, nunca nos hemos detenido a pensar en
que entre los miembros de esa tribu podía haber buenas personas.
Eran el enemigo, y como tal debíamos combatirlos.

—¡Eso es muy cierto! —admitió su hermano—. Según las antiguas
costumbres, si un guerrero del «Pueblo de la Lanza» nos hubiera
ofendido y humillado hasta el punto en que ese hombre lo ha hecho,



el «Pueblo de la Lanza» tendría la obligación de entregárnoslo con el
fin de evitar una guerra.

—¿Estás de acuerdo con eso, madre?
—Son leyes muy viejas, hijo, ¡muy, muy viejas!, pero por eso

mismo considero que deben seguir vigentes mientras el desierto
continúe siendo el desierto, y los tuaregs continuemos siendo
tuaregs… Quien comete un delito debe pagar por ello.

—¡Que así sea!



Los dos hombres detuvieron su vehículo junto al pozo,
descendieron sudorosos y agotados, se despojaron de los pesados
cascos, y ni siquiera se sintieron con fuerzas para reaccionar cuando
se enfrentaron a las oscuras bocas de sendos fusiles que les
apuntaban directamente a los ojos.

—¿Qué significa esto? —acertó a balbucear uno de ellos.
—Significa que se han convertido en nuestros prisioneros —replicó

con absoluta calma Gacel Sayah.
—¿Prisioneros? ¿Qué quiere decir con eso de «prisioneros»? ¿A

qué clase de prisioneros se refiere?
—A prisioneros de guerra.
—¿Es que se ha vuelto loco? No estamos en guerra con nadie.
—Pero nosotros sí.
—¿Con quién?
—Con todos los que recorren el desierto creyendo que es suyo…

—Gacel se volvió a su hermano para ordenar secamente—: ¡Átalos!
Veinte minutos más tarde, y acomodados en el interior de la única

jaima que aún no había sido desmontada, los dos desconcertados
«prisioneros» contemplaban a sus captores como si en verdad se
tratara de seres de otra galaxia.

—¿Y nosotros qué tenemos que ver con todo eso? —inquirió al fin
el que parecía llevar la voz cantante—. Ni siquiera conocemos a ese
tal Marc, y no nos pueden culpar de haber envenenado su pozo
cuando aún nos encontrábamos a cincuenta kilómetros de aquí.

—Y no les culpo —le hizo notar con toda naturalidad Gacel, que
había tomado asiento frente a ellos—. Si les culpara ya estarían
muertos.

—¿Entonces?
—Comprenderán que con nuestros pobres camellos jamás

conseguiríamos atrapar al auténtico culpable, que a esas horas ya
debe estar cerca de Sidi-Kaufa… Pero hasta que ese malnacido



regrese, pida perdón y reciba el castigo que merece, ustedes se
quedarán aquí.

—¿Cómo ha dicho?
—Que serán nuestros huéspedes, hasta que el culpable regrese.
—¿Huéspedes o rehenes?
—Llámelo como quiera.
—¡Pero esto es una locura! —protestó el copiloto que al parecer

no entendía demasiado bien el francés y hacía un notable esfuerzo
con el fin de captar el sentido de cuanto se estaba diciendo—. ¡Una
auténtica locura!

—La auténtica locura estriba en correr como posesos a través de
los pedregales y las dunas, sin respetar la propia vida ni la de
cuantos encuentran en su camino. Locura es robar y envenenar un
agua sin la que estamos condenados a morir, o amenazar con un
arma a quien te ha recibido con los brazos abiertos. Y si ha aceptado
tomar parte en semejante estupidez, debe aceptar que en un
momento determinado su estupidez les arrastre.

—Pero ¿qué piensa conseguir secuestrándonos? —quiso saber el
otro—. Dudo que un cabrón capaz de hacer lo que ha hecho
reconozca su error y acepte volver a pedir perdón.

—En ese caso lo sentiré por ustedes.
—¿Quiere decir que está dispuesto a matarnos?
—Ése es el fin que aguarda a los rehenes cuando no se cumplen

las exigencias de quienes les retienen, y…
—Viene otro coche.
Gacel se volvió a su hermano que era quien le había interrumpido,

y que permanecía en pie junto a la entrada, limitándose a hacer un
leve gesto de asentimiento al señalar:

—Esto parece haberse convertido en un zoco… ¿Cuántos crees
que necesitaremos?

—Cuantos más mejor.
—Con cinco o seis bastará. Demasiados nos causarían problemas.
A media tarde, cuando los termómetros se aproximaban a los

cincuenta grados y el aire se volvía casi irrespirable, siete sudorosos
cautivos, uno de los cuales había llegado a bordo de una



motocicleta, se apretujaban en el fondo de la enorme tienda de pelo
de camello.

Las dos mujeres se habían preocupado de recoger el agua que
quedaba en los vehículos, así como todas las provisiones disponibles,
y comenzaba a atardecer cuando ya los animales aparecían cargados
y listos para ponerse en marcha.

Gacel se acuclilló frente al motorista, un austriaco taciturno que
hablaba un francés deleznable pero que parecía entenderlo a la
perfección, para apuntarle directamente con el dedo:

—Vas a regresar por donde has venido —le dijo—. Y te ocuparás
de detener a todos los que intenten aproximarse. Explícales la
situación; que entiendan que a tus compañeros los voy a enviar a un
lugar en el que jamás podrán encontrarlos. Yo me quedaré aquí
esperando, y hasta que ése al que llaman Marc, no se presente ante
mí, estos seis permanecerán en poder de mi familia… ¿Has
comprendido?

—Perfectamente.
—¿Alguna duda?
—Sólo una. ¿Piensa matarlos?
—Si no queda otro remedio, sí.
—¿Por un poco de agua?
—¿Tienes sed?
—Mucha.
—Pues si te dejara aquí y nadie viniera a buscarte, mañana

matarías a tu madre por un poco de agua… —Extrajo de la funda la
afilada gumía que siempre llevaba a la cintura y cortó con ella las
gruesas correas que le maniataban—. ¡Y ahora vete! —dijo.

—¿Puedo beber algo?
—No.
—¡Pero es que estoy casi deshidratado!
—Eso te permitirá comprender mejor nuestra situación, y hasta

qué punto tu amigo ha cometido un delito imperdonable.
—¡No es mi amigo! —protestó ruidosamente el otro—. Jamás lo he

visto.
—Un grave error por tu parte… —sentenció el imohag—. Lanzarte

a la aventura de atravesar un continente sin saber qué clase de



gente viaja contigo te puede conducir a situaciones como ésta… ¿Te
vas ya o mando a otro?

—¡Me voy, me voy…! —se apresuró a replicar el austriaco, pero
casi de inmediato se volvió al resto de los cautivos—. ¡Tranquilos! —
dijo—. En un par de días todo se habrá solucionado.

—Procura que así sea. Y por favor, que avisen a nuestras familias.
—Me ocuparé de ello… —Lanzó un reniego—. ¡La puta que parió a

ese cabrón! ¡Mira que la que ha organizado!
Trepó a su frágil máquina aún maldiciendo, la puso en marcha y a

los pocos instantes volaba por la llanura siguiendo lo que comenzaba
ya a ser un camino casi perfectamente delimitado.

Gacel y Suleiman le estuvieron observando largo rato, y al fin el
segundo señaló:

—Será mejor que nos pongamos en marcha. Quiero estar en la
cueva antes de que amanezca porque si aparece uno de esos
aviones nos localizará fácilmente.

—Ten cuidado en las montañas.
—Sabes que lo tendré.
Media hora más tarde, una pequeña caravana se disponía a

abandonar el pozo Ajamuk en dirección al norte.
La componían tres camellos montados por Laila, Aisha y Suleiman,

otros cuatro cargados con la mayor parte de las pertenencias de la
familia, y una cuerda de cautivos cuyos rostros mostraban a las
claras el horror que les producía la sola idea de tener que avanzar a
pie a través del desierto.

—¿Adónde nos llevan? —inquirió uno de ellos con apenas un hilo
de voz.

—A un lugar seguro… —fue la respuesta—. Pero no se preocupe,
no somos bandidos. En cuanto se repare el daño que nos han
causado volverán a sus casas sanos y salvos.

—Pero es que podemos repararlo aquí y ahora —replicó el pobre
hombre—. En el coche guardo cien mil francos para casos de
emergencia. Y estoy seguro de que en los otros dos había casi otro
tanto. ¡Son suyos, pero no nos obligue a caminar con semejante
calor!



—Puede estar seguro de que cuando vuelvan su dinero continuará
en el mismo sitio —le hizo notar el targui—. Aquí no sirve más que
para encender fuego. Lo que tiene que hacer es rezar para que
quien causó tanto quebranto se presente ante mí.

—¿Y si no lo hace?
—Mi hermano los matará.
—¡Que Dios nos ayude! —sollozó el otro.
—Él es siempre el último consuelo…
Cuando el grupo de hombres y bestias hubo desaparecido más

allá de las rocas que protegían el campamento del temido harmattan
que a menudo soplaba durante varias semanas, Gacel Sayah tomó
asiento al pie de su palmera predilecta y se dispuso a esperar con la
paciencia que tan sólo los hombres habituados a la caza en las
arenas y las llanuras pedregosas son capaces de desarrollar.

De niño, su padre, el gran inmouchar al que todos llamaban el
Cazador le había enseñado a permanecer enterrado durante todo un
día sin dejar al descubierto más que la nariz y los ojos, oculto bajo
un matojo, a la espera de una gacela, un antílope o un avestruz que
tal vez jamás haría su aparición.

El tiempo que tuviera que permanecer bajo un sol abrasador
carecía de importancia.

El calor, la sed, los alacranes y las serpientes también.
Lo único que importaba en aquellos momentos era convertirse en

piedra, no mover un músculo y evitar que la aguda vista o el fino
oído de los habitantes de la llanura les pusiera sobre aviso.

Se hacía necesario permitir que la pieza se fuera aproximando
paso a paso y que ramoneara aquí y allá moviéndose a su antojo,
puesto que en semejantes soledades una bala era un preciado
tesoro que jamás se debía desaprovechar, y un buen cazador nunca
apretaba el gatillo hasta estar absolutamente seguro de que no iba a
fallar el tiro.

La paciencia era como una segunda piel en la que los tuaregs se
embutían en cuanto tenían uso de razón.

La paciencia era el arma con la que habían logrado sobrevivir allí
donde tantos otros pueblos habían perecido, y la paciencia era como



un gen añadido a los genes de su raza, tan distinta a otras razas
como si en verdad el color de su piel fuera de un azul-añil intenso.

Ahora, sentado allí, contemplando lo poco que quedaba de lo que
había sido su hogar, Gacel Sayah demostraba una vez más que para
los de su estirpe el tiempo carecía de importancia, ya que pese a
que permaneciera muy quieto y como ausente, su mente se agitaba
como las ramas de una acacia bajo un violento vendaval.

Tenía conciencia de que el camino que había elegido resultaría a la
larga absolutamente intransitable.

Tenía conciencia de que no podía enfrentarse, sin más armas que
su cochambroso fusil y su fuerza de voluntad, a las sorprendentes
máquinas que los temidos europeos eran capaces de desarrollar,
pero tenía conciencia, también, de que si no se comportaba tal como
lo estaba haciendo, los huesos de su padre se removerían en la
tumba y generaciones de sus antepasados le maldecirían por no
haber sabido defender el honor del más glorioso de los pueblos: el
del Kel-Talgimus.

—Haber nacido en el seno del «Pueblo del Velo» nos hace
diferentes del resto del mundo, en lo bueno y en lo malo —le había
dicho muchos años atrás su madre cuando le preguntó la razón por
la que su padre se había lanzado a la imposible aventura de
enfrentarse a un ejército—. Se nos otorga un gran honor, pero en
compensación se nos penaliza con una pesada carga: la de tener
que ofrecer incluso la vida por mantener aquellos principios que nos
diferencian del resto de los mortales. Morir por defender a quienes
hemos ofrecido nuestra amistad o nuestra protección es tan
importante como morir por exterminar a quienes nos ofenden o
desprecian. Cuentan que en las verdes llanuras del paraíso tan sólo
existe una montaña y que está reservada a los tuaregs. Por eso los
tuaregs tienen que hacer más méritos que los demás para conseguir
sentarse en la cima.

—¿Quién la ha visto?
—Cierra los ojos y la verás.
A menudo, cuando la soledad o la tristeza le invadían, Gacel

cerraba los ojos para que su mente volara una vez más a la cima de
aquella montaña, en cuya cúspide, sentado junto a su fiel camello



R’Orab, su padre disfrutaba, más que ningún otro, de la proximidad
de aquel que había sido capaz de crear al mismo tiempo la aridez del
desierto y el esplendor del paraíso.

Nacido en el seno de una nación de héroes, su padre se había
hecho famoso por sus heroicidades, y por lo tanto, quien llevara su
sangre tenía que dar claras muestras de que esa sangre seguía
conservando toda su fuerza.

Llegaron las sombras, cerró la noche, aullaron las hienas y una
luna inmensa hizo su aparición en el horizonte.

La luna llena en el desierto nace de un rojo intenso y tan enorme
que se diría que está a punto de abrasar la tierra como si en realidad
se tratara de un nuevo sol que se ha aproximado en exceso.

Luego, a medida que se eleva disminuye de tamaño y cambia de
color pasando en cuestión de minutos del amarillo al azul metálico y
más tarde a un blanco luminoso.

A qué se debían dichos cambios de color y por qué extraña razón
se empequeñecía cuando estaba en lo más alto para volver a crecer
cuando se aproximaba de nuevo al horizonte era un misterio para el
que los beduinos jamás habían tenido explicación.

—Sube mucho y se aleja… —aseguraban algunos—. Luego vuelve
a descender y se aproxima.

—Es como un inmenso buche de cabra que allá arriba se
deshincha porque no encuentra suficiente aire… —aventuraban otros
—. Al descender vuelve a encontrarlo.

—Se trata simplemente de un fenómeno óptico —aseguraban los
franceses—. Su tamaño y su distancia nunca varían; es el hecho de
tener o no la referencia de la línea del horizonte lo que lleva a
nuestra mente la falsa impresión de que aumenta o disminuye.

Fuera como fuera, allí estaba, trocando las tétricas tinieblas en
hermosa claridad, obligando a las hojas de las palmeras a dar
sombra una vez más, y permitiéndole incluso distinguir la dentada
silueta de las montañas en las que los miembros de su corta familia
debía haber encontrado ya refugio.

Allí, en aquel complejo laberinto de picachos y barrancas que
tantas veces habían recorrido siguiendo el rastro de una cabra
salvaje, su difunto hermano Ajamuk había descubierto, por pura



casualidad, la diminuta entrada de una enorme gruta cuyo interior
aparecía adornado con infinidad de delicadas pinturas de antílopes y
gacelas, y que al parecer llevaban allí miles de años.

Tan alta y espaciosa como la mayor de las mezquitas en que
hubieran rezado nunca, oscura y fresca, debió servir de seguro
refugio a una numerosa tribu en los lejanos tiempos en los que por
aquellos parajes aún corría un caudaloso río que por alguna
desconocida razón se cansó de lamer las faldas de las montañas.

Se fue el agua, murió la tierra, se alejó la caza, emigraron los
hombres, y como recuerdo de los hermosos tiempos tan sólo
permanecieron la cueva, las pinturas y algunos restos de huesos y
cornamentas.

Disimulada tras dos rocas, ni aun los sofisticados instrumentos que
tan capaces eran de inventar los europeos conseguirían localizar su
entrada, y debido a ello Gacel Sayah alimentaba la remota esperanza
de que tal vez tenía una oportunidad de vencer en la desequilibrada
guerra que acababa de declarar a unos enemigos a los que
reconocía infinitamente superiores.

Le vino a la mente una frase que en dos ocasiones muy diferentes
le había repetido su padre:

«Un tuareg nunca debe luchar contra un enemigo más débil
puesto que eso es a todas luces indigno. Tampoco debe luchar
contra un igual, a no ser que también sea tuareg, pero en ese caso
únicamente la suerte decidirá el resultado, por lo que la victoria
carece de mérito. Eso quiere decir que un auténtico inmouchar
tuareg tan sólo debe enfrentarse a quien sea más fuerte que él con
el fin de que pueda sentirse justamente orgulloso de su triunfo.»

Pese a que aquella simple frase mostrara a las claras hasta qué
punto los imohag se sentían superiores al resto de los hombres,
Gacel Sayah había vivido durante suficiente tiempo en una gran
ciudad como para saber que cuanto le dijera su padre podría
aplicarse a una época en la que se luchaba en el desierto y espada
en mano, pero no cuando gigantescos misiles surcaban el cielo y
veloces tanques atravesaban los campos.

Durante su estancia en aquella horrenda ciudad había
vagabundeado por muy diversas calles, y había pasado largas horas



plantado frente a muy diversos escaparates en los que infinidad de
pantallas de televisión mostraban sorprendentes imágenes de
lugares y gentes de los que jamás sospechó siquiera la existencia.

Había asistido incluso a la retransmisión en directo de una feroz
guerra en el desierto, y había podido asombrarse ante la eficacia con
que los proyectiles destruían sus objetivos en plena noche.

¿Qué se podía hacer frente a eso cuando no se contaba más que
con un herrumbroso Mauser heredado de su abuelo y para el que no
le quedaban más que un puñado de balas?

¿Qué se podía hacer cuando el más veloz y resistente de sus
camellos tan sólo podía recorrer en un día la centésima parte de
camino que recorría sin fatigarse uno de aquellos pestilentes
vehículos?

Giró el rostro hacia los tres pesados todoterrenos cubiertos de
polvo pero cuyos cristales devolvían multiplicado el reflejo de la luna,
para detenerse a comparar el grosor de sus gigantescas ruedas con
la fragilidad de las patas de su «mehari» predilecto.

No pudo evitar que se le escapara una leve sonrisa, como si en
realidad estuviera riéndose de sí mismo, ya que se le antojaba que la
suya era la tragicómica historia de la hormiga que intentaba violar a
un elefante.

¿Adónde pretendía llegar?
¿En qué demonios estaba pensando cuando se le ocurrió la

peregrina idea de desafiar a quienes podían permitirse el lujo de
despilfarrar tanto dinero y tanto esfuerzo en un empeño tan ridículo
como atravesar África de lado a lado por el simple capricho de llegar
en primer lugar a El Cairo?

La luna estaba en lo alto, justo sobre su cabeza y más pequeña
que nunca cuando cerró los ojos, pero rozaba ya de nuevo el
horizonte, ahora más grande, cuando la risa de una hiena le
despertó.

Calculó el tiempo que faltaba para el amanecer, y calculó también
el tiempo que faltaría a los suyos para alcanzar la entrada de la que
tiempo atrás habían bautizado como «La Cueva de las Gacelas».

El nuevo día sería sin duda un día muy duro.



El alba comenzaba a anunciar su presencia por levante cuando se
puso pesadamente en pie, se encaminó a un grupo de matojos que
crecían en el borde mismo de la viaja sekia, y súbitamente
desapareció.

Fue como si se lo hubiera tragado la tierra, y de hecho así era.
Allí, perfectamente disimulado entre los arbustos, sus hermanos y

él habían cavado un seguro refugio capaz para una docena de
personas en el que en caso de peligro podían ocultarse las mujeres y
los niños.

Era ésa una vieja costumbre beduina nacida de la necesidad de
proteger a los más débiles en una época en la que los
enfrentamientos tribales y los asaltos de los bandidos solían estar a
la orden del día.

«La Madriguera del Fenec» se le llamaba, puesto que su
configuración copiaba punto por punto el escondite de los pequeños
zorros del desierto, con una entrada muy angosta, un amplio espacio
interior a gran profundidad, y una salida de emergencia que tan sólo
podía terminarse desde dentro y siempre en el último momento.

Una vez cerrada resultaba imposible localizarla, pero una angosta
mirilla permitía atisbar cuanto ocurría en el exterior.

El calor resultaba agobiante y el aire casi irrespirable, pero eso era
algo a lo que un saharaui estaba acostumbrado desde niño.

Se sentó a esperar.
Una vez más la paciencia se adueñó de su ánimo.
El sol alumbró la inquietante desolación del campamento.
Pasaron, sin prisas, largas horas.
El calor iba en aumento.
Al fin percibió un lejano zumbido.
Llegaba del sudeste, pero por más que aguzó la vista no advirtió

la presencia de vehículos ni de nubes de polvo.
Por último comprendió que lo que se aproximaba era un

helicóptero de mediano tamaño que se mantuvo durante unos
cuantos minutos justo sobre la vertical del pozo.

Al poco fue a posarse a unos cien metros de distancia y de él
descendieron dos hombres, mientras que un tercero permanecía
sentado ante los mandos.



Los que se habían apeado no eran militares.
Ni policías, ni militares, y al menos uno de ellos, rubio y delgado,

no podía ocultar su procedencia europea.
El otro, cetrino y de cabello rizado, podía muy bien ser

norteafricano.
Estudió atentamente sus gestos, observó cómo se aproximaban a

comprobar que no había nadie en los coches, cómo se asomaban
más tarde al pozo, y cómo acababan por extraer agua para olerla y
probarla mojando la punta de un dedo al tiempo que hacían un
gesto de desagrado.

El moreno lanzó un reniego y comenzó a hablar agitadamente.
Luego se dirigieron a la mayor de las jaimas para desaparecer en

su interior.
Gacel se cercioró de que el piloto no estaba mirando hacia donde

él se encontraba, se deslizó fuera de su escondite y corrió para
buscar un ángulo desde el que tampoco pudiera verle.

Trazó un amplio rodeo por detrás de la tumba de Ajamuk, se
aproximó por la cola del helicóptero y tras cubrirse el rostro con el
velo abrió la portezuela y ordenó secamente:

—¡Baja!
El pobre hombre dio un respingo, pero obedeció sin rechistar y sin

demostrar temor alguno:
—Aselam aleikum! —saludó.
—Metulem metulem! —replicó Gacel prefiriendo utilizar como

siempre el saludo targui al tiempo que indicaba hacia la jaima—.
¿Quiénes son?

—Miembros de la organización del rally. Yo me limito a pilotar este
trasto.

—¿Van armados?
—¿Armados? —repitió el otro con sincera sorpresa—. ¡En

absoluto! ¿A quién se le ocurriría entrar armado en un campamento
tuareg?

—A uno de los suyos se le ocurrió.
—Imbéciles hay en todas partes. Y en esta carrera más que en

ninguna otra.



Avanzaron en dirección al pozo y cuando se encontraban a menos
de diez metros de la entrada los dos recién llegados hicieron su
aparición en la puerta de la tienda de pelo de camello, e
inmediatamente abrieron las manos como para dejar muy claro que
venían en son de paz.

—Aselam aleikum! —exclamó en árabe el más moreno—.
Respetuosamente solicitamos tu hospitalidad.

—Concedida está si habéis acudido en son de paz.
—En son de paz acudimos —aseguró el rubio en un exquisito

francés—. Me llamo Yves Clos, y éstos son los señores Amed Habaja
y Nené Dupré. Lo único que pretendemos es solucionar cuanto antes
este desagradable incidente.

—En ese caso será mejor que nos sentemos dentro. ¿Tienen
agua?

—¡Naturalmente!
—¡Tráiganla!
El rubio, que demostraba ser desde el primer momento el jefe del

grupo, hizo un leve gesto al piloto que corrió hacia al helicóptero,
pero que una vez en la puerta se volvió para gritar:

—¿Llevo también café?
Gacel asintió y al poco el hombre regresó con una cantimplora, un

termo y varios vasos de plástico.
Tomaron asiento en el interior de la jaima, los extranjeros en el

fondo y el targui frente a ellos con el arma sobre las rodillas, y se
observaron como si cada uno de ellos esperara que fuera el otro
quien iniciara la conversación.

—¿Y bien? —se decidió al fin Yves Clos—. ¿Qué es lo que pretende
reteniendo a esos hombres?

—Que se haga justicia.
—Lo entiendo y me parece lógico, aunque no me parezca correcta

la forma de conseguirlo. El secuestro es un delito muy grave.
—¿Tan grave como amenazar con un arma a gente de paz en su

propia casa y envenenar el único pozo que existe en la región?
—No lo sé, pero quiero suponer que igual de grave.
—¿Qué le hubiera ocurrido a mi familia si esos coches no

aparecen? Nuestras posibilidades de llegar con vida al pozo más



cercano eran muy escasas.
—Lo imagino, y me congratulo de que no les haya sucedido nada,

pero esos a los que han retenido no tienen culpa de lo ocurrido.
—Lo sé, y por ello tienen mi palabra que si se cumplen mis

condiciones no sufrirán el más mínimo daño.
—¿Y cuáles son esas condiciones?
—Únicamente tres.
—¿A saber…?
—La primera que vacíen el pozo, lo limpien y lo llenen de agua

hasta los bordes.
—No hay problema. ¿La segunda?
—Que ni coches ni motos vuelvan a pasar nunca por aquí.
—Tampoco veo problemas a eso. ¿Y la tercera?
—Que me traigan a los culpables para que pueda aplicarles la ley

tuareg.
—¿Y qué dicta esa ley?
—Que a uno de ellos, el que no quería tomar parte, pero se

comportó como un cobarde, se le propinen treinta latigazos.
—¡Dios bendito! ¡Qué barbaridad!
—Es la ley.
—¿Y qué le harán al otro?
—Recibirá cincuenta latigazos por envenenar el agua y se le

cortará la mano derecha por haber amenazado con un arma a
quienes les habían recibido pacíficamente.

—¡Cortarle la mano derecha! —se escandalizó el rubio que no
pudo evitar volverse a sus compañeros que mostraban idéntico
horror—. ¿Se da cuenta de lo que está pidiendo?

—Tan sólo estoy pidiendo que se cumpla la ley.
—Pero ésa es una ley de salvajes.
—Salvaje es quien no respeta el hogar ajeno y quien antepone

una estúpida prueba deportiva a cuatro vidas humanas. ¡«Ése» es
un salvaje! Yo tan sólo soy un pacífico tuareg que no se había
metido con nadie hasta que ustedes aparecieron por aquí.

Se hizo un largo silencio.
Se diría que una pesada losa había caído de improviso sobre las

espaldas de los recién llegados, que probablemente no se



esperaban, ni por lo más remoto, semejante demanda.
Por fin tras rascarse nerviosamente la rubia cabellera que le caía

casi hasta los ojos, el llamado Yves Clos señaló:
—Entienda que va a resultar prácticamente imposible convencer a

ese individuo para que venga hasta aquí con el fin de que le
propinen cincuenta latigazos y le corten una mano.

—Me lo imagino.
—¿Entonces?
—Son ustedes los que tienen que resolver este asunto, no yo.

Pero de lo que pueden estar seguros es de que si no lo traen jamás
volverán a ver a los otros.

—No creo que sea capaz de matar inocentes… —intervino el
egipcio Amed Habaja que hasta ese momento apenas había abierto
la boca más que para saludar—. Es algo que va contra nuestras
creencias. El Corán ordena que…

—Sé muy bien lo que ordena el Corán… —replicó Gacel con
acritud—. Aquí no hay mucho que hacer y por lo tanto lo he leído
una docena de veces. Pero los tuaregs tenemos leyes muy anteriores
a la aparición del Corán, y a ellas me atengo.

—No me parece justo.
—La justicia varía con los lugares, con los tiempos, e incluso con

las personas —sentenció su interlocutor—. Ese canalla no dudó a la
hora de abandonar a cuatro seres humanos para que murieran de
sed en el desierto, y si no está dispuesto a pagar por ello
abandonaré a otros cuatro para que mueran de sed en el desierto. Y
pueden estar seguros de que esas muertes caerán sobre su cabeza,
no sobre la mía.

—¡Santo Cielo! —se lamentó Yves Clos—. ¿Es que no sabe lo que
significa la compasión?

El inmouchar hizo un amplio gesto con la mano indicando el
exterior de su mísero campamento:

—¡Mire a su alrededor! —pidió—. Observe hasta qué extremos nos
ha llevado la falta de compasión del mundo que nos rodea, y
explíqueme por qué razón debo ser yo, que apenas consigo
alimentar a mi familia, el que debe mostrarse compasivo con alguien



que antepone el capricho de llegar el primero en una carrera sin
sentido, a la vida de cuatro seres humanos.

—Quiero creer que en esos momentos no tomó conciencia de lo
que estaba haciendo.

—Sabía muy bien lo que hacía… —le contradijo el targui—. Lo que
ocurre es que para él, nosotros, pobres parias del desierto, apenas
éramos algo más que los perros que suelen atropellar a su paso.

—Pero ¿cómo puede decir eso? —se escandalizó Amed Habaja.
—¡Diciéndolo…! ¿Cuánta gente ha muerto desde que iniciaron

esos rallies africanos? ¿Conoce la cifra?
—Entre participantes y no participantes unos cuarenta.
—¿Y heridos?
—Lo ignoro. Cientos… Tal vez miles. Eso sí que resulta imposible

de calcular.
—¿Entiende lo que le digo? Cuarenta muertos y cientos, o tal vez

miles de heridos, para nada… —Gacel agitó negativamente la cabeza
al añadir—: Ya va siendo hora de acabar con esto y creo que ha
llegado el momento de que alguien les haga comprender que no se
puede ir por el mundo atropellando impunemente a tanto
desgraciado.

—La mayoría de los que participan lo hacen de buena fe… —se
atrevió a intervenir con cierta timidez el piloto del helicóptero—.
Suelen ser gente joven que tan sólo buscan un poco de emoción y
aventura.

—¿Emoción y aventura? —repitió el tuareg con un leve gesto de
socarronería—. ¡De acuerdo! Ahora esos seis van a saber lo que son
auténticas emociones y aventuras. Van a saber lo que es la sed, el
hambre, el miedo, la fatiga y la incertidumbre sobre si van a morir,
cuántos van a morir, cómo van a morir y cuándo van a morir.

De nuevo se hizo un largo silencio, porque de nuevo los tres
«negociadores» parecían necesitar un tiempo para asimilar el hecho
de que dicha negociación parecía abocada al más absoluto de los
fracasos, visto que una de las partes se mostraba a todas luces
inflexible.

Por último Yves Clos extrajo del bolsillo superior de su sahariana
una corta cachimba y la mostró a su huésped:



—¿Le importa que fume? —inquirió—. Me ayuda a pensar.
Gacel Sayah se limitó a encogerse de hombros y el rubio se

concentró en la tarea de cargar la pipa al tiempo que mascullaba
como si estuviera hablando para sus adentros:

—La cosa está jodida… —comenzó—. Muy jodida, porque a mi
modo de ver tanto unos como otros tienen parte de razón. Incluso
ese gilipollas que alega que quiso pagar el agua y únicamente se
enfureció cuando comprendió que le estaban discriminando, ya que
a los que habían llegado en primer lugar sí que les permitieron
utilizarla…

—En esos momentos no podíamos imaginar que por nuestro
campamento iban a pasar todos los locos de medio mundo. El agua
de un pozo como éste no puede malgastarse estúpidamente.

—Me parece lógico, y por eso entiendo que también tiene razón,
del mismo modo que la tienen los que ahora se encuentran
retenidos sin haber tomado parte en el incidente…

—Todo eso ya lo ha dicho… —le hizo notar con cierta impaciencia
Gacel—. La situación ha estado muy clara desde el primer momento,
y lo único que necesito saber es si le cortaré la mano a uno o
mataré a cuatro. ¡Decídase de una vez!

Su interlocutor le miró como si no pudiera dar crédito —y en
realidad no podía— a lo que estaba oyendo.

—¡Pero cómo pretende que tome una decisión sobre un tema tan
delicado! —explotó—. No soy juez, fiscal, político ni nada por el
estilo. No soy más que el encargado de las relaciones públicas de
una organización deportiva, y lo que pretendo es hacerme una idea
sobre la auténtica dimensión del problema. Mi obligación es informar
de cuál es la situación exacta a mis superiores y a las autoridades
locales.

—¿Y cuánto tiempo le va a llevar?
—Informar muy poco tiempo, pero me temo que tomar decisiones

exigirá por lo menos una semana.
—¿Una semana…? —repitió el nómada con una mezcla de burla e

incredulidad—. ¿Me está acusando de salvaje cuando piensa tener a
esa gente una semana sin beber? —Hizo un significativo gesto
encogiéndose de hombros como si para él aquello careciese de



importancia—. Usted verá lo que hace, pero le garantizo que mi
familia no va a compartir la poca agua de que disponemos con
alguien que probablemente vivirá muy poco tiempo.

—¿No tienen agua? —se escandalizó el piloto visiblemente
impresionado.

—Ya le he dicho que envenenaron el pozo, y la que encontramos
en los coches no da para mucho. ¿Tanto les cuesta entender el
problema?

—¡Mañana mismo puedo traer el agua que necesiten! —se
apresuró a señalar el pobre hombre al que se le advertía más que
preocupado—. Incluso esta misma noche si fuese necesario.

Gacel le observó a través de la estrecha rendija que le dejaba el
velo que cubría su rostro, se diría que sus ojos sonreían levemente,
y por último hizo un leve gesto de asentimiento:

—¡De acuerdo! —admitió—. Me fío de usted. Mañana traiga todo
lo que sus amigos puedan necesitar para una semana de cautiverio.
¡Pero venga solo…! —Luego se volvió a Yves Clos—. ¡Una semana!
—repitió—. Ése es mi plazo.

—¿Y qué hará luego? —intervino Amed Habaja que daba claras
muestras de ser el menos paciente y comprensivo de los tres—.
¿Qué hará una vez que los haya matado? Estamos dispuestos a
ofrecerle cuanto quiera para que pueda iniciar una nueva vida con
toda su familia en el lugar que elija, y sin embargo se está
arriesgando a ir a parar a la cárcel o algo peor.

—Para un auténtico imohag, aceptar una ofensa semejante sería
como ir a la cárcel «o algo peor».

—¡Pero bueno…! —fingió escandalizarse el egipcio—. ¡Estamos en
el tercer milenio y aún pretende aplicar leyes y costumbres que
pertenecen al pasado! Recuerdo que una vez un tuareg puso en
jaque al ejército, depuso a un presidente y mató a otro, pero eso
ocurrió hace ya mucho tiempo, y por fortuna el modo de ver las
cosas ha cambiado incluso para los de su pueblo.

—Era mi padre.
—¿Cómo ha dicho?
—Que el tuareg al que se refiere, el que derrotó al ejército, liberó

al presidente Abdul-el-Kebir y más tarde lo mató por error, era mi



padre.
Se hizo un largo silencio, tan helado, que por unos instantes

podría creerse que en lugar de en una calurosa jaima del desierto se
encontraban en una frágil tienda de campaña plantada en mitad de
la Antártida.

—¿Su padre…? —acertó a balbucear al fin un estupefacto Amed
Habaja.

—Eso he dicho.
—¿Gacel Sayah, el mítico Gacel Sayah, el Cazador, era su padre?
—¿Cuántas veces quiere que se lo repita? —se impacientó el

targui—. Era mi padre y yo llevo su mismo nombre: Gacel Sayah.
¿Por qué cree que nos hemos visto obligados a escondernos en el
confín del universo…?

—¡Bendito sea Dios! —se lamentó el otro—. ¡Su padre…! ¡Ahora sí
que la hemos jodido!



—Bastará con que tenga la décima parte del valor, y la cuarta
parte de los conocimientos que tenía su padre, para conseguir lo que
se propone porque el desierto es su aliado y ahí sí que no tenemos
nada que hacer.

—Llevo años enfrentándome al desierto.
Yves Clos y Amed Habaja observaron al hombretón que se

sentaba al otro lado de la mesa en la amplia y lujosa carpa blanca
dotada de aire acondicionado y todas las comodidades que se
pudieran imaginar en pleno Sahara, y el primero de ellos hizo un
gesto hacia el enorme mapa que cubría toda una pared lateral, y en
el que aparecían clavadas infinidad de banderitas de muy distintos
colores.

—Ya sé que llevas años enfrentándote al desierto… —admitió—. Y
con notable éxito, puesto que hasta el presente «sólo se han
contabilizado cuarenta y tres bajas mortales». Pero tengo la
impresión de que ahora no nos enfrentamos al desierto; nos
enfrentamos a alguien que significa el espíritu y la esencia de ese
desierto.

—¡Tonterías! —replicó despectivamente Alex Fawcett tras dedicarle
una leve ojeada al mapa—. Hace dos años también nos asaltaron los
beduinos y conseguí solucionarlo.

—Con dinero.
—Todo se soluciona con dinero.
—No con los tuaregs.
—Aquéllos también eran tuaregs.
—¡No exactamente! —puntualizó Amed Habaja—. Y no este tipo

de tuaregs. Le ofrecimos dinero y lo rechazó.
—Buscará otra cosa.
—¡Naturalmente! Busca la mano derecha de ese pedazo de

cabrón.
—Pues resulta evidente que no podemos dársela…



El robusto jefe de seguridad, acostumbrado desde años atrás a
encarar todo tipo de problemas de las más diferentes índoles,
extrajo de una caja de plata un grueso habano y se entretuvo en
encenderlo con deliberada parsimonia como si con ello quisiera
concederse un tiempo para reflexionar sobre la nueva situación que
se le planteaba.

—Ahora lo que importa es ganar tiempo porque bajo ningún
concepto podemos detener la carrera —señaló al fin—. La gente
tiene que llegar a El Cairo en el día señalado, por lo que éste no
tiene que constituir más que uno de los tantos incidentes que suelen
presentarse.

—¿Y qué vamos a decir cuando nos pregunten por los
desaparecidos?

—De momento, nada, ya que estadísticamente está comprobado
que casi el sesenta por ciento de los participantes jamás consigue
alcanzar la meta. Unos por accidente, otros por averías, otros por
agotamiento, y otros porque simplemente se pierden. Todos
sabemos que cuando la carrera acaba solemos pasarnos días
recogiendo pilotos que andan tirados por los lugares más
insospechados… Llegado el momento me ocuparé del tema.

—Te recuerdo que uno es yerno de un ministro belga —le hizo
notar el rubio Yves Clos—. Y otro, hijo de un banquero italiano…

—A mí eso me la trae floja… —replicó con absoluta impasibilidad
Alex Fawcett—. Desde el momento en que firman el contrato de
participación pasan a ser pilotos y todos reciben idéntico trato sean
hijos de albañiles o de multimillonarios…

—Existe una diferencia —replicó con marcada frialdad su
interlocutor—. Los ricos suelen contar con sofisticados teléfonos
móviles con los que acostumbran llamar a sus casas… ¿Qué va a
pasar cuando transcurran varios días y sus familiares no reciban
ninguna llamada? ¿Qué voy a decirle a los que me pregunten por
ellos?

—Tú eres el encargado de las relaciones públicas, no yo —fue la
respuesta—. Alega que en el desierto hace demasiado calor, que
están fuera de cobertura, o que el satélite se ha perdido en el
espacio… Invéntate cualquier cosa. ¡Lo que quieras!, menos admitir



que han sido secuestrados por unos bandidos que parecen decididos
a matarlos.

—¿Y por qué tengo que mentir?
—Porque para eso te pagan, de la misma forma que a mí me

pagan para que al menos un treinta por ciento de los que
empezaron la carrera la acaben. Y si en estos momentos confesamos
la verdad, se puede armar un lío de tal calibre que no llegue nadie.

—Te recuerdo que estamos jugando con la vida de seis inocentes.
—Cada uno de ellos sabía que se estaba jugando la vida de un

modo u otro. Ésa es la gracia de esta prueba. Anteayer un motorista
mató a una niña a la salida de un poblado y a él le han tenido que
amputar una pierna… Y nos consta que muchos han quedado
disminuidos e incluso parapléjicos… ¿Alguno de ellos ha venido a
quejarse?

Aguardó una respuesta que no llegaba, lanzó un grueso chorro de
humo en dirección al mapa, y añadió en idéntico tono:

—¡No! ¡Naturalmente que no! Resultaría estúpido que se quejaran,
puesto que fueron ellos los que se lo buscaron con total libertad. Y
de la misma manera que no está en mis manos evitar que atropellen
a una niña, o que se dejen los sesos contra un árbol, no puedo
evitar que los bandidos les asalten, y ése es un riesgo que aceptaron
al inscribirse…

—No sabía que fueras tan hijo de puta.
—Si no lo fuera, hace tiempo que habría regresado a mi viejo

puesto de jefe de seguridad de un banco inglés. Éste es un trabajo
muy bien pagado, pero que endurece. Cada edición la carrera es
más larga, más rápida y más arriesgada. Cada vez hay más muertos,
pero cada vez son más los que pierden el culo por tomar parte en
ella…

—Quizá tenga razón ese tuareg y va siendo hora de acabar con
esta locura.

—En ese caso volverás a ser el relaciones públicas de una
discoteca. O con suerte de una compañía de seguros… —Se volvió al
silencioso Amed Habaja para inquirir con marcada intención—: ¿Tú
qué opinas?

—Que podemos salir con las tablas en la cabeza.



—Muy gráfico, pero lo que me interesa es tu opinión sobre ese
tuareg.

—Que puede ser muy peligroso, no sólo porque está en su
terreno, sino porque al parecer ha vivido en una ciudad, por lo que
ha aprendido algunas cosas que los tuaregs no suelen conocer. Y
como ya te he dicho, la sangre que corre por sus venas es pura
dinamita.

—¿Cuál puede ser su punto débil?
—Lo ignoro.
—¿Y dónde puede tener ocultos a los rehenes?
—También lo ignoro, aunque supongo que en las montañas que

están al norte del pozo.
—¿Qué sabemos de esas montañas?
—Nada.
—¿Nada?
—Absolutamente nada. Te recuerdo que se encuentran en el

último rincón del desierto, con temperaturas que se aproximan a los
cincuenta grados al mediodía para descender a casi cero durante la
noche y lejos de todas las rutas conocidas incluso por las caravanas
de beduinos.

—¡Hermoso panorama, vive Dios!
—Lo dices como si te divirtiera…
—¡Pues no! No me divierte en absoluto puesto que ésta es una

situación que escapa a todo control y eso me jode. ¿Qué familia
tiene ese piojoso?

—Por lo que sabemos su madre, un hermano y una hermana, pero
los tres deben de estar escondidos con los rehenes.

—¿Nadie más en ninguna parte?
—No, que yo sepa.
—¿A qué tribu pertenecen?
—A la del Kel-Talgimus; la que llaman el «Pueblo del Velo».
—He oído hablar de ellos. Gente peligrosa.
—La mayor parte de los tuaregs lo son. No admiten gobiernos, no

respetan fronteras, y tan sólo obedecen sus propias leyes.
—Entérate de quién es el patriarca del clan y ofrécele lo que

quiera para que interceda a nuestro favor.



—Sé quién es, pero o mucho me equivoco, o el prestigio de la
familia Sayah está muy por encima del de cualquier patriarca. Gacel
se convirtió en un mito para los tuaregs.

—Pero está muerto… ¿O no?
—Eso depende de cómo se mire. Hay muertos que están más

vivos que muchísimos vivos.
—Eso es muy cierto, pero no debemos permitir que un fantasma

nos asuste, aunque se trate del fantasma de un tuareg… —Alex
Fawcett hizo una corta pausa para acabar por lanzar un sonoro
suspiro—. ¡Bien! — concluyó—. De momento lo único que podemos
hacer es enviarles agua, provisiones, medicinas y sacos de dormir. Y
ahora tengo que marcharme. El Cairo me espera.

—Sería conveniente que no perdieses de vista al que empezó todo
esto —le aconsejó Yves Clos—. Nunca se sabe lo que puede ocurrir.

—¿Marc Milosevic? —inquirió casi burlón el otro—. ¡No te
preocupes por él! Ya he dado orden de que lo vigilen hasta en el
retrete, aunque no pienso permitir que le corten una mano a alguien
a quien se supone que tengo la obligación de proteger.

—También tienes la obligación de proteger a los que están
amenazados de muerte.

—En eso tienes toda la razón, pero de momento no puedo hacer
nada. Tengo a más de mil personas correteando por ese maldito
desierto, y lo primero es lo primero…

Al abandonar el frescor de la cómoda carpa, Yves Clos y Amed
Habaja se enfrentaron de inmediato al bochornoso calor del desierto
y al expectante rostro de Nené Dupré que aguardaba sentado a la
sombra de una acacia.

—¿Qué ha dicho? —inquirió ansiosamente.
—Que cargues cuanto necesites y despegues al amanecer.
—¿Y qué más?
—Que procuremos ganar tiempo… —replicó con una burlona

sonrisa el egipcio al tiempo que subía a un coche que le estaba



esperando—. Voy a ver si convenzo a ese viejo patriarca, pero
recordad la consigna: lo único que importa es ganar tiempo.

—¿Ganar tiempo? —repitió el incrédulo piloto volviéndose al
francés—. ¿Ganar tiempo para qué?

—Para que los corredores puedan llegar a Egipto.
—¡Maldito hijo de puta! ¿Eso es lo único que le importa? ¿Llegar a

Egipto?
—Puede que no sea lo único, pero sí lo prioritario.
—¡No puedo creerlo!
—¡Escucha, muchacho…! —señaló Yves Clos pasándole con afecto

el brazo por el hombro con el fin de alejarlo de allí—. A mí esto me
incomoda tanto como a ti, pero entiendo a Fawcett. Si tuviera que
detener la carrera cada vez que alguien se pierde, se mata o lo
secuestran, ni una sola edición hubiera llegado a su fin, con lo que
todo este tinglado se hubiera venido abajo hace años. Esto no es
más que un gigantesco circo, y ya se sabe que en el circo los
payasos deben hacer reír aunque acaben de enterrar a su madre.

—¡Pero es que esos infelices pueden morir…!
—Lo sé. Y Alex también lo sabe, pero de la misma forma sabe que

el año que viene nadie se acordará de ellos y quinientos chiflados
más estarán dispuestos a correr idéntico riesgo con tal de subirse al
trapecio. De ese modo podrán presumir de ser unos «valientes
navegantes del desierto» aunque naveguen con ayuda de un GPS
conectado a un satélite artificial. —Buscó su diminuta cachimba que
comenzó a cargar tranquilamente al tiempo que añadía—: Pero si al
menos una tercera parte de esos chiflados no atraviesa la meta, el
circo se habrá quedado sin trapecios y sin payasos.

—¿Y nosotros sin empleo?
—Tú lo has dicho… Y me consta que ganas más durante este mes

que durante el resto del año… ¿O me equivoco?
Habían llegado junto al helicóptero y Nené Dupré extrajo del

interior de la cabina dos cervezas heladas tendiéndole una a su
acompañante al tiempo que admitía:

—¡No! No te equivocas porque a casi todos los que estamos aquí
nos ocurre lo mismo. —Bebió un largo trago, dejó escapar un sonoro
eructo y al poco añadió—: ¿Pero sabes una cosa? A veces, cuando



estoy sobrevolando el desierto en busca de gente perdida, no me
siento como un ángel salvador que acude al rescate de un pobre
desgraciado, sino como un jodido buitre que vive de la carroña. Si
ellos no estuvieran ahí abajo jugándose el pellejo bajo un sol que
derrite las piedras, yo no estaría allí arriba bebiendo cerveza con aire
acondicionado.

—Si están ahí es porque quieren —le recordó su interlocutor—. No
son soldados a los que hayan enviado a la guerra, sino mentecatos a
los que les encanta despellejarse el culo o descoyuntarse las
vértebras con tal de ver su nombre en los periódicos o salir quince
segundos en un telediario. Tú lo sabes, yo lo sé, todos los que
vivimos de esto lo sabemos, pero más vale que continuemos
manteniéndolo en secreto, o el año que viene te veo fumigando
arrozales.

Habían tomado asiento en el pescante del aparato y bebían a
cortos sorbos observando el ir y venir de conductores y mecánicos
mientras las primeras sombras de la noche descendían sobre el
nutrido campamento.

Durante unos instantes permanecieron en silencio, hasta que por
último Yves Clos inquirió:

—¿Qué piensas de ese tipo…? Del tuareg.
—Que los tiene bien puestos.
—¿Te preocupa encontrarte de nuevo con él?
—¡En absoluto! —fue la sincera respuesta del piloto—. Ni siquiera

pude verle la cara, pero estoy convencido de que si voy en son de
paz no me hará ningún daño.

—Por si acaso, lo primero que tienes que hacer es solicitar su
hospitalidad y pedir su protección. De ese modo, y según sus leyes,
está obligado a ofrecer su vida a cambio de la tuya.

—Hermosa costumbre, ¿no te parece? Si todo el mundo actuara
de igual modo no habría guerras.

—Una vez me contaron que cuando un beduino se ha enemistado
con un tuareg, la mejor solución que encuentra es plantarse ante su
jaima solicitando su hospitalidad. Como el otro no puede negársela,
se queda a vivir allí, comiendo y bebiendo «de gorra» hasta que el



tuareg, cansado de tanto abuso, accede a perdonarle la ofensa con
tal de que se largue de una puñetera vez.

—¡Muy astuto! Podríamos proponérselo a ese hijo de puta… ¡Por
cierto! ¿Cómo se llama?

—Milosevic… Marc Milosevic.
—¿Tiene algo que ver con el presidente de Yugoslavia?
—Parece ser que presume de ser pariente lejano, con lo cual

quedaría plenamente demostrado que la «hijoputez» es una
cuestión genética, pero no he conseguido confirmarlo. Lo que sí he
averiguado es que durante la guerra de Bosnia amasó una fortuna y
que disfruta con los deportes de riesgo.

—Y ¿por qué aceptamos a gente como ésa en una prueba de
estas características?

—Porque no somos quiénes para juzgar a una persona por lo que
puede que no sean más que rumores. Y ten en cuenta que son
muchos días de carrera, mucho calor y mucha tensión, por lo que
incluso el tipo más decente puede acabar por perder los nervios y
cometer un error.

—¿Tú lo cometerías?
—Yo no corro a más de cien por hora a través del desierto

tragando polvo y con el sol fundiéndome las ideas. Yo, al igual que
tú, suelo viajar en helicóptero y por lo tanto veo las cosas desde otra
perspectiva.

—¿Y cuál es tu perspectiva? —Nené Dupré hizo mucho hincapié al
añadir—: ¡La verdad!

El rubio Yves Clos, que por su edad, su trabajo, o su forma de ser,
daba siempre la impresión de encontrarse a diez metros de distancia
del resto del mundo y sus infinitos problemas, aspiró con fruición de
su corta cachimba, arrugó cómicamente la nariz y repitió con una
leve sonrisa:

—¿La verdad… «verdadera»?
—La verdad verdadera.
—Pues si quieres que te sea sincero, mi opinión es que lo más

probable es que muy pronto el número de muertos supere con
creces el medio centenar, porque cuatro de esos seis desgraciados lo
van a tener muy crudo. O mucho me equivoco, o en cuanto la



carrera acabe todo el mundo se va a lavar las manos con respecto a
su futuro.

—¡Pero Fawcett tiene una responsabilidad!
—¿Ante quién? ¿Ante la opinión publica? Lo que ocurra son «gajes

del oficio» que incluso le añaden más morbo, más sal y más
pimienta a la aventura del próximo año.

—¿Y ante los familiares de las víctimas?
—¿Qué pueden hacer? ¿Llevarle ante los tribunales?
—Por ejemplo.
—¿Ante qué tribunales y de qué país? ¿Y acusándole de qué?
—De negligencia y de no prestar ayuda a alguien en peligro, entre

otras muchas cosas.
—¿Y tienes una idea del tiempo y el dinero que exigiría una

demanda semejante en caso de que algún tribunal la aceptara?
¡Olvídalo! Este «circo» mueve cada año miles de millones y no va a
detenerse por cuatro cadáveres más o menos. Al fin y al cabo la
gente opina que el que la diña en el transcurso de este rally se lo
estaba buscando.

—¡Eso es muy duro!
—¿Duro? ¿Recuerdas las imágenes, tomadas desde un

helicóptero, en las que un cámara captaba con absoluta nitidez
cómo un coche de la carrera daba tres vueltas de campana y se
destrozaba mientras los ocupantes saltaban por los aires…?

—¡Naturalmente! Eran espectaculares.
—¿Y recuerdas cómo se escuchaban los gritos de entusiasmo y las

risas del cameraman porque se daba cuenta de que estaba
consiguiendo unas imágenes que le comprarían todas las cadenas de
televisión?

—También lo recuerdo.
—Pues eso te da una idea de qué es lo que en verdad importa.

Esas imágenes dieron la vuelta al mundo, pero nadie preguntó qué
les había ocurrido a los que iban dentro del coche. Casi todos los
canales de la mayor parte de los países «civilizados» cuentan con
programas especializados en ese tipo de imágenes «impactantes»,
en los que se ve cómo la gente se cae, se mata o se destroza
delante de un objetivo. Suelen emitirse en horario de máxima



audiencia y cada día el telespectador exige más riesgo y más
emoción… —Chasqueó la lengua en un claro gesto de desagrado—.
Nosotros somos los encargados de abastecerlos de una gran parte
de ese riesgo y esa emoción.

Nené Dupré permaneció un largo rato muy quieto, como si se
hubiera distraído observando cómo cerraba la noche y las luces del
campamento se iban encendiendo una tras otra, pero, tras rumiar a
conciencia sus palabras, se volvió a su interlocutor para señalar:

—Resulta chocante. Te conozco hace ocho años, pero acabo de
darme cuenta de que en realidad no te conozco. Siempre te había
visto rebosando entusiasmo y convenciendo a los medios de
comunicación de que este rally es lo más fabuloso que ha parido
madre… Y de repente me estás mostrando la otra cara de tu
moneda. ¡Me asombras!

—Eso quiere decir que hago bien mi trabajo. Recuerda que
también soy «asesor de imagen» de algunas de las más cotizadas
«top-model», a las que consigo que el público vea como semidiosas
etéreas, perfectas e inalcanzables, cuando en realidad la mayoría
son unas pedorras, engreídas, borrachas y drogadictas que sin un
dedo de maquillaje no valen un pimiento.

—¡Me lo estaba imaginando!
—El término «asesor de imagen» significa más bien «falseador de

imagen» puesto que nuestra auténtica misión se centra en
distorsionar la realidad como si se tratara del revés de la trama de
una caricatura.

—¿Y eso qué significa?
—Que mientras un caricaturista lo que hace es exagerar los rasgos

más defectuosos minimizando los buenos, el «asesor de imagen»
exagera los buenos y minimiza los malos, pero teniendo mucho
cuidado de no traspasar la delgada línea que pueda convertir a su
cliente en otra caricatura.

—¿Algo así como «hacer encaje de bolillos»…?
—Exactamente. Y es lo que creo que voy a tener que hacer ahora:

«encaje de bolillos» con el fin de intentar salvar cuatro vidas
mientras hago creer al resto del mundo que no está ocurriendo
absolutamente nada fuera de lo normal.



—Estoy seguro de que lo harás muy bien.
Ives Clos vació su cachimba golpeándola contra el borde del

pescante en que se encontraba sentado, se la guardó en el bolsillo y
replicó con ironía:

—También yo lo estoy de que lo haré muy bien… —Le guiñó un
ojo con picardía—. De lo que no estoy tan seguro es de que quiera
hacerlo ni bien ni mal.

—¿Y eso?
—Soy bretón.
—¿Y qué tiene que ver?
—Que pasé mi infancia en un pequeño pueblo cuyas playas han

sido arrasadas por la marea negra de un petrolero que se partió en
dos frente a sus costas. La empresa que fletó ese petrolero, aun a
sabiendas de que estaba carcomido por la herrumbre y cualquier día
podía provocar una catástrofe, es la misma que invierte cada año
millones de francos en este maldito rally.

—Son cosas distintas.
—No tanto. Si hubieran empleado mejor ese dinero, cientos de

pescadores no estarían ahora al borde de la ruina, y miles de aves
marinas continuarían con vida… Empiezo a estar más que harto de
formar parte de algo que me repugna, y sospecho que este
incidente me puede obligar a reflexionar sobre cuáles han de ser mis
auténticas prioridades… —Lanzó un profundo resoplido—. Aunque lo
más probable es que cuando todo esto acabe, mi conciencia se
amodorre y el año que viene acepte de nuevo el puesto…



Era aún noche cerrada cuando Nené Dupré puso el rotor en
marcha, se cercioró de que la carga se encontraba perfectamente
estibada, apuró hasta el fondo una taza de café muy caliente y muy
cargado, y ajustándose el cinturón de seguridad se dispuso a
despegar.

No necesitaba luz a la hora de seguir el rumbo en unas extensas
llanuras saharianas en las que sabía que no iba a encontrar
inesperados accidentes de terreno, y uno de sus más preciados
placeres era el de descubrir desde el aire cómo hacía su aparición el
sol sobre la línea del horizonte para ir a iluminar unos paisajes que,
pese a los muchos años que llevaba contemplándo, siempre tenían
la virtud de fascinarle.

Amaneceres y atardeceres africanos admirados desde el
privilegiado balcón de la cabina de un helicóptero que ascendía,
descendía o giraba a su antojo, constituían un impagable
sobresueldo a su contrato, y quizá la principal razón por la que cada
año aguardaba con impaciencia el momento de que se iniciara el
rally era por volver a disfrutar de aquellos mágicos vuelos sobre las
dunas, las sabanas y las selvas.

Nené Dupré, hijo y nieto de colonos que se vieron obligados a
regresar a la metrópoli cuando se perdió por completo el vasto
imperio francés, continuaba llevando en la sangre el amor por el
continente negro que le había inculcado su familia, y por lo tanto el
mes que solía dedicar a la carrera no constituía solamente un
trabajo, sino también una forma de volver a estar en contacto con
un mundo al que amaba.

Pilotar un helicóptero solía ser una actividad muy gratificante, pero
pilotarlo en las soledades africanas era casi tanto como sentirse un
águila todopoderosa y libre.

Ganó altura, estableció la ruta exacta, comprobó que al ascender
comenzaba a vislumbrarse ya una leve claridad por levante, y trazó



un amplio giro para enfilar directamente hacia el lejano pozo
Ajamuk.

Gacel Sayah le aguardaba sentado a la puerta de su vivienda, y no
hizo el menor gesto hasta que se detuvo ante él para saludar.

—Aselam aleikum! Respetuosamente solicito tu hospitalidad.
Se diría que bajo el oscuro velo el severo tuareg esbozaba una

leve sonrisa, puesto que replicó con cierto deje de humor:
—Metulem metulem! Veo que has aprendido la lección, pero te

recuerdo que, al igual que a partir de este momento te encuentras
bajo mi protección, si por cualquier razón traicionaras la hospitalidad
que te he ofrecido el castigo sería terrible.

—¿Cómo de terrible?
—La decapitación.
—¡Vaya por Dios! Haré lo posible por no perder la cabeza… —

Nené Dupré apuntó con el dedo índice su aparato—. He traído
bidones de agua, provisiones, medicinas, una pequeña cocina de
campaña, ropa de abrigo y sacos de dormir… Más que suficiente
para dos semanas de cautiverio.

—¿Cumplirán el acuerdo?
El piloto, que había tomado asiento para encender un cigarrillo

mientras ofrecía otro a su acompañante, que lo rechazó con un
gesto de la mano, se limitó a encogerse de hombros.

—¡No lo sé! —admitió—. Sinceramente, no lo sé. Hace once años
que trabajo para la organización, y aunque admiro su extraordinaria
eficacia y la agilidad mental que demuestra en los momentos
difíciles, hay algo en ella que no acabo de entender.

—¿Y es…?
—Su inhumanidad. A veces tengo la impresión de que para sus

dirigentes hombres y máquinas son una misma cosa o al menos
merecen idéntica atención. Este negocio funciona porque existen
motos, coches y camiones que corren de un lado a otro cubiertos de
anuncios publicitarios, y conductores que van de igual modo
adornados de pies a cabeza de anuncios publicitarios. Lo esencial no
es el hombre o la máquina, sino el precio que alcanza cada
centímetro cuadrado de esos anuncios y cuánto tiempo va a ser
visible en las pantallas de televisión de todo el mundo en horario



estelar… —Observó a su acompañante de medio lado para inquirir—:
¿Entiendes de lo que te estoy hablando?

—Me esfuerzo por entenderlo, pero si quieres que te sea sincero,
no lo capto muy bien.

—No me extraña, puesto que incluso a mí, que vivo inmerso en
ello, me costó admitirlo. Esta empresa vive de la sublimación del
impacto visual de un determinado logotipo en la retina del
telespectador con el fin de que el mensaje publicitario se dirija
directo al cerebro y se fije allí.

El beduino se le quedó mirando como si le estuviera hablando en
chino, y al poco agitó la cabeza esforzándose en alejar un mal
pensamiento, para acabar por señalar con cierta candidez:

—No me he enterado de nada, pero quiero imaginar que ese
mismo efecto podrían conseguirlo con esos llamativos anuncios que
además suelen tener una música muy pegadiza.

—Existe millones de llamativos anuncios con millones de músicas
pegadizas, pero en cuanto aparecen en la pantalla la gente cambia
de cadena. Sin embargo, no cambian de cadena cuando un coche o
una moto se incendia, se hunde en la arena o rueda
espectacularmente por las enormes dunas.

—¡Ya!
—¿Y sabes qué es lo que queda en la retina del espectador?
—No. No lo sé.
—Lo que queda es la marca de cigarrillos o licores impresa en los

costados y el techo de ese vehículo.
—¿Y qué?
—Que ello ocurre en unos tiempos en los que la mayor parte de

las legislaciones occidentales prohíben expresamente a las cadenas
de televisión hacer publicidad de alcohol o tabaco.

—¿Estás intentando hacerme creer que toda esta locura tiene
como fin sortear unas leyes que prohíben la publicidad de unos
determinados productos?

—En buena parte, así es.
—Pero ¿por que razón prohíben anunciar esos productos?
—Porque son nocivos para la salud.



Ahora sí que Gacel Sayah pareció absolutamente desorientado
hasta el punto de que dejó a un lado el arma que siempre llevaba
terciada sobre las rodillas para rascarse repetidamente el cabello
bajo el turbante y mascullar en el colmo de la estupefacción:

—¿O sea que me estás diciendo que se prohíbe hacer publicidad
de unos productos que son nocivos para la salud, pero no se prohíbe
que se fabriquen y se vendan?

—¡Exactamente!
—¡Definitivamente los franceses estáis locos!
—Eso no ocurre solamente en Francia. Ocurre en todo el mundo.
—Pues perdona que te diga, pero me reafirmo en la idea de que

vuestro mundo está bastante loco. Y además es rematadamente
hipócrita.

—¿Y qué otra cosa quieres que hagamos? Durante generaciones
se ha invitado a la gente a que fume y se emborrache, con lo que se
han creado monstruosas empresas que dan trabajo a millones de
personas. Resulta imposible cortar de golpe con todo eso…

—Pero intentar cortarlo suprimiendo la publicidad es como intentar
curarle la sarna a un camello administrándole un purgante. Lo único
que se consigue es un camello sarnoso que se caga patas abajo.

—No me sirve el ejemplo.
—Pues no se me ocurre otro. Y tampoco entiendo por qué te

empeñas en aclararme las razones que tienen unos tipos
aparentemente muy listos para hacer lo que hacen, y otros tipos
aparentemente muy estúpidos para seguirles el juego. Me tienen sin
cuidado. Si se quieren matar que se maten, pero lejos de aquí.

—Me dio la impresión de que sentías curiosidad.
—La curiosidad puede ser una gran virtud, pero también puede

convertirse en un terrible defecto… —sentenció sin inmutarse el
imohag—. Cuando la curiosidad te empuja más allá de los límites
que estás en capacidad de asimilar, corres el riesgo de sumirte en la
confusión. Y la confusión es el peor peligro que acecha a un
beduino, que debe tener siempre muy claro qué es lo que debe
hacer y cómo debe enfrentarse a cada situación. Si mi pueblo ha
logrado sobrevivir durante siglos en «la desolada tierra que sólo
sirve para cruzarla» es porque siempre ha sabido cuáles son sus



límites, y cuál el entorno en que se mueve. Cada vez que ha
intentado ir más allá, ha fracasado, y la mejor prueba está en mi
propio padre, que pese a ser el más grande y más inteligente de los
tuaregs, fue derrotado en cuanto puso los pies fuera de las dunas
del desierto.

—Pero el inmovilismo a nada conduce.
—¡Díselo a esas montañas y a esas arenas! —fue la seca

respuesta—. El día que ellas cambien y se conviertan en un vergel
por el que corran riachuelos, tal vez habrá llegado el momento de
que los imohag cambiemos nuestras costumbres y evolucionemos al
ritmo de los tiempos. Pero mientras continúen como han sido desde
hace milenios, y gentes como yo nos veamos empujados a vivir aquí,
sin más agua que la de ese triste pozo, ni más alimentos que los que
produzca ese mísero huerto, no creo que nadie tenga que venir a
acusarme de inmovilista.

—Razón tienes.
—Me alegra que lo admitas.
—Estúpido no soy, y lo único que intento es ayudar en la medida

de mis fuerzas —le hizo notar el piloto—. Sé que nadie me ha dado
vela en este entierro, pero me gustaría poder interceder haciéndote
comprender que tu posición es tal vez demasiado inflexible. ¿No
existe modo de encontrar una solución menos traumática?

—¿Menos «qué»…? —se sorprendió su interlocutor.
—Traumática.
—¿Y eso qué diablos significa?
—Menos violenta… —replicó el otro conciliador—. Algún tipo de

arreglo que no implique cortar una mano.
—Es lo que ordena la ley.
—Existen muchas formas de interpretar la ley.
—No entre los tuaregs. La ley es la ley y siempre debe ser

obedecida.
—Sin embargo, la «sharía» especifica que cuando se ha cometido

un crimen los familiares de la víctima pueden perdonar al culpable a
cambio de una compensación económica. ¡Tal vez si tú…!

—La «sharía» es una ley árabe, no tuareg —replicó el nómada con
evidente desagrado—. Y en lo que se refiere a ese punto, ni siquiera



es una ley. Es una sucia componenda inventada por los ricos que
intentan eludir con dinero el castigo que se merecen. Si viniera un
pobre pastor de camellos y me amenazara con un arma, yo le
cortaría la mano y eso sería lo justo. Pero si viniera un conductor de
coches europeo, me amenazara con un arma, y yo no le cortara la
mano, sino que me conformara con aceptar su dinero, el verdadero
delincuente sería yo, puesto que estaría reconociendo que existen
dos tipos de leyes según el poder económico del infractor. ¡No! —
Negó convencido—. Los tuaregs nunca hemos sido así, y confío en
que jamás lleguemos a serlo. Sé que estamos condenados a
extinguirnos, pero lo único que le pido a Alá es que el último de los
nuestros continúe siendo tal como fue el primero.

—¡Joder con el orgullo tuareg!
—¿Y qué otra cosa nos han dejado más que ese orgullo? —quiso

saber Gacel—. ¡Mira lo que tengo! Una jaima hecha jirones, unos
cuantos camellos famélicos, dos docenas de cabras, un pozo
envenenado y un fusil tan viejo que cualquier día me revienta en la
cara. Si perdiera el orgullo acabaría por tirarme al pozo… —El
beduino se puso cansinamente en pie y lanzó una ojeada a su
alrededor—. ¡Y ya está bien de tanto hablar que a nada conduce! Te
ayudaré a descargar.

—¿Aquí? —Pareció escandalizarse el otro—. ¿Y cómo piensas
trasladar todo ese material hasta donde se encuentran los cautivos?

—Ése es mi problema.
—Y el mío, porque se trata de mis amigos… ¡Vamos! Si no tienes

miedo a volar lo llevaremos hasta el punto en que los has escondido.
—¿Acaso me has tomado por idiota? —protestó el indignado

imohag—. ¿Se te ha pasado por la cabeza la idea de que te voy a
conducir al escondite para que vuelvas a rescatarlos con todo un
ejército?

—¿Y acaso crees tú que el idiota soy yo? —se enfurruñó el otro—.
Sé muy bien dónde se encuentra esa gente. Lo sé casi tan bien
como tú mismo.

—¿Ah, sí? ¿Y quién te lo ha dicho?
—No necesito que nadie me lo diga… —fue la tranquila respuesta

de Nené Dupré que se limitó a hacer un gesto con el mentón en



dirección al norte—. Están allí, en alguna cueva de la quebrada que
desciende por la más oriental de las montañas.

Ahora sí que Gacel Sayah se desconcertó a ojos vista, puesto que
no pudo evitar volverse a mirar hacia el punto que el otro le
indicaba, para inquirir al cabo de un rato:

—¿Desde cuándo lo sabes?
—Desde ayer.
—¿Y no le has dicho nada a nadie?
—¡Naturalmente que no!
—¿Por qué?
—Porque si lo dijera y os atacaran, lo más probable es que

acabarais matando a los rehenes, y lo que pretendo es que las cosas
se solucionen, no provocar una masacre.

—Entiendo. Lo que no entiendo es cómo has podido averiguarlo.
—Recuerda que soy piloto de helicóptero y mi misión es estar

atento a cuanto ocurra bajo mis pies. Me he pasado media vida
siguiendo pistas y buscando gente perdida en el desierto, la sabana
o la selva… —Señaló con el dedo hacia lo alto—. Desde allí arriba las
cosas se ven con mucha claridad si sabes verlas, y yo ayer me di
cuenta de que desde este pozo partían varias rodadas de coche que
se dirigían al nordeste, y otras que provenían del sudoeste… Pero
también se divisaban con total nitidez las huellas de una caravana de
varios camellos y gente de a pie, que el viento aún no ha tenido
tiempo de borrar. Esa caravana tuvo que partir de aquí hace un par
de días, y las huellas terminan justamente en la falda de aquella
montaña.

—¡Eres más listo de lo que pareces!
—Siempre conviene ser más listo de lo que uno parece. La gente

se pasa la vida pretendiendo parecer más lista de lo que es en
realidad, y eso le pierde. Yo me hago el tonto pero me fijo mucho.
Lo suficiente como para descubrir un grupo de camellos en lo más
profundo de la garganta, allí donde nadie podría verlos a no ser que
viniera como yo, por el aire… —Abrió las manos en un cómico gesto
que pretendía significar que con eso se aclaraba todo—.
¿Conclusión? Tus hermanos y los rehenes se esconden en un radio
de menos de tres kilómetros en torno a esos camellos… ¿O no?



—Debería pegarte un tiro aquí mismo.
El otro se echó a reír alegremente al exclamar:
—¿Y romper la sagrada ley de la hospitalidad? Jamás lo harías,

puesto que de hacerlo todo este lío no tendría el menor sentido.
¡Confía en mí! —concluyó—. Soy tu amigo y el único que tiene la
intención de ayudarte en estos momentos.

—¿Me traerás a ese hijo de puta?
—Sabes que eso no puedo hacerlo. ¡Ni quiero hacerlo! Admito que

merece que le cortes una mano, pero me enseñaron que es muy
diferente pensar las cosas que hacerlas… Y ahora, si prometes que
no me vas a vomitar encima, te llevaré a esas montañas.

—No puedo prometértelo. Nunca me he subido en un aparato que
vuele.

—¡No te preocupes! Es como ir en camello, pero con aire
acondicionado.

—¡Odio el aire acondicionado!
—Y yo los camellos. ¡Anda, vamos!



Turki Al-Aidieri, conocido popularmente por el sobrenombre de el
Guepardo, estaba considerado, con toda justicia, el más sabio y
respetado de los amenokal, jefes o patriarcas del noble pueblo del
Kel-Talgimus, y a su campamento solían acudir a pedir consejo la
mayor parte de los imohag del territorio.

Tenía fama de prudente y mesurado, sabía escuchar los problemas
ajenos, y cuando emitía un veredicto nadie osaba poner en tela de
juicio su parecer, puesto que era uno de los pocos tuaregs que había
conseguido alcanzar el rango de capitán en el ejército francés y
había estudiado en el mismísimo París.

Fiel guía del general Leclerc durante su heroica expedición a
través del desierto hacía ya más de sesenta años, había pasado una
larga temporada en Londres, había tomado parte en el desembarco
de Normandía, y había entrado de los primeros el día de la liberación
en la capital francesa trepado en un viejo tanque y cantando a pleno
pulmón La Marsellesa.

Anciano y enfermo, carecía ya lógicamente de la prestancia que le
hizo muy popular entre las mujeres de su tiempo, pero aún
conservaba unos ojos acerados y enigmáticos y una voz profunda y
autoritaria que continuaba imponiendo respeto.

Sentado ahora sobre una raída alfombra a la que profesaba un
muy especial apego puesto que al parecer le había servido para
rezar sus oraciones durante todo el transcurso de la guerra,
observaba en silencio al egipcio Amed Habaja, que acababa de
hacerle una lenta y pormenorizada exposición del delicado asunto
que le había traído a su presencia.

Aguardó a que la menor de sus nietas le sirviera un nuevo vaso de
té, bebió a cortos sorbos, y por último inquirió amablemente:

—¿Has concluido?
—He concluido… —admitió el egipcio—. Ésa es la situación, y ése

el problema que te suplicamos que contribuyas a resolver.



—¿Y estás absolutamente seguro de que te refieres a la familia de
Gacel Sayah?

—Completamente. Por lo que sabemos se trata de su viuda y sus
tres hijos.

—Hace años que no tenía noticias de ellos… —reconoció
afirmando muy lentamente con la cabeza el Guepardo—. Tantos, que
incluso llegué a temer que sus incontables enemigos hubieran
conseguido aniquilarles, y en verdad que mi alma se alegra al saber
que la sangre del más valiente de los guerreros que ha dado nuestro
pueblo continúa fluyendo.

—¡Y de qué forma!
—Hubiera sido una pena que la estirpe de los Sayah, y todo lo que

ese nombre significa, se hubiera extinguido, aunque a tenor de lo
que cuentas parece ser que la vida ha sido bastante dura con ellos.

—Esa impresión me dio.
—Y para colmo de males les han envenado un pozo que constituye

su más valiosa posesión.
—Así ha sucedido.
—¿Y has acudido a mí con la intención de que interceda en favor

de quien cometió tamaña barbaridad?
—Me han ordenado que lo haga.
—¿Y has obedecido aun a sabiendas de que ésa es una

proposición que atenta contra nuestros más sagrados principios y
nuestras más viejas costumbres? —inquirió en tono severo el
anciano amenokal—. ¿Por qué?

—Es mi deber.
—¿Tanto te pagan?
—No es cuestión de dinero.
—¿Entonces de qué?
—De principios —respondió el otro con aparente sinceridad—.

Formo parte de una organización muy poderosa con fuertes
intereses e influencias en la mayor parte de los medios de
comunicación del mundo. ¿Crees que me apetece la idea de que
todos los periódicos, las radios y las televisiones de los cinco
continentes empiecen a proclamar a voz en grito que una pandilla de
salvajes tuaregs está dispuesta a asesinar a inocentes por el simple



hecho de que no se les permite cortarle la mano a un supuesto
culpable?

—¿Y por qué le preocupa tanto a un egipcio el buen nombre de
los tuaregs?

—Porque también son musulmanes, y me consta que judíos y
cristianos aprovechan la menor ocasión para tacharnos de fanáticos
extremistas. Me veo obligado a viajar constantemente y sufro casi a
diario el odio y el desprecio que sienten la mayor parte de los
europeos por cuantos hemos nacido al sur del Mediterráneo. Nos
aborrecen, y son incidentes como éste los que añaden leña a un
fuego que jamás se consume.

—¿Y quién ha encendido este fuego en particular…? —quiso saber
el anciano sin cambiar en lo más mínimo el tono de su voz—. ¿Quién
estaba tranquilamente en su casa, o quién irrumpe como un poseso
en un hogar ajeno, le amenaza y le envenena el agua?

—¡Nadie niega de quién es la culpa! —se apresuró a responder el
egipcio al tiempo que abría las manos como si con ese gesto quisiera
dar a entender que no ocultaba nada—. ¡Ni por lo más remoto! Lo
que está en discusión es lo desmesurado del castigo.

—Es lo que marca la ley.
—Una ley obsoleta. Vivimos en otros tiempos y…
El Guepardo le detuvo con un gesto, y luego le indicó que se

apoderara del periódico que descansaba sobre un pequeño estante:
—¡Nunca hables de tiempos en un lugar en el que el tiempo

carece de importancia! —exclamó—. Y observa el titular de esa
noticia. Un tribunal italiano acaba de condenar a diez años de cárcel
a los cinco bosniocroatas que habían perpetrado la matanza de
Ahmici, donde asesinaron a ciento dieciséis civiles musulmanes.
Entraron a saco en sus casas, violaron a las mujeres, degollaron a
los niños y les sacaron los ojos a los ancianos, pero dentro de cinco
años estarán en libertad condicional… —El anciano amenokal lanzó
un hondo suspiro con el que pretendía expresar la profundidad de su
frustración—. ¡Si ésas son las leyes de nuestro tiempo, reniego de
ellas!

—Estoy plenamente de acuerdo contigo. ¡Pero de ahí a lo otro…!



—Lo «otro» son leyes y costumbres que han venido funcionando
en nuestro entorno desde mucho antes de que existiera Bosnia,
Croacia, Yugoslavia e incluso la inmensa mayoría de los países
europeos —le hizo notar el Guepardo—. Y lo han hecho con notable
eficacia, puesto que un niño sabe desde que tiene uso de razón
cuáles son sus límites, y qué es lo que puede hacer, y qué es lo que
no se le puede pasar por la cabeza. Sin embargo en «estos tiempos»
a los que tú te refieres, las leyes son un auténtico galimatías que
cada cual interpreta a su antojo, con lo cual llegan a darse injusticias
como la de esa horrenda masacre. Asesinos confesos, traficantes de
drogas, políticos corruptos y empresarios que han envenenado a
miles de personas con alimentos manipulados, viven en absoluta
libertad e incluso se convierte en el espejo en que se mira una
juventud que tan sólo piensa en el éxito y en el dinero fácil… —Turki
Al-Aidieri negó con la cabeza una vez más—. Y a mi modo de ver ésa
no es forma de hacer las cosas, y tan sólo conducen a la decadencia
y la depravación. El mío puede que sea un pueblo muy pobre y
condenado a la extinción como si se tratara de una de las tantas
«especies amenazadas» con las que la civilización acaba a diario,
pero de lo que puedes estar seguro es de que el día que
desaparezcamos de la faz de estos desiertos, lo haremos
respetándonos a nosotros mismos y a los mandamientos de nuestros
antepasados.

—Entiendo con esto que no debo contar para nada con tu ayuda.
—Entiendes bien.
—Pues lo lamento, puesto que como comprenderás la solución de

este desagradable incidente se presenta harto complicada.
—Y más que se va a complicar… —puntualizó su interlocutor que

de pronto daba la impresión de haberse erguido enderezando la
espalda y alzando la cabeza hasta el punto de parecer mucho más
alto—. Esta conversación me ha abierto los ojos a un tema que
siempre me rondó por la cabeza, pero que tal vez la edad me
impidió encarar en su auténtica dimensión.

—¿Y es?
—La razón por la que los imohag nos vemos obligados a aceptar

que cada vez que les da la gana a unos fantoches tenemos que



prestarnos a ver cómo nos invaden, nos atropellan y nos matan,
dejando nuestras tierras sembradas de coches incendiados, latas de
refrescos vacías, preservativos usados y toda clase de basura. —El
anciano agitó casi con furia la cabeza al inquirir—: ¿Por qué
debemos asistir al espectáculo de su derroche de riqueza en una
causa tan absolutamente inútil, si con lo que se gasta en una sola de
esas carreras se solucionarían la mayor parte de los problemas de mi
pueblo? ¿Por qué tenemos que ver cómo cuentan con un moderno
hospital móvil para atender a unos heridos que si han tenido un
accidente es porque se lo han buscado, cuando los tuaregs no
contamos ni con un mísero ambulatorio en el que vacunar a los
niños? ¿Acaso tienes una respuesta a esas preguntas?

—¡Bueno…! —balbuceó el egipcio un tanto incómodo por el
chaparrón que se le había venido encima—. Tan sólo se trata de una
simple prueba deportiva, y cuando se organiza se pide siempre
permiso a las autoridades de cada país.

—«Permiso a las autoridades de cada país»… —repitió
irónicamente Al-Aidieri—. Sé muy bien lo que eso significa. Significa
sobornar a los funcionarios para que den toda clase de facilidades, a
menudo incluso poniendo su ejército a vuestro servicio. ¿Y quién se
beneficia de ello? ¿El pueblo? Nunca he visto a nadie del pueblo
beneficiarse por el hecho de que un vehículo cruce como una
exhalación por delante de su casa levantando polvo y matándole las
cabras, las gallinas, y por desgracia, a veces, incluso a los niños.

El Guepardo alargó la mano, hizo sonar una campanilla de plata
que descansaba sobre la bandeja del té, y, cuando su nieta asomó la
cabeza, ordenó:

—Busca a Sakib y pídele que cite a los miembros del «Consejo de
Ancianos». Que procuren acudir al anochecer, puesto que se trata de
tomar una decisión muy importante.

Amed Habaja palideció de forma visible y su voz sonó levemente
temblorosa al inquirir:

—¿Qué piensa hacer?
—Ya lo has oído… Consultar al «Consejo de Ancianos».
—¿Sobre…?



—Eso no puedo decírtelo hasta que hayamos tomado una
decisión, pero mañana lo sabrás.

El egipcio Amed Habaja abandonó el campamento beduino con la
cabeza gacha y la demudada expresión de un perro apaleado,
puesto que su larga experiencia como mediador en conflictos entre
cristianos y musulmanes y sus largos años de trabajo en la
organización de innumerables «eventos deportivos», le bastaban
para comprender que en este caso particular sus esfuerzos no sólo
habían resultado inútiles, sino quizá hasta cierto punto
contraproducentes.

Ni siquiera se sintió con fuerzas como para disimular su pesimismo
en el momento en que hizo su entrada en el pequeño bimotor que
Yves Clos había habilitado como oficina de prensa volante.

—¿Qué diablos te ocurre? —inquirió el francés con una leve
sonrisa—. Se diría que te ha cagado encima un elefante.

—Me temo que vamos a tener problemas.
—¡Gran noticia! —rió el otro—. Desde que estoy metido en esto no

ha amanecido un solo día en que no tengamos algún problema en
apariencia irresoluble. A veces pienso que este negocio se creó con
el fin de enseñar al mundo cómo se puede solucionarlo todo a base
de continuas chapuzas que se van superponiendo unas a otras hasta
que al fin ya no queda ni rastro del problema original.

—No es cuestión de tomárselo a broma… —masculló el egipcio
tomando asiento y sirviéndose un café—. El Guepardo ha convocado
al «Consejo de Ancianos», y eso tan sólo suele hacerse cuando se
piensan tomar decisiones importantes.

—¿Qué clase de decisiones?
—Mañana lo sabremos.
—Adelántame algo… ¿De qué crees que van a hablar?
—Nunca me ha gustado hacer conjeturas —replicó Amed Habaja

sin dejar de observar el fondo de su taza ya vacía—. No es bueno
para los negocios. Corres el peligro de hacerte una idea que luego
no se cumple y te encuentras con que no estás preparado para
hacer frente a la nueva situación. Es mejor no pensar en ello, y
esperar.

—Quizá quieran discutir si nos ayudan a convencer a ese tuareg.



—Decididamente no.
—¿No qué?
—Que no nos van a ayudar en absoluto. Y me temo que más bien

se trata de todo lo contrario. Según ellos, ese tal Gacel tiene toda la
razón a la hora de pedir lo que pide y hacer lo que hace. Es su ley y
por lo visto sus leyes nunca cambian.

—Lo cual, personalmente, me parece muy bien. Yo también estoy
de acuerdo con el tuareg en lo que pide, aunque no en cómo lo
pide. Secuestrar inocentes no es forma de solucionar las cosas.

—¿Y qué querías que hiciese? ¿Subirse a un camello como su
padre y enfrentarse a todo un ejército? Aquí no existen ejércitos
contra los que luchar. Solamente existe un gamberro al que no podrá
alcanzar nunca porque en cuanto la carrera acabe abandonará el
continente y dudo que vuelva.

El rubio de los cabellos lacios fue hasta su mesa tomó una hoja de
papel y se la tendió a su interlocutor al tiempo que señalaba:

—Por desgracia no se trata de un simple gamberro. Como sabes
tengo amigos en todas partes y hace un par de horas me ha llegado
esta información. Ese hijo de perra de Milosevic participó mucho más
activamente de lo que se dice en la guerra de Bosnia y se sospecha
que en Kosovo tomó parte en algunas acciones en las que también
estaban involucrados los tristemente famosos «Tigres de Arkan»,
encargados de la «limpieza étnica» de la región. Como la mayor
parte de esos fascistas balcánicos, odia a los musulmanes.

—¿Y odiando a los musulmanes se embarca en una aventura que
atraviesa seis países habitados casi exclusivamente por
musulmanes? Sinceramente, no lo entiendo.

—No hay nada que entender. Los fascistas, los integristas y los
nacionalistas recalcitrantes no son más que una cuadrilla de
enfermos mentales a los que algo les falla en el cerebro. Resulta
evidente que no se puede ser un vándalo extremista si tus neuronas
funcionan con una cierta digamos «normalidad». Partiendo de esa
base, lo que haga o deje de hacer un fascista armado, violento,
prepotente y que odia a los que llama despectivamente «moros de
mierda», es algo que no se puede predecir.



—¿Y por qué tenemos que ser siempre nosotros los que tengamos
que apechugar con las consecuencias? ¿Por qué alguna vez no le
cargan el muerto a otro aunque tan sólo sea para variar?

—¡Porque para eso nos pagan, querido amigo! Para eso nos
pagan. Y durante los años que llevo en esto también he tenido la
suerte de conocer a innumerables muchachos llenos de vitalidad y
entusiasmo a los que anima un auténtico espíritu deportivo, creen
en la amistad, y están convencidos de que el hecho de participar en
una aventura tan excitante les ayudará a ser mejores, más fuertes y
más solidarios.

—También yo los he conocido.
—Es que son muchos… ¡Gracias a Dios son muchos! Pero también

son muchos (y entre ellos me incluyo) los que ya no vemos en esto
más que un productivo negocio, y eso que por desgracia no soy
accionista de la empresa. Estamos convirtiendo una buena parte de
África en simple banco de pruebas para un sinnúmero de coches,
motos, camiones, neumáticos, piezas de recambio, aceites y todo
cuanto esté relacionado con el mundo del motor. Y como suele
ocurrir con los bancos de prueba, nadie se acuerda de ellos hasta
que vuelve a necesitarlos. Tú, como abogado, y yo, como relaciones
públicas, somos los encargados de adecentar un poco esos bancos
de pruebas para que el próximo año vuelvan a dar servicio.

—¿Y no te molesta tener que ocuparte siempre del trabajo sucio?
—Nadie me obliga, y sabes bien que habría bofetadas por

quitarme el puesto. —Hizo un amplio gesto señalando cuanto le
rodeaba—. ¿Quién más que yo tiene su despacho en un avión
privado? ¿Quién más maneja presupuestos multimillonarios con la
libertad con que me dejan hacerlo? Lo único que importa son los
resultados y está claro que esos resultados mejoran de año en año.

—¡Confiemos en que este año no se invierta el signo por culpa de
un fascista majadero!

—Fascista y majadero vienen a significar lo mismo, quizá con la
única diferencia de que el majadero suele ser inofensivo, y este hijo
de perra parece que no lo es. Ya le he pasado una nota a Fawcett
para que no le deje abandonar la prueba e incluso me he permitido



insinuar que no resultaría del todo descabellado permitir que volviera
a encontrarse cara a cara con nuestro buen amigo Gacel.

—¿Es que te has vuelto loco? ¿Cómo puedes plantear una cosa
así?

—¿Acaso no sería una solución perfecta? Los reunimos y que
solucionen sus problemas como mejor les plazca… Anteayer un
motorista perdió una pierna en un accidente… ¿Qué tendría de
extraño que un automovilista perdiera una mano en otro…? Dentro
de un año no sería más que un número más en las estadísticas:
muertos, tantos; parapléjicos, tantos; miembros perdidos, tantos…

—A veces me abruma tu cinismo.
—«Cínico» es el que se atreve a decir sin pensar lo que los otros

piensan pero no se atreven a decir…
—En eso tienes razón.
—Ciertos trabajos insensibilizan a quienes los practican —añadió

en idéntico tono impersonal el francés— . Por desgracia he tenido
que asistir a muchas autopsias, y siempre me ha horrorizado la
naturalidad con que un forense puede fumar mientras manipula en
el interior de un chico que horas antes cantaba y reía. —Agitó la
cabeza una y otra vez con gesto de profunda fatiga al añadir—:
Llevo demasiado tiempo en este oficio como para conmoverme por
nada, y mi única preocupación se centra en que la representación
continúe porque ésta es una compleja maquinaria que funciona por
inercia, y estoy convencido de que si en alguna ocasión llega a
detenerse, lo más probable es que nunca más vuelva a arrancar…

—Pues procuremos que nadie se dedique a echarle arena en el
engranaje, ya que, por aquí, arena es lo que sobra…



Gacel Sayah no sintió miedo, pero sí asombro y una desagradable
sensación de vacío en el estómago durante el corto tiempo —que sin
embargo a él se le antojó interminable— que duró el viaje desde su
campamento hasta las montañas.

Nené Dupré había volado a muy baja altura con la evidente
intención de que el viento que levantaban las aspas del helicóptero
removiera la arena con el fin de que no quedara rastro visible alguno
de las comprometedoras huellas de la pequeña caravana, lo cual
provocó que el pequeño aparato se zarandease mucho más de lo
que solía ser habitual.

Cuando al fin pusieron de nuevo el pie en tierra firme y el
sonriente piloto inquirió a su demudado pasajero qué le había
parecido la experiencia, éste se limitó a responder con cierta acritud:

—Ruidosa.
—¿Eso es todo?
—Todo no, pero sí lo más importante… —El inmouchar sonrió

apenas aunque su interlocutor no pudiera advertirlo—. Sin embargo,
reconozco que ahí arriba se está muy fresco, y el desierto se ve de
un modo diferente.

—¿Y no te ha parecido fabuloso?
—En cierto modo…
Resultó evidente que el beduino no mostraba un especial interés

en continuar refiriéndose a un tema que al parecer prefería olvidar
cuanto antes, por lo que muy pronto se concentraron en la
agobiante tarea de descargar el aparato con el fin de apilar todo su
contenido a la sombra de un saliente de rocas.

Cuando hubieron concluido, jadeando y sudando a chorros,
tomaron asiento junto a las cajas, y tras compartir unos refrescos
muy fríos y una lata de galletas, el tuareg hizo un significativo gesto
hacia el aparato:



—Será mejor que regreses. El tiempo pasa y por mi parte nada ha
cambiado. Si pretendes recuperar a tus amigos te quedan seis días.

—¿No sería mejor que te esperase para llevarte de regreso al
pozo?

Su interlocutor negó con un decidido ademán de la cabeza.
—Volveré con los camellos —dijo—. Pero no te preocupes; daré un

rodeo para no dejar huellas.
—Sigo opinando que todo esto es una locura.
—Recuerda que fui el primero en decirlo. Y sois vosotros los locos,

no yo… Gracias por el viaje y suerte.
—¡Suerte!
Cuando a los pocos minutos el rugiente aparato desapareció en la

distancia y no se percibió ya ni el más leve rumor de sus motores,
Gacel Sayah se puso en pie, se echó al hombro un pesado bidón de
agua y su viejo fusil, e inició una rápida marcha por entre el
intrincado laberinto de afiladas rocas que se adentraban en las
montañas.

Una hora más tarde la maciza figura de Suleiman hizo su aparición
agitando su turbante en la distancia y al poco se abrazaron con
afecto para continuar juntos hasta la angosta entrada de una cueva
tan perfectamente disimulada ahora que incluso al propio Gacel le
costó trabajo descubrirla pese a que conocía desde muy antiguo su
emplazamiento.

—Lo habéis hecho muy bien… —admitió sonriente—. Se puede
pasar a un metro y no verla, pero los camellos que están pastando
en la quebrada nos delatan. Mañana me los llevaré.

La gigantesca «Cueva de las Gacelas» constituía en verdad un
lugar seguro y acogedor, cuya fresca penumbra contrastaba con la
violenta luz y las altísimas temperaturas de la altiplanicie exterior,
por lo que tanto Laila como Ashia parecían encontrarse en la gloria
tras tantos años de sol, arena y viento, pese a lo cual no ocultaban
una cierta inquietud con respecto al estado de ánimo de los
cautivos.

—No nos han hecho nada, y resulta inhumano e injusto que los
mantengamos maniatados todo el tiempo. —Señaló la primera en
tono de reproche—. Lo están pasando muy mal.



—¿Y qué otra cosa podemos hacer? —quiso saber su hijo.
—No lo sé, pero tienen hambre y sed, y están destrozados porque

son gente de ciudad poco acostumbrada a caminar por el desierto
aunque sea de noche.

—La mayoría son jóvenes fuertes… —le hizo notar Gacel—. Si los
desatáramos intentarían atacarnos, y en ese caso lo más probable es
que tuviéramos que matar a más de uno.

—Ya lo había pensado… —se vio obligada a reconocer su madre.
—Déjalos que sigan como hasta ahora. Si estaban dispuestos a

pasarse dos semanas apretujados en un coche, dando saltos,
tragando polvo y arriesgándose a tener un accidente por pura
diversión, también tienen que estar dispuestos a permanecer
maniatados unos cuantos días por salvar la vida.

—En eso estoy de acuerdo… —intervino Suleiman que regresaba
de repartir entre los cautivos parte del agua que había traído Gacel
—. Por lo que a mí respecta, prefiero que se desollen las muñecas a
verme obligado a pegarles un tiro.

Su hermano se encaminó al rincón de la cueva en que los rehenes
permanecían sentados con la espalda apoyada contra la pared, se
acuclilló frente a ellos, y tras observarlos uno por uno señaló
intentando que su voz sonara lo más tranquilizadora posible:

—Los organizadores del rally nos han proporcionado agua,
provisiones, ropas y medicinas, por lo que espero que muy pronto
estarán más cómodos y mejor atendidos.

—¿Maniatados a todas horas…? —quiso saber un calvo de espesa
barba que al parecer había sido elegido por sus compañeros como
portavoz del grupo ya que era sin duda el de más edad—. Ni siquiera
podemos atender a nuestras necesidades más elementales. ¿Le
parece justo que tengamos que cagarnos en los pantalones…?

El tuareg reflexionó unos instantes, pareció comprender que al
pobre hombre le asistía la razón, y acabó por hacer un leve gesto de
asentimiento.

—¡Está bien! —admitió—. Cada hora dejaremos libre a uno para
que descanse y puedan satisfacer sus necesidades. —Se llevó el
dedo índice a la garganta con un significativo gesto amenazante al
añadir—: Pero si a alguno se le ocurre la estúpida idea de intentar



escapar, le cortamos el cuello. —Hizo una dramática pausa para
concluir en un tono de absoluta firmeza—: Y de igual modo se lo
cortaremos a su compañero de coche… ¿Eso les parece justo?

Los seis infelices se consultaron con la mirada y el calvo concluyó
por expresar el sentimiento común:

—¡De acuerdo! —dijo.
—¡Bien! Confío en que con la colaboración de todos lleguemos lo

más pronto posible a un acuerdo con respecto a los términos de su
liberación.

—¿Qué clase de acuerdo?
—Uno que sea satisfactorio tanto para ustedes como para

nosotros.
—¿De cuánto estamos hablando?
El tuareg dirigió una severa mirada al impertinente jovenzuelo de

acento marcadamente extranjero que había hecho la pregunta, y
cuando respondió su voz sonaba extrañamente desabrida.

—No hemos hablado de dinero —dijo—. Nunca hemos hablado, ni
nunca hablaremos, puesto que pese a lo que imaginen, aquí el
dinero no cuenta. —Gacel Sayah lanzó un suspiro que alzó apenas el
velo que le cubría el rostro al añadir—: Hasta que los miembros de
su organización no entiendan eso, no llegaremos a parte alguna.

—Pero si no es dinero… ¿qué es lo que buscan?
—Justicia, ya lo he dicho. Y la justicia y el dinero son como el

aceite y el agua: nunca pueden mezclarse.
—¿Se puede saber al menos en qué términos se está discutiendo

nuestra liberación…? —quiso saber el barbudo que ejercía el
liderazgo.

—Naturalmente —fue la calmosa respuesta—. Les dejaré en
libertad en el momento en que me entreguen a quien envenenó
nuestro pozo.

—¿Y qué piensa hacer con él?
—Aplicarle la ley.
—¿Cortándole el cuello…?
—¡En absoluto! Lo que han hecho no está penado con la muerte.

Únicamente con la flagelación y la pérdida de una mano.



—¿Una mano…? —se horrorizó el otro—. ¿Quiere que se lo traigan
para cortarle una mano?

Gacel Sayah asintió repetidamente con la cabeza antes de
puntualizar:

—Aquella que empuñó un arma en un campamento tuareg que le
había recibido amistosamente… Es lo que marca la ley.

—¡Que el Señor nos asista! ¿Lo sabe él?
—Si no lo sabe, pronto lo sabrá.
—¿Y tiene idea de lo que haría cualquier persona sensata al

enterarse de que pretenden cortarle una mano?
—Huir lo más lejos posible, supongo.
—¡Exactamente! Y en ese caso… ¿quién va a ir a buscarle y cómo

se las arreglará para traerle hasta aquí?
—¡No tengo ni la menor idea! —replicó con absoluta naturalidad el

imohag—. No he sido yo quien inició todo esto, y por lo tanto son
ustedes los que deben aportar soluciones.

—¿Y cómo pretende que lo hagamos desde aquí…?
—Lo ignoro. Y lo que está claro, es que no es mi problema.
Horas más tarde y mientras disfrutaban del frescor de la noche y

la belleza de la luna que iluminaba de una forma casi fantasmagórica
el inquietante paisaje circundante, Aisha inquirió de improviso:

—¿Crees que existe alguna probabilidad de que consigas lo que te
propones?

Su hermano tardó en responder, pero cuando lo hizo su voz
sonaba cruelmente sincera:

—Ni la más remota… —admitió.
—En ese caso… —musitó en ella un tanto perpleja—. ¿Por qué

razón insistes en continuar con todo esto?
—Porque las cosas no siempre hay que hacerlas pensando en el

triunfo. Eso no tiene mérito. Nuestro padre nos ofreció el mejor
ejemplo de que existen circunstancias en las que un auténtico
tuareg tiene que encarar las batallas aun a sabiendas que están
perdidas de antemano.

—Y eso le costó la vida. ¿Qué hubiera pasado si aquel maldito día
hubiera renunciado a iniciar una guerra tan desigual, tan absurda y
tan inútil?



—Que a estas horas probablemente también estaría muerto, pero
de pena y de vergüenza. Y tú sabes mejor que nadie que para los de
nuestra raza lo que importa no es morir, sino cómo se muere, de la
misma manera que lo que importa no es vivir, sino cómo se vive.

—Nuestra forma de vida es miserable.
—Te equivocas, pequeña… —le hizo notar su hermano

extendiendo la mano para acariciarle el largo cabello muy negro—.
Nuestra forma de vivir puede que sea pobre, puesto que somos los
seres más pobres del mundo, pero nunca miserable. Hay muchos
ricos que viven miserablemente rodeados de toda clase de lujos, y
muchos pobres que viven dignamente con lo justo.

—Desearía que tus palabras me sirvieran de consuelo, pero son ya
demasiados años de penuria… —sentenció la muchacha—. Yo soy
joven y fuerte y lo resisto, pero a veces tengo la impresión de que
nuestra madre no podrá aguantar mucho tiempo.

—También a mí me preocupa —admitió el mayor de los Sayah—. Y
durante estos días he llegado a la conclusión de que tal vez lo más
lógico sería que regresarais al norte, donde aún nos deben quedar
parientes que recuerden que fue la mujer de un héroe.

—¿Y condenarnos a vivir para siempre de la caridad? —inquirió su
hermana volviéndose a mirarle—. ¿Te das cuenta de lo que estás
diciendo?

No obtuvo respuesta puesto que resultaba evidente que no
existía.

El nómada tenía clara conciencia de que si se separaba de las
mujeres, éstas no tendrían la más mínima posibilidad de abrirse
camino por sí solas, y que su futuro sería acabar convirtiéndose en
sirvientes, y en el caso de la muchacha tal vez concubina de algún
mercader al que le tendría sin cuidado quién había sido su padre.

Si negro se presentaba el destino de los valientes guerreros
tuaregs, más negro aún se presentaba el de sus mujeres, puesto
que vivían unos difíciles tiempos en los que los de su estirpe habían
dejado de ser considerados los temibles dueños de las arenas del
desierto, para pasar a convertirse en un ejército de desarraigados sin
patria ni esperanzas.



Desparramados a lo largo y ancho de una docena de países
diferentes, sin cabezas visibles y enfrentados a veces entre sí por
culpa de muy viejas rencillas, los imohag estaban condenados a
desaparecer sin aspavientos, y probablemente la heroica aventura
de su padre había sido el postrer coletazo de un pez al que le faltaba
el agua.

—No lo entiendo… —musitó al fin como si hablara consigo mismo
—. En verdad que no logro entenderlo.

—¿A qué te refieres?
—A la apatía de nuestra gente. Somos un pueblo fuerte, temido e

inteligente, que si se uniera podría acabar con esa pandilla de
cretinos y ladrones que nos gobiernan, creando nuestro propio país
según nuestras propias leyes. Sin embargo, la carencia de un
auténtico líder ha propiciado que acabemos convertidos en un sinfín
de grupúsculos que malviven aquí y allá aceptando las absurdas
normas que quieren imponernos y sin que nadie nos tenga en
cuenta.

—¿Crees que nuestro padre podría haber sido ese líder?
—Naturalmente.
—¿Y tú?
—No. Yo no.
—¿Por qué?
—Me falta experiencia.
—La experiencia es de las pocas cosas que se obtienen con el

paso de los años… —le recordó Aisha.
—Pero necesita bases sólidas en las que asentarse, y yo carezco

de ellas porque nuestro padre murió cuando yo aún era un niño y no
tuvo tiempo de enseñarme. Luego, y aparte haber leído unos
cuantos libros, todos estos años han sido tiempo perdido… —Hizo
una corta pausa para añadir seguro de lo que decía—: El líder que
necesitamos tiene que ser alguien que no sólo sepa desenvolverse
en el desierto, sino que conozca la forma de ser de los franceses.
Alguien como el Guepardo, pero mucho más joven…

—Le vi una vez, pero era muy pequeña y apenas le recuerdo.
—A mí me impresionó lo mucho que sabía sobre todo.

Probablemente hubiera sido el hombre justo para reunificar a



nuestro pueblo, pero cuando regresó de Francia estaba ya cansado
de tanta guerra.

—Siempre había creído que un inmouchar nunca se cansa de la
guerra.

—Es que aquélla fue «una guerra de franceses», en la que los
hombres no luchaban espada en mano y cara a cara, sino con
aviones y cañones que mataban a enormes distancias… —Se puso
en pie, dio unos pasos y respiró muy hondo, como si pretendiera
llenarse los pulmones con el aire de la noche—. Incluso eso ha
cambiado… —musitó—. Cuando en la televisión veía cómo los misiles
destrozaban en plena oscuridad un objetivo que se encontraba a
cientos de kilómetros del lugar desde el que había sido lanzado,
comprendí que hasta en lo que se refiere a lo que siempre fue
nuestro punto fuerte, la guerra, nos hemos quedado definitivamente
atrás…

—¿Qué habrá sido de él?
—¿De quién?
—De el Guepardo.
—Probablemente ha muerto. Era ya muy viejo.
—¿Qué crees que hubiera hecho en esta situación?
—Supongo que lo mismo que nosotros. Era un auténtico amenokal

del Kel-Talgimus, y no creo que exista un solo miembro del «Pueblo
del Velo» que hubiera reaccionado de modo diferente ante…

Le interrumpió la aparición de su madre que había surgido del
interior de la caverna portando una pequeña tetera y tres vasos, y
que al tiempo que llenaba los recipientes, comentó:

—Uno de los prisioneros insiste en hablar contigo.
—¿Te ha dicho qué es lo que quiere?
—No, pero afirma que es el único que puede arreglar todo este

embrollo.
—¿Y tú qué opinas?
—Parece seguro de sí mismo, e imagino que no pierdes nada

escuchándole.
El nómada aprovechó el tiempo que le dejaba el hecho de soplar

el té para reflexionar sobre lo que su madre acababa de decir, y por
último hizo un leve gesto de asentimiento.



—¡De acuerdo! —dijo—. Pídele a Suleiman que lo traiga y oigamos
lo que tiene que decir.

A los pocos minutos, un muchacho delgado, fibroso, de ojos claros
y larga melena rubia que se sujetaba en la nuca en forma de gruesa
cola de caballo, tomó asiento en una roca, y a la luz de la luna
observó, no sin cierta aprehensión, a sus cuatro captores.

—¿Y bien…? —inquirió Gacel en el momento de apurar hasta el
fondo su vaso—. ¿Cuál es esa propuesta?

—Ante todo conviene que me presente… —comenzó el jovenzuelo
cuya voz sonaba en un principio temblorosa pero que se fue
tranquilizando a medida que avanzaba en su relato—. Me llamo Pino
Ferrara y soy napolitano.

—Eso ya lo sabíamos. Tenemos tu pasaporte.
—Lo supongo. Pero lo que no saben, es que mi padre es

banquero. Y uno de los más importantes de Italia.
—Creo haber dejado bien claro que el dinero nada tiene que ver

con todo esto —replicó Gacel Sayah en tono impaciente—. Me tiene
sin cuidado que tu padre sea banquero o general. Tu destino será el
mismo que el de tus compañeros, aunque ninguno de ellos tuviera
dónde caerse muerto.

—¡No! —se apresuró a protestar el otro—. Ese punto ha quedado
muy claro y lo he entendido desde el primer momento, pero no se
trata del dinero de mi padre, que de nada me sirve en estas
circunstancias.

—¿Entonces?
—Se trata de que conozco bien a los que dirigen el rally y me

consta que no moverán un dedo para traer hasta aquí al que les
envenenó el pozo.

—¿Cómo puedes saberlo?
—Porque ésta es la tercera vez que tomo parte en la carrera, y

estoy convencido de que en cuanto ese hijo de la gran puta se
entere de que le van a cortar una mano se largará sin que nadie se
atreva a impedírselo. Puede apostar la cabeza a que no regresará si
no es a la fuerza, y que no serán los organizadores del rally los que
lo intenten.

—Se juegan mucho.



—Se equivoca. No se juegan nada, puesto que a la hora de firmar
el contrato todos aceptamos los riesgos, por lo que se les exime de
cualquier responsabilidad. —Lanzó un corto reniego—. ¡Es más! —
añadió—. Saben muy bien que este tipo de historias añaden morbo
a la prueba… —Hizo una corta pausa—. Sin embargo… —continuó—,
si se les ocurriera la idea de secuestrar a un participante con el fin
de entregárselo a unos «bandidos» que tienen la intención de
cortarle una mano, se estarían metiendo en un lío que les costaría
todo el dinero del mundo, la cárcel, y probablemente el fin de su
negocio… ¿Entiende lo que le estoy diciendo?

—Perfectamente.
—¿Y qué opina?
—Que suena lógico.
—Me alegra que empiece a verlo de ese modo. El jefe de

seguridad, Fawcett, es uno de los ingleses más flemáticos que he
conocido, y me consta que el día en que los corredores lleguen a El
Cairo, le dará carpetazo al asunto porque en el fondo nos considera
unos imbéciles a los que nos está bien empleado cuanto nos ocurra.
¿Qué pasará entonces?

—Que tendré que matarlos.
—¡Exacto! Nos matará mientras los que nos dieron un libro de

ruta equivocado se lavan las manos, Fawcett volverá a su casa y el
culpable de todo se largará de vacaciones a cualquier isla del
Caribe… —Pino Ferrara lanzó un sonoro escupitajo al concluir—: Y
no me parece justo.

—A mí tampoco, pero resulta evidente que no estamos en
condiciones de hacer nada por impedirlo.

—Ustedes no, pero yo sí, porque como le he dicho, mi padre es un
importante banquero, y entre sus muchas actividades, y esto es la
primera vez en mi vida que lo admito y que les suplico que no salga
de aquí, está la de dedicarse a lavar dinero.

Laila, Aisha, Suleiman y Gacel Sayah intercambiaron una larga y
desconcertada mirada a la luz de la luna del desierto, y al fin fue la
primera la que repitió estupefacta:

—¿Lavar dinero?
—Eso he dicho.



—Pero el dinero no se puede lavar… —le hizo notar la buena mujer
—. Una vez se me olvidó un billete en un bolsillo del jaique y cuando
fui a buscarlo estaba hecho trizas.

El desconcierto llegó ahora por parte del italiano que agitó la
cabeza como si le costara un enorme esfuerzo asimilar lo que
acababa de oír.

—No se trata de lavar billetes con agua y jabón… —masculló al fin
—. Se trata de «blanquear» grandes sumas de dinero.

—¿Cómo has dicho…? ¿«Blanquear»?
—Exactamente.
—¿Y para qué quiere tu padre blanquear el dinero? Cada billete

tiene un color, e incluso un tamaño diferente dependiendo de su
valor. No entiendo por qué alguien pretende que todos sean iguales.
¿O es que en tu país las cosas funcionan de otro modo?

Pino Ferrara pareció comprender que aquél se trataba de un
«diálogo para besugos», puesto que aquellos cuatro pobres
beduinos perdidos desde años atrás en mitad del desierto muy poco
dinero debían haber visto en su vida.

—Cuando hablo de «lavar» o «blanquear» no me refiero a billetes,
sino a legalizar un dinero ilegal.

—¿Legalizar dinero ilegal? —Ahora la repetición vino por parte de
Gacel—. ¿Te refieres a dinero falso?

—¡No! —El italiano estaba a punto de perder la paciencia—. ¡Falso
no! Una cosa es «dinero falso», y otra muy distinta «dinero ilegal».

—Una vez intentaron darme un billete falso… —admitió el tuareg
—. Pero que yo sepa nunca han intentado darme un billete ilegal.
¿En qué se nota que es ilegal?

—Dinero «ilegal» es aquel que ha sido generado por negocios
sucios, como pueden ser la evasión de impuestos, la corrupción
política, la prostitución o el tráfico de drogas —puntualizó su
interlocutor—. Cuando alguien recibe mucho dinero cuya
procedencia no puede confesar porque le meterían en la cárcel,
acude a ciertos bancos que se dedican a conseguir que parezca que
ese dinero ha sido ganado honradamente.

—¿Y el banco de tu padre hace eso…? —Ante el mudo gesto de
asentimiento Suleiman no pudo por menos que exclamar—: ¡Vaya



con tu padre! ¡Menudo pájaro!
—No estamos aquí para juzgar a mi familia, sino para intentar

salvar inocentes… —les hizo notar el muchacho que iba ganando
confianza poco a poco—. Y entre ellos me incluyo. Lo que pretendo
hacerles entender es que mi padre mantiene muy buenas relaciones
con gente cuya moralidad es francamente dudosa.

—¿Esos que se ven en las películas en la que los malos son
siempre italianos, cómo se llaman…?

—«Mafiosos»… ¡No! Mi padre no tiene contacto directo con
mafiosos, pero sí con hombres de negocios que los conocen bien. Le
deben muchos favores, y estoy convencido de que si les pidiera que
trajeran aquí a ese cretino, acabarían trayéndolo envuelto en papel
de regalo.

—No me gusta la idea de tener tratos con ese tipo de gente… —
musitó muy quedamente Laila.

—A mí tampoco… —le replicó su hijo—. Pero es la primera vez que
alguien muestra un camino que puede llevarnos a alguna parte. Si
pretendemos conseguir algo de un mundo tan diferente al nuestro,
tal vez tengamos que adaptarnos a normas de conducta muy
diferentes a las nuestras…

—En ese caso nos estaremos comportando como ellos.
—Es posible. Pero está claro que nuestras reglas no nos llevan a

parte alguna, y al final tendremos que elegir entre matar inocentes o
hacer el ridículo.

—Nunca me ha preocupado hacer el ridículo.
—Pero a mí sí. Los tuaregs llevamos años haciéndolo, y por eso

nos encontramos donde nos encontramos. Si tiene razón y los
organizadores de la carrera se limitan a lavarse las manos, me veré
obligado a cumplir mi palabra, y ésa será una carga que me
perseguirá mientras viva.

—Tengo razón… —insistió el italiano que parecía comprender que
su posición se hacía cada vez más fuerte—. El rally ya ha pasado por
aquí y nunca les ha preocupado lo que dejan atrás. Su obsesión es
avanzar a toda costa, atravesar la meta y cobrar.

—¿Cobrar de quién?



—Cobrar de todos; de los fabricantes de coches, neumáticos,
lubricantes, licores, refrescos, cigarrillos, ropa o material
fotográfico… —Se encogió de hombros como queriendo indicar que
lo que decía era algo obvio y que carecía de importancia—. Hoy todo
lo que se refiera a deportes de alta competitividad, y no cabe duda
de que este rally lo es, gira en torno a unas determinadas marcas
que obtienen una altísima rentabilidad por cada lira que invierten.

—Me parece que tardaría cien años en empezar a entender
vuestro mundo.

—Lo supongo, y por eso mismo debería confiar en mí, que sé
cómo funciona. Mi padre es de las pocas personas que conozco que
pueden conseguir que le entreguen al que envenenó su pozo.

—Pero tu padre está en Italia. E Italia está muy lejos de aquí.
—Eso ya lo sé.
—¿Y qué es lo que pretendes? ¿Que te deje marchar? ¿Quién me

garantizaría tu regreso?
—Nadie, pero nunca he pretendido que me deje marchar. Me

basta con hablar por teléfono.
Se hizo un pesado silencio en el que los cuatro beduinos se

observaron unos a otros como si creyeran que aquel pobre
muchacho estaba loco, o tal vez fueran ellos los locos.

—¿Pretendes hablar por teléfono con alguien que está en Italia
desde el mismísimo corazón del Teneré? —inquirió por último una
más que incrédula Aisha.

—Naturalmente. Tengo un teléfono móvil en el coche. Se conecta
a un satélite, que se conecta a su vez con mi casa. O incluso con el
móvil de mi padre si por casualidad se encontrara en el yate. Podría
hablar con él aunque se hubiera ido a Alaska.

—¡No puedo creerlo!
—¡Ni yo!
—Pues es la pura verdad. ¿Qué sacaría con engañaros? Lo más

probable es que en estos momentos mi madre esté inquieta porque
hace ya dos días que no la llamo.

—Si eso es como dices, y puedes hablar desde el Teneré con
Italia, no cabe duda de que estamos haciendo el ridículo —sentenció
un cabizbajo Gacel Sayah al que cada vez se le advertía más



desconcertado—. Por mucho que lo intente, nunca conseguiré
entender que se pueda marcar un número en el desierto y alguien
responda desde el otro lado del mundo.

—No es más que tecnología.
—Yo creo más bien que es brujería. La magia de los franceses,

contra la que jamás podremos luchar por mucho valor que
derrochemos… —El imohag alzó el rostro hacia su hermano, y en sus
ojos podía leerse la inmensidad de su abatimiento en el momento de
inquirir—: ¿Tú que opinas?

—¿De qué sirve mi opinión? —quiso saber Suleiman—. Hace
cuatro días mi mayor preocupación se cifraba en que una camella
pariera con retraso, o que el pozo descendiera de nivel. Pero de
entonces acá tan sólo oigo hablar de cosas que escapan a mi
comprensión. Es como si de pronto nos hubieran transportado a otro
planeta.

—No es que nos hayan transportado a otro planeta… —sentenció
Laila con sorprendente seriedad—. Es que ese otro planeta nos ha
invadido de repente.

—Tal vez la culpa no sea de ellos… —le replicó sin la más mínima
acritud su hijo menor—. Tal vez tengamos parte de culpa por no
haber sabido evolucionar. Estos últimos años, en lugar de avanzar no
hemos hecho más que retroceder…



Turki Al-Aidieri aguardó a que su nieta abandonara la estancia,
observó con atención al hombre que se sentaba frente a él, y tras
permanecer unos instantes en silencio, como si con ello pretendiera
imprimir mayor fuerza a lo que tenía que decir, comenzó:

—El «Consejo de Ancianos» tomó anoche una decisión que quiero
que transmitas a tus jefes…

Amed Habaja hizo un notable esfuerzo para que su rostro
permaneciese imperturbable pese a que advertía que su corazón
latía con inusitada fuerza y las manos le temblaban de un modo casi
perceptible.

—Los imohag nos hemos cansado de que continuéis considerando
nuestros territorios un basurero, bueno, tan sólo para convertirlo en
pista de carreras una vez al año… —continuó en idéntico tono el
anciano—. Hemos sido pacientes durante demasiado tiempo, tal vez
confiando en que algún día comprendierais que quienes nos vemos
obligados a vivir en este perdido rincón del mundo merecemos un
mínimo respeto… —Agitó la cabeza pesaroso—. Pero no ha sido así…
—añadió—. Una y otra vez habéis pactado con quienes nos
desprecian, nos odian y nos explotan, sin tener en cuenta que es
nuestra tierra la que cruzáis, nuestros hijos a los que matáis, y
nuestro ganado el que aplastáis…

—Siempre hemos procurado compensaros por el daño que
hayamos podido causar.

—¿Cómo? —quiso saber con cierta agresividad el anciano—.
¿Sobornando funcionarios? Ya te dije que a nosotros eso no nos
sirve, puesto que tales «compensaciones» jamás van a parar a
manos de los auténticos damnificados. Y a la madre que ha perdido
a un hijo de poco le vale que le ofrezcan dinero ni aún en el
improbable caso de que ese dinero llegase a su poder… ¡No! —Negó
convencido—. Vuestras supuestas «compensaciones» no nos
compensan por el daño que estáis causando…



—Daremos instrucciones para que de ahora en adelante sean los
afectados los que lo reciban personalmente…

El amenokal, máximo patriarca de las tribus tuaregs de la región,
alzó la mano impidiéndole continuar con unos argumentos que,
evidentemente, no tenía el menor interés en escuchar.

—¡No te esfuerces! —rogó—. ¡No habrá «de ahora en adelante»!
—¿Qué quieres decir con eso? —se alarmó el otro.
—Que el «Consejo de Ancianos» ha tomado una decisión, y que

cuando los imohag deciden algo, nunca se vuelven atrás… —De
nuevo recurrió a hacer una larga pausa con el fin de remarcar lo que
iba a decir—: Se acabaron las carreras a través de nuestros
territorios —concluyó.

—¿Qué territorios?
—Todos aquellos en los que existan comunidades tuaregs.
—Pero ¿te das cuenta de lo que estás diciendo?
—Perfectamente.
—Existen comunidades tuaregs en por lo menos una docena de

países africanos.
—Lo sé.
El egipcio tardó en reaccionar puesto que se había quedado con la

boca literalmente abierta, incapaz de asimilar la magnitud de lo que
acababa de escuchar.

Por último, balbuceó:
—¿Acaso pretendes insinuar que habéis decidido boicotear el rally

a lo largo y lo ancho de una docena de países?
—Tú lo has dicho.
—¡Pero no podéis hacer eso! —protestó el otro—. Son naciones

libres con gobiernos independientes que toman sus propias
decisiones.

—La mayoría son gobiernos corruptos que para nada tienen en
cuenta los intereses de sus ciudadanos. Si ellos no han sido capaces
de abolir esa lacra, lo haremos nosotros. Por las buenas, o por las
malas.

—¡Pero es que no se trata de ninguna «lacra»…! —protestó Amed
Habaja—. Se trata de una simple prueba deportiva.



—¡No me vengas con ésas…! —casi se enfureció el Guepardo—.
Ten en cuenta que no soy un ignorante beduino a los que
acostumbras a tratar como si fueran camellos. Conozco muy bien el
dicho: «Mens sana in corpore sano», pero me consta que ése no es
un concepto que pueda aplicarse al tipo de «pruebas deportivas»
que tu organización patrocina. Ni correr por el desierto trepado en
una máquina es un deporte que beneficie al cuerpo, ni mucho
menos a la mente. Esa mente puede estar muy enferma, por muy
sano que se encuentre el cuerpo. Y de hecho se acaba de demostrar
que lo está, ya que ese individuo tal vez sea un auténtico atleta,
pero resulta evidente que es, sobre todo, un paranoico. Y no existe
tabla de gimnasia ni ejercicio físico alguno, por duro que sea, capaz
de transformar un cerebro enfermo en uno sano.

—Se trata de un caso aislado y me parece injusto que por culpa
de un cretino cientos de inocentes tengan que pagar las
consecuencias.

—Somos nosotros los que pagamos las consecuencias por algo
que ni nos va ni nos viene. ¡Si quieren correr, que corran en su casa!
¡Si quieren matar gente, que maten a los suyos! Que se construyan
en Europa un circuito todo lo complicado que quieran y que se
dediquen a estrellarse contra las rocas, pero que no aparezcan más
por aquí, a restregarnos por las narices tan descarado derroche de
riquezas.

—¿Y cómo piensas impedirlo?
—Ordenando a todos los imohag, cualquiera que sea su tribu o el

país en que habiten, que impidan a cualquier precio el paso de
vuestros coches, vuestras motos y vuestros camiones.

—Eso suena a terrorismo.
—¡No! ¡En absoluto! No intentes confundir los términos. El

terrorista es un ser deleznable que ataca a traición escudándose en
el anonimato. Lo nuestro es una declaración de guerra, y en la que
el enemigo no se oculta. El enemigo es la nación tuareg en peso.

—¿Estáis dispuestos a matar?
—En toda guerra hay muertos.
—¿Y estáis dispuestos a morir?
—Los tuaregs siempre estamos dispuestos a morir.



—¿Y qué haréis si os veis obligados a enfrentaros a los ejércitos
de los países de los que formáis parte?

—Si esos ejércitos se enfrentan a nosotros por defender los sucios
intereses de un puñado de extranjeros que nos están pisoteando,
merecerán que nos enfrentemos a ellos.

—¿Propiciando una masacre?
—Si, como parece ser, estamos condenados a desaparecer como

pueblo, más vale que sea luchando con valor, que consumiéndonos
como hasta ahora, sin pena ni gloria. A los ojos de un tuareg, morir
con honor es el mejor de los destinos posibles.

—¿Y qué será de las mujeres, los ancianos y los niños?
—¡Dios dirá!
Cuando horas más tarde el egipcio transmitió palabra por palabra

el mensaje que Turki Al-Aidieri le había dado, tanto el imperturbable
Alex Fawcett como el atribulado Yves Clos reaccionaron como si
acabaran de recibir una coz en plena frente.

—¡Bromeas! —exclamó al fin roncamente el primero.
—¿Crees que me jugaría el puesto bromeando sobre algo tan

serio? —quiso saber Amed Habaja en un tono que no dejaba margen
a ningún tipo de dudas—. Es lo que ha dicho, y es lo que piensa
hacer.

—¡Pero eso significa…!
—Que nos tenemos que largar con la música a otra parte, o nos

arriesgamos a que empiecen a cazar corredores como si fueran
conejos.

—¡No pueden hacerlo!
—¿Ah no? —se sorprendió el egipcio—. Ten en cuenta que un

tuareg es capaz de pegarle un tiro a un motorista a quinientos
metros de distancia para desaparecer como si se lo hubiera tragado
la tierra. ¿Y cómo lo impediremos? ¿Poniendo soldados junto a cada
coche, cada camión y cada moto? Aún tenemos por delante más de
seis mil kilómetros de desierto, y en cada uno de ellos puede
ocultarse un francotirador.

Alex Fawcett se volvió a Yves Clos para inquirir:
—¿Cuántos tuaregs crees que existen desde aquí hasta El Cairo?



—¡No tengo ni la menor idea! —admitió el interrogado—. Cientos
o tal vez miles, pero no creo que el número tenga importancia.
Bastarían con dos docenas de fanáticos dispuestos a obedecer las
órdenes de su «Consejo de Ancianos» para que la mitad de nuestros
pilotos regresase a su casa en una caja de pino.

—¡Asquerosamente gráfico!
—Si prefieres lo adorno con un lazo, ya que ése es mi oficio, pero

me da la impresión de que en este caso la demagogia no sirve de
mucho. Si los «Hijos del Viento», que han sido los dueños del
desierto durante siglos, se proponen cazarlos, los cazarán nos
pongamos como nos pongamos.

—¡Malditos hijos de puta! ¿Te das cuenta de lo que nos estamos
jugando?

—Miles de millones.
—Y todo porque a un gilipollas se le antojó echarle aceite a un

pozo.
El rubio Yves Clos rebuscó en el bolsillo superior de su camisa,

sacó la diminuta pipa y se dispuso a cargarla al tiempo que negaba
con un decidido ademán de cabeza.

—No —le contradijo—. Ése ha sido el detonante, pero no la razón.
La auténtica razón estriba en que no nos dimos cuenta de que
estábamos tensando demasiado la cuerda. Pronto o tarde tenía que
romperse.

—¿Insinúas que es culpa nuestra?
—Ellos están aquí, y no se les ocurre ir a tocarnos los cojones a

París. Somos nosotros los que venimos a tocarles los cojones año
tras año, y está claro que no hemos sabido hacerlo con la suficiente
delicadeza.

—¿Acaso estás de su parte?
—Una cosa es comprenderlos, otra muy distinta estar de su parte,

puesto que no me agrada la idea de perder mi empleo —sentenció el
francés—. Y si tenemos interés en conservarlo lo mejor que
podemos hacer es dejar de buscar culpables y empezar a buscar
soluciones.

—¿Alguna idea?
—No, de momento.



—¡Bien! —admitió Alex Fawcett al tiempo que tomaba un lápiz con
el que trazaba una raya vertical sobre un folio en blanco—. Lo que
resulta evidente es que nos enfrentamos a dos problemas de muy
distinta índole. —Marcó con una cruz la parte izquierda de la página
—. De este lado nos encontramos con seis rehenes que no podemos
liberar ya que lo que nos exigen a cambio está fuera de nuestro
alcance. Del otro la amenaza de una cuadrilla de bandidos que
ponen en serio peligro la supervivencia de una prueba de la que
todos dependemos… —Golpeó repetidamente con el lápiz el lado
derecho de la página—. Supongo que estaréis de acuerdo en que no
deberíamos dispersar nuestras fuerzas y concentrarnos en lo que en
verdad importa.

—¿Abandonando a esos desgraciados a su suerte? —inquirió con
marcada intención el egipcio.

—Recuerda que «su suerte» es la que ellos mismos eligieron en el
momento en que decidieron participar en el rally. Jamás hemos
ocultado que existen serios peligros cuando se viaja por lugares
salvajes: desde que te pique un alacrán, a que te hundas en la
arena, pasando por que te ahogues en un río o te secuestren unos
bandidos. Nunca engañamos a nadie, y en el fondo eso es lo que les
excita.

—Siempre serás un cínico… —sentenció sin la menor acritud Yves
Clos—. Y sin duda el más descarado que he conocido, más aún que
yo.

—Si no lo fuera, hace tiempo que no estaría sentado detrás de
esta mesa —admitió con naturalidad el jefe de seguridad—. Y ten en
cuenta que la línea que separa el cinismo de la hipocresía es
bastante más delgada de lo que la gente quiere admitir.

—Eso es muy cierto.
—Yo sería un hipócrita si confesara que me preocupa el futuro de

seis mentecatos a los que creo que no he visto nunca, cuando está
en juego el futuro de una organización que he ayudado a convertir
en lo que es, y que forma una parte muy importante de mi vida.
Eso, sin tener en cuenta que el hecho de atrapar a Milosevic con el
fin de entregárselo a quien pretende cortarle una mano es algo que
se sale de mis atribuciones y probablemente me llevaría a la cárcel…



—Partió en dos el lápiz con un gesto brusco—. ¡Seamos prácticos! —
concluyó—. Por lo que a mí respecta el tema del secuestro es algo
que debe quedar en manos de las autoridades locales.

—¿Autoridades locales? —se escandalizó Amed Habaja—. ¿De qué
diablos hablas? Sabes muy bien que las «autoridades locales» no
son más que una pandilla de estúpidos desvergonzados.

—¿Y yo qué culpa tengo? —protestó el otro—. Les pagamos para
que nos protejan, y si no son capaces de defendernos no puedo
hacer nada.

—Deja al menos que Nené Dupré se ocupe del tema… —aventuró
el francés—. Es un tipo decente, y al parecer ha establecido una
cierta relación con ese tal Gacel.

El hombretón meditó unos instantes, lanzó a una papelera los
restos del lápiz y acabó por asentir con la cabeza:

—¡De acuerdo! Lo dejaré en sus manos y puede gastar hasta un
millón de francos a condición de que los demás os concentréis en
buscar la forma de salir de este otro embrollo… ¡Así que a trabajar!
—Se volvió a Amed Habaja para inquirir—: ¿Hasta dónde calculas
que llega el territorio que está bajo la influencia de esos malditos
tuaregs?

—Por lo menos hasta la frontera con Libia.
—¡No fastidies!
—Nada más lejos de mi ánimo que fastidiar.
El gigantesco jefe de seguridad se puso en pie y se aproximó al

manoseado mapa que colgaba de la pared y lo estudió con
detenimiento:

—Eso quiere decir que tendremos que suspender todas las etapas
que atraviesan Níger.

—Me temo que sí.
—¡Mierda! ¡Mierda, mierda, mierda…!
—Tal vez podríamos hacerlas todos juntos y protegidos por el

ejército… —aventuró Yves Clos.
—¿Tienes idea de cuánto tiempo nos llevaría? —fue la agria

respuesta—. Tendríamos que avanzar a paso de tortuga y con una
nueva logística para la que no estamos preparados. Llegaríamos a El
Cairo con una semana de retraso.



—Y lo único que importa es llegar a El Cairo en la fecha prevista,
¿no es cierto?

—Tú lo has dicho. En la fecha prevista. Ni un día antes, ni un día
después. Y a ser posible a primera hora de la tarde para que los
telediarios de la noche nos dediquen el mayor espacio posible…

—Llegará un momento en que la gente importante procurará
morirse en los momentos de máxima audiencia… —masculló el rubio
mordisqueando con furia la boquilla de su cachimba—. Nos estamos
convirtiendo en esclavos de un maldito «índice de audiencia» que
marca hasta el momento en que tenemos que ir a cagar.

—¿Cuál es la diferencia de precio entre un anuncio emitido a esa
hora y otro a media mañana? —quiso saber Fawcett.

—Diez a uno por término medio.
—Pues sin esa publicidad no somos nada, porque en el fondo, ¿a

quién coño le importa que un fulano del que nunca ha oído hablar
gane una etapa automovilística que acaba en un rincón de África del
que tampoco ha oído hablar?

—A nadie.
—Tú lo has dicho: a nadie. Pero tu departamento es el encargado

de crear esa «inútil necesidad» procurando que nuestras imágenes
se emitan cuando un montón de gente aburrida se encuentra
sentada frente al televisor, porque ésos serán los que compren los
productos que nuestros clientes anuncian. —El gigantón hizo una
pausa para añadir—: Y mi departamento es el encargado de que los
horarios se cumplan a rajatabla… ¡O sea que manos a la obra!

En el mismo momento en que sus dos colaboradores hubieron
abandonado la amplia estancia, Alex Fawcett lanzó una última
ojeada al mapa, extrajo del bolsillo un minúsculo teléfono, marcó un
número, y cuando le respondieron al otro lado, ordenó secamente:

—¡Ven a mi despacho!
Minutos más tarde un hombrecillo de apariencia anodina, que no

vestía más que unos pantalones cortos y una sudada camiseta con
una foto de «Madonna» salpicada de lamparones, hizo su entrada en
la blanca carpa para tomar asiento al otro lado de la amplia mesa
repleta de papeles.

—¿Cuál es el problema? —quiso saber.



Escuchó impasible la detallada relación que el inglés le hizo de los
últimos acontecimientos para limitarse a inquirir:

—¿Y qué tengo que hacer?
—En primer lugar, ocuparte de los rehenes. Ese asunto tiene que

estar resuelto, de un modo u otro, esta misma semana.
—¿«De un modo u otro»? —repitió su interlocutor remarcando

mucho las palabras.
—Eso he dicho.
—¿Sin que importe el número de bajas?
—Me tienen sin cuidado el número de bajas… —admitió el inglés

sin cambiar para nada el tono de voz—. En los tiempos que corren,
los muertos, sean los que sean, se olvidan pronto y acaban por
convertirse en mera estadística. Pero lo que nadie olvidará
fácilmente es el aberrante hecho de que seis inocentes europeos
permanezcan secuestrados por unos beduinos en el corazón del
desierto. —Chasqueó la lengua queriendo expresar con ello la
magnitud de su fastidio al señalar—: Siempre existirá una madre,
una novia, una hermana o una asociación de amigos y vecinos
dispuesta a dar la paliza exigiendo a sus respectivos gobiernos que
los liberen de inmediato. Y los medios de comunicación suelen ser
muy sensibles a ese tipo de temas puesto que el sufrimiento ajeno
acostumbra a dar mucho juego.

—Es lógico que la familia se preocupe por ellos —admitió el recién
llegado—. Mientras hay vida, hay esperanza.

—Pero no me interesan ese tipo de «esperanzas» que se
prolongan mucho tiempo después de que nos hayamos ido, y
provocan que algún periodista que no tenga otra cosa que hacer se
dedique a cuestionar nuestros métodos. Quiero a esos seis de vuelta
a casa cuanto antes; y a ser posible por su propio pie.

Bruno Serafian, más conocido por el Mecánico, aunque nadie en la
organización había tenido nunca muy claro qué era lo que en
realidad reparaba puesto que jamás se le había visto debajo de un
vehículo, se rascó durante largo tiempo la entrepierna como si
estuviera aguardando a que de tan sorprendente lugar le llegara
alguna idea, y por último masculló casi sin mover los labios:

—¡No hay problema! ¿Cuál es la segunda parte?



—El «Consejo de Ancianos». Pero ése es un tema del que quiero
que te ocupes dentro de unos meses, cuando las cosas se hayan
tranquilizado y nadie lo relacione con nosotros. —El jefe de
seguridad señaló con la cabeza el mapa cuajado de banderas al
puntualizar—: Como comprenderás, si el año que viene los tuaregs
continúan en su idea de boicotear la carrera, me veo disputándola
en Namibia, lo cual no me hace puñetera la gracia…

—¡Entiendo!
—Pero entiende también que en ese asunto tienes que ser muy

discreto. No conviene que el «Consejo de Ancianos» desaparezca
como por arte de magia, sino que algunos de sus más significativos
miembros sean sustituidos por otros que no tengan la menor
intención de jodernos.

—¡Evidente!
—¿Evidente también que «la organización» no tiene nada que ver

en esto?
—¡Por supuesto!
—Daré órdenes para que hoy mismo transfieran a tu banco un

millón de dólares. Cuando necesites más no tienes más que pedirlo,
pero resulta inútil que te advierta que esta conversación nunca ha
tenido lugar.

—Me conoces hace ya demasiados años como para que necesites
recordármelo. ¿Me puedo fiar del piloto del helicóptero?

—¡Decididamente no!



—No puedo hablar del tema.
—¿No puedes, o no quieres?
—Las dos cosas.
—¿Por qué?
—Me lo advirtieron claramente.
—¿Quién?
—Tampoco pienso decírtelo.
—¿Fawcett?
—¡Deja de presionarme!
—Es mi obligación, y te he hecho demasiados favores para que

ahora te niegues a proporcionarme una información que sospecho
que puede convertirse en un auténtico notición. La prueba se ha
interrumpido nadie sabe exactamente por qué, y la nariz me dice
que tú tienes algunas respuestas. ¿Qué pasó aquel día? ¿Por qué
regresaste y qué se discutió en la reunión que mantuviste con los
miembros de la organización…?

—¡Escúchame con atención, Hans…! —replicó en tono impaciente
Gunther Meyer en el tono de quien quiere dar por concluida una
conversación que a nada conduce—. Yo soy un corredor profesional
que trabaja para un equipo oficial que subvenciona con grandes
sumas a la organización. Si mi patrocinador me ordena que guarde
silencio sobre algo, debo guardarlo, porque de lo contrario es muy
posible que me quede sin trabajo. Y vivo de esto.

Hans Scholt tardó en responder, como si se tomara todo el tiempo
del mundo para meditar sobre lo que acababa de oír y lo que
pensaba replicar, y por último su tono de voz cobró un deje
levemente amenazador al señalar:

—¡Ahora escúchame tú, Gunther! Ese mismo día, y en esa misma
ruta, desaparecieron tres coches de los que no se ha vuelto a saber
nada. Cada vez que pregunto me responden con evasivas, y ahora,
de improviso, el rally se detiene alegando no se sabe qué extrañas



amenazas terroristas. Puede que yo no sea el mejor periodista del
mundo, pero no soy estúpido, y por lo tanto barrunto que existe
alguna relación entre ambos casos. Siempre te he ayudado, pero si
en este caso no me echas una mano, te garantizo que iré a por ti, y
si por alguna extraña razón los que iban en esos coches sufren algún
daño, te acusaré públicamente de complicidad en un hecho delictivo.

—¡No intentes joderme, Hans!
—Pues no intentes joderme tú, cuéntame lo que sepas, y te

garantizo que tu nombre no aparecerá. Nadie me puede obligar a
revelar mis fuentes de información y lo sabes. Dame una pista y yo
la seguiré sin que tengas que verte involucrado.

El austriaco Gunther Meyer lanzó un hondo suspiro que sonaba a
lamento, se metió el dedo índice en la oreja ahondando en ella como
si estuviera intentando que le destupiera el cerebro, dejó escapar un
malsonante reniego, y por último señaló casi mordiendo las
palabras:

—¡Es lo más absurdo que me ha ocurrido nunca!
Cuando quince minutos más tarde dio por concluido el

pormenorizado relato de cómo había sido capturado por una familia
de tuaregs en un perdido pozo del desierto, y de cómo le habían
dejado en libertad a condición de que fuera a poner sobreaviso a los
organizadores de la prueba, su interlocutor dejó escapar un largo
silbido de admiración:

—¡La madre que me parió! —exclamó—. ¡Eso es una auténtica
bomba!

—Que nos puede estallar en las manos…
—No, si la manejamos con cuidado, porque tú quedarás al margen

y a mí no me preocupan las represalias que puedan tomar, puesto
que ya había decidido que éste sería mi último rally africano.
Demasiado polvo y demasiado jaleo para mi gusto… ¿Tienes una
idea de quién es Marc Milosevic?

El otro negó con un gesto.
—Me han prohibido que me acerque a él, y por lo que he podido

advertir lo vigilaban de cerca, aunque creo que no le han dicho nada
para evitar que se largue. Al parecer prefieren tenerle controlado.



—¿Supones que tienen intención de hacer un intercambio? —se
sorprendió el periodista.

—No, pero imagino que les conviene tener a mano a alguien a
quien echar las culpas de lo que pueda ocurrir en caso de que esos
tuaregs decidan cargarse a los rehenes.

—¿Realmente crees que los matarán?
—Parecían hablar en serio, y con gente tan fanática de su religión,

sus leyes y sus costumbres nunca se sabe…
—Lo que no entiendo es qué tiene esto que ver con la interrupción

de la prueba… —puntualizó Hans Scholt mordiéndose pensativo el
labio inferior—. ¿Existe alguna relación?

—¿Y a mí qué me preguntas? —se lamentó su interlocutor—. Tan
sólo soy un mecánico que aprendió a correr, y hasta ahora no había
visto a los beduinos más que de refilón, cuando pasaba junto a sus
campamentos a cien por hora… —Agitó la cabeza de un lado a otro
como si con ello quisiera dejar bien claro que nada de aquello tenía
que ver con él—. Termino el día agotado, reviso la moto, ceno poco
y mal, duermo inquieto, me levanto con el alba, y vuelve a trepar a
la máquina confiando en no romperme la crisma. Si llego a El Cairo
entre los cinco primeros, me pagarán por seguir corriendo, pero en
caso contrario tendré que volver a currar al taller. —Lanzó un bufido
—. El resto me tiene sin cuidado y lo único que te suplico es que no
me compliques en todo esto.

—No te complicaré. Tienes mi palabra.
Hans Scholt aún rumiaba la mejor forma de abordar al jefe de

relaciones públicas de la organización con el fin de sonsacarle alguna
información adicional sin necesidad de mencionar su charla con
Gunther Meyer, cuando por todo el campamento se corrió la voz de
que se había encontrado una solución al grave problema que
significaba la amenaza terrorista:

—¡Parte del viaje se hará en avión!
Más de uno no pudo evitar su desconcierto y casi su

estupefacción:
—¿En avión?
—¡Exactamente!



—¿Realmente existe la posibilidad de transportar ciento cuarenta
motos, ciento treinta coches, sesenta camiones, ocho helicópteros y
mil cuatrocientas personas en avión…?

—Eso han dicho.
—¿Y hasta dónde?
—Hasta la frontera con Libia, donde al parecer no alcanza ya el

poder de los grupos terroristas.
—¡Están locos!
—Siempre lo han estado.
—¿Y cuánto va a costar?
—Menos de la mitad de lo que reportará en publicidad extra en

todos los medios de comunicación del mundo una operación aérea
de tan tremendas características.

En un principio la respuesta dejó un tanto desconcertado a Hans
Scholt, pero en el momento de escribir su crónica advirtió que
resultaba doblemente larga que las transmitidas cualquiera de los
días anteriores, así como muchísimo más interesante desde el punto
de vista periodístico.

Eso significaba, en buena lógica, que los diarios le dedicarían de
igual modo mucho más espacio y un gran despliegue fotográfico,
probablemente con titular en la primera página, y lo mismo harían la
mayoría de los periódicos, estaciones de radio y televisiones del
mundo.

Si la base económica de una prueba deportiva de semejantes
características se centraba casi exclusivamente en la amplitud de la
cobertura informativa que consiguiera alcanzar, no cabía duda de
que a partir de aquel momento el rally africano se convertía, gracias
a unos supuestos terroristas, en una sensacional noticia de
cabecera.

Un despliegue informativo semejante tan sólo lo conseguía el
estallido de una guerra o el asesinato de un líder político de primera
magnitud, lo cual significaba que por muchos millones que costase el
alquiler de los aviones, lo que los organizadores iban a obtener a
cambio les compensaba con creces, puesto que nadie sería capaz de
precisar el incalculable valor de los espacios que se les iba a
conceder en los próximos días.



El padre de la idea de contratar los gigantescos Antonov 124 que
se encargarían del traslado, Yves Clos, no podía evitar sentirse
francamente eufórico por su espectacular hallazgo, aunque al propio
tiempo se sentía en cierto modo culpable al reconocer que el
despliegue táctico en hombres y medios previsto superaría en mucho
a cuanto solía hacerse cuando se trataba de remediar los
catastróficos efectos de un huracán centroamericano, un terremoto
en Turquía, o las terribles hambrunas africanas que se llevaban por
delante miles de vidas.

Con los veinte vuelos programados para cada uno de los tres
aviones capaces de transportar más de cien mil kilos de alimentos, la
mitad de los desgraciados que habían muerto de hambre
últimamente en Somalia, Etiopía y Sudán aún seguirían con vida,
pero resultaba evidente que aquéllas eran misiones humanitarias
que no interesaban en absoluto a las firmas comerciales que
patrocinaban tan «trascendental acontecimiento deportivo».

—El mundo es así… —reconoció esa misma noche ante el
desconcertado Nené Dupré que se había convertido en su mejor
confidente—. Admito que lo que estamos a punto de hacer es un
descarado despliegue de riqueza y poderío en el corazón mismo de
un paupérrimo continente que ni siquiera consigue sobrevivir con lo
más imprescindible, pero yo no soy quién para cambiar las reglas del
juego.

—Y según tú, ¿quién debería cambiarlas?
—Los políticos.
—¿Los mismos que se fotografían contigo en el momento en que

empieza la prueba, o los mismos que se fotografían con los
ganadores a la hora de entregar los trofeos?

—Los mismos que se sienten muy orgullosos a la hora de
promulgar leyes que prohíben la publicidad de tabaco y licores, pero
miran hacia otro lado cuando uno de nuestros coches aparece en
pantalla.

—¿Los hipócritas?
—Llámalos como quieras, pero recuerda el dicho: «Hecha la ley,

hecha la trampa…» Nosotros nos aprovechamos de un vacío en las
leyes, y por lo tanto nadie puede culparnos. El día que en cada saco



de arroz que se envíe al Tercer Mundo se permita colocar el logotipo
de una marca de cigarrillos, el número de muertos por hambre
disminuirá al tiempo que aumentará el de víctimas del cáncer. De
momento esa publicidad está prohibida, pero no lo está que se
coloque en nuestros vehículos. —Se encogió de hombros como
dando por concluido el tema, para añadir—: Y ahora dime: ¿cómo
van tus relaciones con nuestro buen amigo Gacel?

—¿Y cómo quieres que vayan? —se sorprendió el piloto—. Igual.
Ese tuareg no es de los que cambian de idea, y si no le llevamos a
Milosevic cumplirá su palabra y se cargará a esos desgraciados.

—Pues de ti depende que no lo haga.
El tono de voz de su amigo, más que sus propias palabras,

consiguieron que Nené Dupré se alarmara, por lo que inquirió
atemorizado:

—¿Qué pretendes decir?
—Que Fawcett ha decidido que seas tú quien se ocupe del asunto.

Si consigues salvarlos, bien. Si no lo consigues, peor para ellos.
—¡No me jodas!
—Últimamente todos creemos que los demás están intentando

jodernos, pero te garantizo que no es así. Las cosas vienen como
vienen, y en estos momentos «la prioridad» se concreta en el
traslado en avión hasta la frontera libia, desde donde tendremos el
tiempo justo para llegar a El Cairo en la fecha prevista. Los temas
secundarios quedan en otras manos. En este caso las tuyas.

—¿Consideras esas vidas humanas «un tema secundario»?
—Como asegura Fawcett, en toda guerra hay muertos.
—Pero es que no se trata de una guerra.
—¡Desde luego que no! Pero existen centenares de pequeñas

guerras a las que no se dedica ni la décima parte de la cobertura
informativa de la que nos dedican a nosotros, y hoy por hoy las
cosas son tanto más importantes cuanto más se hable de ellas. Te lo
dice un experto en relaciones públicas.

—¡Pues yo me cago en «las relaciones públicas»!
—Querido mío, «las relaciones públicas» suelen ser una montaña

de mierda tan grande, que la que tú puedas aportar ni siquiera la
hará aumentar un milímetro.



—Me niego a tomar parte en esto.
—Pues lo siento por esos infelices, ya que eres su única esperanza

de salvación, y si renuncias los van a convertir en paté de oca. —
Yves Clos extendió la mano para colocarla con afecto sobre el
antebrazo del piloto al añadir—: No te estamos pidiendo milagros;
tan sólo pedimos que hagas lo que esté en tu mano, y
personalmente creo que eres el más capacitado para intentarlo.

—¡Pero es que no tengo la más mínima experiencia como
mediador! —protestó el otro—. Lo único que sé hacer es manejar un
helicóptero.

—La experiencia no siempre es buena, querido amigo —fue la
tranquila respuesta—. La experiencia es algo que va llenando tu
equipaje a medida que avanzas por la vida, y que resulta de gran
utilidad cuando te enfrentas a problemas conocidos. —El rubio
sonrió casi con ironía—. Pero cuando, como en este caso, se trata de
enfrentarse a situaciones que nada tienen que ver con lo vivido
anteriormente, la experiencia estorba tanto como un par de pesadas
maletas cuando tienes que abrirte paso por la selva virgen. En tales
circunstancias, lo mejor es actuar según tu propio instinto,
olvidándote de cuanto te hayan enseñado.

—¡Hermoso consejo!
—Y gratuito. Actúa libremente y sin prejuicios. Mira las cosas

desde un ángulo distinto, nada a contracorriente, y si fracasas no te
preocupes, puesto que a mi modo de ver ésa es una batalla perdida
de antemano.

—¿Cómo puedes hablar con tanta frialdad? —quiso saber Nené
Dupré al que se le advertía francamente dolido.

—Sacando lo peor que tengo dentro, y construyéndome con ello
una coraza… —replicó su amigo en tono de profunda fatiga—. Al fin
y al cabo, ¿qué significan actualmente esas vidas? Hace un rato,
cuando terminé de hacer números sobre el costo de esta maldita
operación aérea caí en la cuenta de un detalle muy curioso: en
apenas tres días vamos a transportar casi ocho millones de kilos de
carga útil a dos mil kilómetros de distancia. ¿Qué te parece…? Ocho
millones de kilos de alimentos proporcionarían comida a doscientos
mil niños famélicos durante tres meses, pero en lugar de salvar



niños, empleamos nuestro ingenio, nuestra capacidad organizativa y
millones de francos en procurar que unos cuantos estúpidos vayan a
matarse a Libia en lugar de permitir que los maten en Níger. —Hizo
un leve gesto de despedida con la mano mientras se alejaba y
añadió—: Medita sobre ello y no me toques los huevos con la suerte
que puedan correr esos cretinos… —No obstante, cuando ya se
encontraba a unos metros de distancia se volvió alzando la mano—.
¡Me olvidaba! —exclamó—. Puedes emplear hasta un millón de
francos en conseguir su libertad.

—¿Un millón de francos…? —se escandalizó el otro—. ¿En tan
poco valoran a esos desgraciados?

—Es más de lo que paga el seguro, querido. ¡Mucho más!
El piloto quedó tan confundido como si uno de los patines de su

propio helicóptero le hubiese aplastado un pie, y acabó por ir a
tomar asiento a su lugar predilecto, el estribo del aparato, desde
donde contempló las idas y venidas de corredores, mecánicos y
personal auxiliar, que se afanaban en prepararlo todo ante el
anuncio de la llegada del primer avión, prevista para el amanecer.

A partir de ese instante todo se convertiría en un alocado trasiego
de hombres y máquinas, por lo que Nené Dupré no necesitó mucho
tiempo para llegar a la conclusión de que efectivamente se estaba
quedando solo frente a un problema que no sabía cómo encarar.

Intentó hacerse una idea acerca de los amargos pensamientos
que cruzarían por las mentes de los infelices cautivos si llegasen a
tener conocimiento de que —contra lo que probablemente
imaginaban— el mundo no estaba pendiente de su liberación, sino
que su destino dependía de las decisiones de alguien cuya mente
parecía haberse quedado completamente en blanco.

La responsabilidad que de improviso habían descargado sobre sus
hombros le agobiaba hasta el punto de impedirle pensar, puesto que
en lo más íntimo de su ser estaba convencido de que por mucho que
lo intentara no se le ocurriría nada merecedor de ser tenido en
cuenta.

—De un lado un tuareg intransigente… —musitó para sus adentros
—. Del otro, unos hijos de puta que se desentienden del asunto… Y
en el centro, yo. ¡Menuda papeleta!



Y tal como el mismísimo Yves Clos acababa de advertirle, ningún
tipo de experiencia le serviría de nada en semejantes circunstancias,
puesto que resultaba evidente que aquélla era un novedosa
situación a la que ni el más avezado de los pilotos de helicóptero se
había enfrentado anteriormente.

A su modo de ver, Yves Clos había cambiado mucho durante los
últimos días.

Después de casi veinte años de colaborar entusiásticamente en las
más difíciles circunstancias, compartiendo buenos y malos
momentos e incluso alguna que otra mujer, por primera vez advertía
desganado y escéptico a su compañero de fatigas, como si de
pronto el vaso de su reconocida paciencia hubiera rebosado, y
empezara a tenerle sin cuidado cuanto pudiera ocurrir de allí en
adelante con la carrera y con cuantos tomaban parte en ella.

Y es que tenía mucha razón en sus lamentaciones.
Nené Dupré recordaba con notable nitidez, puesto que se trataba

de su propio trabajo, las terribles escenas en las que un pequeño
grupo de tripulantes de viejos helicópteros se esforzaban
desesperadamente por salvar a cientos de miles de personas que
habían quedado atrapadas por las aguas durante las terribles
inundaciones que habían convertido la mayor parte de Mozambique
en un auténtico mar, y aún guardaba en la retina las escenas de
niños y mujeres cayendo al agua como fruta madura tras pasar días
enteros refugiados en la copa de un árbol.

Durante casi dos semanas seis únicos helicópteros alquilados a
compañías privadas de la vecina Sudáfrica al escandaloso precio de
tres mil dólares por hora de vuelo habían intentado salvar el mayor
número posible de vidas e incluso las Hermanas de la Caridad se
habían visto obligadas a abonar veinticinco mil dólares, con el fin de
que sus pilotos accediesen a rescatar a los enfermos de sus
hospitales.

Seis helicópteros a tres mil dólares la hora de vuelo cuando los
organizadores del rally contaban con el mismo número de aparatos,
pero mucho más modernos y eficaces, con el casi exclusivo fin de
buscar vehículos perdidos o ponerlos al servicio de la prensa durante
todo el tiempo que les apeteciese.



Más tarde, mucho más tarde, cuando ya las víctimas de
Mozambique se contaban por miles, las autoridades de diferentes
países del mundo habían comenzado a reaccionar enviando una
ayuda que tardó diez días en llegar pese a que resultaba evidente
que aquellos mismos Antonov 124 podrían haber transportado medio
centenar de nuevos helicópteros en menos de cuarenta y ocho horas
desde el mismísimo corazón de Europa al centro de la catástrofe.

El problema que Yves Clos había resuelto en un abrir y cerrar de
ojos con un poco de talento y unas cuantas llamadas telefónicas
había costado la vida a miles de infelices porque nadie puso en
salvarlas idéntico empeño que el francés había puesto en salvar el
prestigio de una simple prueba deportiva.

Nené Dupré entendía por tanto que para su amigo aquel increíble
éxito de organización no constituyera en absoluto un motivo de
orgullo, sino más bien de profunda reflexión y casi de amargura.

Yves Clos parecía haber caído de improviso en la cuenta de que
había malgastado los mejores años de su vida en un empeño sin
sentido, inmerso hasta el cuello en un mundo que trastocaba todos
los valores, y donde lo superfluo pasaba a convertirse en esencial,
mientras que lo esencial quedaba siempre en un segundo plano.

Así era la vida, en efecto, y así era aceptada por la mayoría de la
gente, pero no resultaba extraño que cuando alguien de la
sensibilidad del francés descubría una mañana, que se había
convertido en actor protagonista de tan despreciable forma de
entenderla, acabara por sumirse en una profunda depresión.

Yves Clos debió contemplar en la televisión las mismas escenas
que contempló Nené Dupré y no hizo nada. La necesidad de salvar
aquellas vidas no aguzó su ingenio ni le impulsó a mover a sus
incontables amistades con el fin de organizar un «puente aéreo»
idéntico al que ahora estaba organizando, y cuando a solas en su
cama meditara sobre la magnitud de su desidia los fantasmas de
muchos de aquellos desgraciados acudirían a preguntarle por qué
razón no se había preocupado por ellos, del mismo modo que se
había preocupado por un puñado de estúpidos motoristas.

—No me gustaría estar en su pellejo… —musitó antes de apoyar la
cabeza en el asiento de cuero y quedarse traspuesto—. Pero



tampoco me gusta estar en el mío…
Cuando el sol giró lo suficiente como para darle de lleno en el

rostro obligándole a sudar a chorros, abrió los ojos, lanzó un
gruñido, y extendió la mano tanteando hasta conseguir abrir la tapa
de la pequeña nevera y extraer una cerveza.

—¿Me invitas?
Abrió los ojos, parpadeó bajo la intensa luz, y por último clavó la

vista en el desconocido que se encontraba sentado en una ridícula
silla de tijera, protegiéndose del sol con una aún más ridícula
sombrilla multicolor.

Le alargó su lata, buscó otra y tras echar un largo y reconfortante
trago inquirió:

—¿Quién eres y qué haces aquí? Recuerdas a uno de esos
absurdos personajes de Fellini.

—Me llamo Hans Scholt, trabajo para una agencia de noticias
alemana y me gustaría hacerte un par de preguntas.

El piloto se irguió, se adentró un poco más en su aparato
buscando la sombra, y por último clavó la vista en su interlocutor.

—¿Qué clase de preguntas? —quiso saber un tanto inquieto.
El otro mostró una serie de papeles que llevaba en la mano al

replicar:
—En primer lugar, ¿por qué razón tu helicóptero y tu camión de

apoyo son los únicos que no figuran en las listas de embarque?
—¿Seguro que no figuran?
—Seguro. He preguntado, y me han confirmado que no vuelas a

Libia porque te quedas aquí en «Misión de Recogida». ¿«Recogida»
de qué?

—Supongo que de lo que se hayan olvidado… —aventuró Nené
Dupré intentando no comprometerse.

—¿Y piensas llevarlo en helicóptero hasta Libia? —inquirió el otro
con manifiesta ironía—. Un vuelo demasiado largo para este tipo de
aparatos, ¿no te parece?

—Un poco largo sí que es, en efecto, pero lo cierto es que yo sólo
hago lo que me ordenan.

El periodista sonrió levemente, hizo un repetido gesto de
asentimiento con la cabeza y por último señaló:



—Y ayer te ordenaron cargar este trasto con agua, víveres, ropa y
medicinas y despegar antes del alba.

—Así es.
—¿Y adónde lo llevaste, porque me consta que regresaste de

vacío?
—A gente que anda tirada por ahí.
—¿Gente tirada en mitad del desierto? —fingió sorprenderse el

otro que evidentemente parecía estar jugando al ratón y al gato con
su interlocutor—. ¿Y no sería más lógico y más práctico traer a esos
pobres infelices de regreso al campamento en lugar de permitir que
se deshidraten al sol?

—Es que no querían abandonar sus vehículos.
—¿Pese a que existe una amenaza terrorista que obliga a

suspender varias etapas de la carrera? —El austriaco negó una y
otra vez sin perder ni por un instante su burlona sonrisa—.
¿Supongo que no me consideras tan estúpido como para aceptar
que la organización pone en evidente riesgo seis vidas humanas, sin
tan siquiera enviarles uno de esos mágicos «camiones-taller» que en
un abrir y cerrar de ojos solucionan todos los problemas mecánicos?

—¿Y qué quieres que yo te diga?
—La verdad.
—No sé de qué verdad me hablas.
—De la verdad simple y llana… —puntualizó el otro apuntándole

casi acusadoramente con el dedo índice—. Una verdad que me
obliga a pensar que esos vehículos se encuentran en perfecto estado
de funcionamiento, pero que quienes deben andar bastante
fastidiados son sus ocupantes.

Nené Dupré se tomó un tiempo para responder, aprovechó para
concluir su cerveza, tiró la lata a la vieja caja de cartón que le servía
de papelera y al rato masculló de mala gana esforzándose por
mantener la calma:

—Como te he dicho, yo sólo hago lo que me mandan, y ese tipo
de preguntas se las tienen que plantear a Yves Clos, o mejor aún al
jefe de seguridad, Alex Fawcett.

—No han querido recibirme alegando que están muy atareados
con todo este lío del puente aéreo.



—Pues lo siento por ti, puesto que oficialmente ellos son los
únicos autorizados a dar esa clase de respuestas.

—Pero es que yo no busco respuestas «autorizadas», sino
auténticas… —argumentó en tono de infinita paciencia o
comprensión el insistente Hans Scholt—. He comprobado que faltan
tres coches sobre los que parece haber caído un manto de silencio,
ya que ni mecánicos, ni amigos, ni familiares tienen la menor idea de
dónde se encuentran. —Le apuntó una vez más con el dedo—. Y por
lo visto tú eres el único que les ha llevado agua y comida sin traer ni
a un solo ocupante en busca de piezas de recambio…

—Ya te he dicho que no quisieron venir.
—Perdona el atrevimiento, pero tengo la impresión de que me

ocultas algo… —El austriaco chasqueó la lengua al tiempo que
ladeaba la cabeza como si con ello pretendiera dejar claro que se
trataba de un asunto en verdad espinoso—. Y por si fuera poco,
ahora te dejan «en retaguardia»… ¿Por qué? ¿Qué misterio se
esconde tras todo esto?

Nené Dupré hacía tiempo que se había dado cuenta del tipo de
juego que su interlocutor se traía entre manos, pareció cansarse de
tanto rodeo y decidió por tanto ir directamente al grano.

—¡Dejémonos de bobadas! —admitió en tono desabrido—. Si me
cuentas lo que sabes te contaré lo que sé…

—¡De acuerdo! —admitió su oponente—. He oído rumores de que
a esos seis pilotos los han raptado los tuaregs… ¿Cierto?

—Cierto.
—Y que por lo visto el rescate que piden es muy peculiar…

¿Cierto?
—Cierto.
—¿Cuál es?
—Una mano.
—¡Bien…! Empezamos a entendernos. ¿Qué pintas tú en este

asunto?
—Tengo que intentar rescatarlos a cualquier precio… Menos el de

pagar con esa mano, claro está.
Se diría que al austriaco le costaba dar crédito a lo que estaba

oyendo puesto que hizo un gesto a su alrededor señalando el



inmenso campamento con sus cientos de vehículos y más de mil
personas que parecían estar siempre atareadas, para inquirir
visiblemente escandalizado.

—¿Tú solo?
—Completamente solo.
—¿Y toda esa gente?
—Tienen otras cosas que hacer.
—Entiendo…
El periodista se tomó un tiempo para reflexionar, observó con

atención al hombre que permanecía sentado en el interior del
helicóptero, pareció estar calibrando su catadura moral, y por último
inquirió:

—¿Piensas volver el año que viene?
—Creo que no —fue la respuesta que sonaba absolutamente

sincera—. Creo que ocurra lo que ocurra para mí se acabaron los
rallies africanos. He visto demasiadas cosas que no me gustan.

—Te voy a enseñar algo más.
Hans Scholt introdujo la mano en una cartera de cuero que

descansaba a sus pies, extrajo un grueso sobre y se lo alargó a su
interlocutor.

—¡Mira esas fotos! —dijo—. Las tomé en un campamento que está
a unos treinta kilómetros de aquí. Como verás son docenas de niños
a los que les faltan las piernas, los brazos, e incluso en algunos
casos, ambas cosas. Te garantizo que al verlos se me cayó el alma a
los pies.

Nené Dupré observó con atención las impactantes fotografías y no
pudo por menos que arrugar el ceño horrorizado.

—¡No me extraña! —reconoció—. Son terribles.
—¡Espeluznante, diría yo! —puntualizó el austriaco—. Y más

espeluznante aún resulta el hecho de ir hasta allí y advertir cómo a
la mutilación se añaden el hambre y el abandono. Si no fuera por un
puñado de misioneros que las pasan putas para sacarlos adelante, la
mayoría estarían muertos.

—¿Y qué tiene esto que ver con los tuaregs o los rehenes?
—Que tres de las marcas de automóviles que más contribuyen al

presupuesto de esta «prueba deportiva» se dedican también a



fabricar armas, y una de ellas está especializada en el tipo de minas
que mata o mutila cada año a miles de niños, no sólo de África, sino
de todo el mundo… ¿Entiendes a lo que me refiero?

—Intento hacerme una idea.
—Pues te lo aclararé más aún. En unos momentos en que a los

austriacos se nos acusa de racistas, alegando que fuimos la cuna del
nazismo y el primer país de la moderna Europa que ha permitido
que la ultraderecha acceda al poder, existen otros países europeos,
supuestamente liberales, que están dando pruebas de ser mucho
más racistas que nosotros.

—Ésa es una afirmación muy dura.
—Pero que refleja la verdad. Los franceses de la libertad, igualdad

y fraternidad, que tanto os enorgullecéis de un gobierno de
izquierdas de lo más progresista, no deberíais permitir que muchos
de vuestros conciudadanos se estén haciendo asquerosamente ricos
a base de organizar eventos tan fascistas como éste.

—Admito que en eso tienes toda la razón
—Semejante despliegue de medios económicos ante los ojos de

unos niños que no disponen ni de una miserable silla de ruedas con
la que compensar la pérdida de sus piernas arrancadas por una mina
o un obús que han fabricado esas mismas empresas no significa tan
sólo una muestra de pésimo gusto, sino la prueba más evidente del
desprecio que se siente por quienes han nacido más allá de nuestras
fronteras.

—Nunca se me había ocurrido verlo de ese modo.
—Pues ya va siendo hora de que alguien lo vea como es en

realidad. Se suele bromear asegurando que este rally es como un
circo, pero a decir verdad no es un inocente circo de payasos y
funambulistas, sino un auténtico «circo romano» en el que los
emperadores han sido sustituidos por cámaras de la televisión, los
rugientes leones por rugientes vehículos lanzados a toda velocidad,
los gladiadores por pilotos que se juegan la vida compitiendo por ver
quién es más irresponsable, y los «cristianos» por pobres nativos a
los que de tanto en tanto aplasta un coche. El espectáculo es
inhumano, pero colorido y brillante, por lo que consigue cada año
una tasa de millones de telespectadores que ni siquiera se detienen



a pensar en que al contemplarlo están permitiendo que salga al
exterior ese pequeño fascista que todos llevamos dentro.

—Supongo que exageras… —replicó con una leve sonrisa amarga
Nené Dupré—. Pero después de tantos años en la brecha debo
admitir que algo hay de cierto en cuanto has dicho… —Se abanicó
con la sucia y desteñida gorra de capitán de barco con que solía
cubrirse cuando volaba—. Lo que empezó como romántica aventura
de unos cuantos chiflados ansiosos de nuevas emociones se ha ido
convirtiendo con el paso del tiempo en un turbio negocio que cada
día exige más y más sin que nadie sea capaz de predecir cuál es su
límite…



Con la primera claridad del alba Gacel y Suleiman reunieron los
camellos para conducirlos hasta el punto en que había aterrizado el
helicóptero con el fin de transportar el agua y los víveres hasta la
seguridad de la caverna.

Una vez hubieron concluido con la pesada tarea de cargar a las
bestias, afianzando firmemente cada bulto conscientes de que arrear
la pequeña caravana a través de las agrestes montañas les iba a
proporcionar incontables problemas e incomodidades, tomaron
asiento en el mismo lugar en que el tuareg lo había hecho el día
anterior en compañía de Nené Dupré , y tras prepararse un
reconfortante té muy caliente y comer algo, observaron durante
largo rato la infinita llanura que reverberaba en el horizonte
castigada por un inclemente sol que caía a plomo.

—¿Qué vas a hacer ahora? —inquirió al fin Suleiman en el tono de
quien da por aceptada de antemano cualquier decisión.

—Aún lo estoy pensando… —fue la sincera respuesta.
—La solución que propone ese muchacho tal vez sea la más

razonable.
—Tal vez… Pero significaría dejar que extraños resuelvan nuestros

problemas.
—¿Y qué otra cosa podemos hacer?
—Comportarnos como auténticos imohags.
—Desde que tengo memoria nos hemos comportado como

auténticos imohags, y mira dónde nos encontramos. En el mundo
que comienza más allá de esa llanura todos dependen los unos de
los otros. Quizá ha llegado el momento de aprender de ellos.

—No me gusta ese mundo —musitó apenas Gacel.
—Tampoco a mí… —admitió su hermano—. Pero resulta evidente

que el que nos ha tocado vivir poco tiene que ver con el de nuestros
antepasados, que vagaban pastoreando o luchando, pero libres e
independientes como dueños indiscutibles del desierto. Nosotros nos



vemos obligados a escondernos en un mísero rincón en el que ni
siquiera nos dejan vivir en paz.

—Seguimos siendo tuaregs.
—Un tuareg obligado a huir eternamente, ni es tuareg, ni es nada.

Yo hace tiempo que sueño con salir de aquí, conocer a una hermosa
muchacha y fundar mi propia familia librándome de una vez por
todas de la carga que significa ser hijo de quien soy.

—Puedes hacerlo cuando quieras. Únicamente yo llevo su nombre.
—Pero yo llevo su sangre… —Suleiman hizo un amplio gesto como

pretendiendo abarcar la inmensidad de la llanura que se abría ante
ellos—. Se avecinan tiempos difíciles —musitó—. Y aun en el
improbable caso de que todo esto acabe bien, resulta evidente que
ya nunca estaremos seguros en el pozo. ¿Qué haremos entonces?

—«El guerrero que se distrae pensando en lo que hará después de
la batalla, perderá la batalla, y el viajero que se distrae pensando en
lo que hará al final del viaje jamás llegará a su destino…» —
sentenció Gacel recitando una conocida máxima saharaui—.
Concentrémonos en lo que tenemos que hacer, y dejemos el futuro
en manos de Alá.

Poco después emprendieron la marcha de regreso a la cueva, pero
en esta ocasión se vieron obligados a dar un gran rodeo de forma
que los camellos avanzaran siempre por terreno rocoso evitando las
zonas de arena o tierra en las que pudieran quedar impresas sus
huellas.

Los beduinos sabían por experiencia que una piedra volteada, una
acacia tronchada, un matojo mordisqueado o la más pequeña
muestra de excrementos bastaba a un buen rastreador para seguir
una pista, y en el fondo de su alma Gacel estaba convencido de que
más pronto o más tarde alguien intentaría liberar a los rehenes por
la fuerza.

Mantener perfectamente oculta «La Cueva de las Gacelas» era la
única baza con que contaban a la hora de enfrentarse a muy
poderosos enemigos, y fue por esa razón por la que aquel viaje se
convirtió en uno de los más lentos, incómodos y farragosos de que
ambos hermanos tuvieran memoria.



Y es que era cosa sabida que los cascos de un caballo solían
levantar esquirlas en las rocas, lo que denunciaba para siempre su
paso, pero las almohadilladas pezuñas de un dromedario podían
remover una piedra que de inmediato era devuelta a su posición
original, pero en muy rara ocasión conseguían partirla.

No dejar rastro alguno requería poner mucha atención a cada
metro, y pese a que cuando alcanzaron su objetivo se encontraban
bastante satisfechos del trabajo realizado, Gacel durmió inquieto,
consciente de que las bestias pastaban demasiado cerca de la
entrada del refugio.

Faltaban dos horas para que la primera claridad hiciera su
aparición en el horizonte cuando ya se encontraba de nuevo en pie
dispuesto a iniciar el viaje de regreso, pero esta vez en compañía del
joven italiano.

Tras despedirse de su madre y sus hermanos, imaginando que tal
vez nunca volvería a verlos, reunió a los camellos y se puso en
camino sin detenerse ni un instante hasta que un tímido rayo de sol
hizo su aparición en el horizonte, momento en que se volvió para
cortar las correas que mantenían a Pino Ferrara atado a la cola del
último de los animales.

—De ahora en adelante no pienso vigilarte… —dijo al tiempo que
señalaba con un amplio ademán de la mano la desolación del
laberinto de negra roca que se extendía a su alrededor—. Pero
recuerda que en mi montura llevo toda el agua de que disponemos.
Si se te pasa por la cabeza la idea de escapar, te garantizo que te
espera la más horrenda de las muertes.

—No soy estúpido… —fue la agria respuesta—. Conozco lo
suficiente el desierto como para saber lo que me juego. Lo único que
quiero es llegar cuanto antes al coche y hablar con mi padre.

—Pues confío en que te escuche porque de lo contrario te auguro
un negro futuro…

Continuaron a buen ritmo hasta que el sol comenzó a caer a
plomo, momento en que el tuareg buscó la sombra de un saliente de
piedra bajo el que obligó a arrodillarse a las bestias, momento que
aprovechó el italiano para dejarse caer en un rincón y quedarse
traspuesto.



Sus costosos zapatos, pensados para conducir un vehículo y no
para andar durante horas sobre afiladas rocas que cortaban como
cuchillos, no eran ya más que tristes despojos, y en las tres
ocasiones en que había intentando continuar el viaje a lomo de uno
de los malhumorados dromedarios a punto había estado de
romperse la crisma.

Y es que no resultaba empresa fácil mantener el equilibrio sobre
una frágil silla beduina cuando la resabiada bestia avanzaba por un
terreno tan agreste y montañoso, puesto que se balanceaba como
un barquichuelo en mitad de la tormenta, y tan sólo quien hubiera
pasado la mayor parte de su vida sentado en una joroba semejante
sabía cómo acomodar su ritmo al de la incómoda montura.

El infeliz Pino Ferrara estaba viviendo aquellos últimos días como
si se trataran de una insoportable pesadilla, hasta el punto de que a
veces se negaba a aceptar que lo que estaba ocurriendo fuera algo
más que un sueño.

Nunca se había considerado un cobarde, puesto que de haberlo
sido ni siquiera se le hubiera pasado por la mente la idea de
embarcarse en tan difícil aventura, pero el hecho de que le
maniataran durante horas había significado un duro golpe del que no
conseguía recuperarse.

La sensación de impotencia que se apoderó de su ánimo al
descubrir de improviso que no era en absoluto dueño de sus actos, y
que con las manos ligadas a la espalda no podía realizar un acto tan
sencillo como el de desabrocharse la bragueta viéndose obligado a
orinarse en los pantalones, parecía haberle transportado de pronto a
un mundo muy diferente y en que acababa de tomar plena
conciencia de su inconcebible vulnerabilidad.

A ciertas personas la claustrofobia o el vértigo les afecta hasta
extremos casi irracionales colocándoles al borde mismo de la
histeria, y durante aquellos días Pino Ferrara había descubierto que
sentirse atado le producía una sensación semejante a la de
encontrarse al borde de un precipicio.

En los escasos momentos en que recuperaba la lucidez se repetía
a sí mismo que se trataba sin duda de una obsesión injustificada,



pero el simple hecho de pensar en que pudieran volver a maniatarle
le producía escalofríos.

Por su parte, y recostado en la negra pared de roca, con el fusil
amartillado y el oído atento a cuanto pudiera ocurrir a su alrededor,
Gacel Sayah observaba meditabundo a aquel jovenzuelo de
delicados rasgos y blanca piel, preguntándose por qué absurda razón
se encontraba en tan remoto lugar, y qué posibilidades de sobrevivir
se le ofrecían si lo dejaba solo.

Pese a encontrarse dormitando a la sombra, gruesas gotas de
sudor se deslizaban continuamente por todas las partes visibles de
su cuerpo, lo cual denotaba que sin siquiera moverse estaba
perdiendo más líquido del que perdería un beduino que marchara a
buen paso y a pleno sol.

Eso venía a significar que en semejantes latitudes estuviera
condenado a morir irremediablemente en muy poco tiempo.

Para conseguir avanzar a pleno día por los arenales o las
montañas del Teneré, un hombre de la constitución física y los
hábitos de vida del italiano se vería obligado a consumir en dos días
casi tanta agua como la que podía transportar, por lo que, visto que
el pozo más cercano se encontraba a cuatro jornadas de distancia, ni
aun en el caso de que se dirigiera directamente a él a marchas
forzadas tendría la más remota posibilidad de alcanzarlo antes de
haberse deshidratado.

Cuando poco más de una hora más tarde el tuareg advirtió que su
acompañante comenzaba a boquear como un pez fuera del agua en
un desesperado intento por conseguir que el aire le llegase a los
pulmones, le despertó con un leve gesto al tiempo que le alargaba
un pequeño cazo de agua.

—¡Cálmate y bebe despacio…! —le aconsejó—. Lo peor que
puedes hacer es angustiarte.

El otro obedeció, y en el momento en que hubo concluido hasta la
última gota, lanzó un hondo suspiro que obligaba a pensar que
acababa de escapar de los mismísimos infiernos.

—Nunca lograré comprender cómo consigue nadie sobrevivir en
un lugar como éste… —musitó—. ¡Nunca!



—«Nadie» consigue nunca sobrevivir en un lugar como éste… —le
hizo notar Gacel con una levísima sonrisa—. Ni siquiera los tuaregs
que se supone que estamos acostumbrados. Por eso, cuando
vuelvas a tu país, si es que vuelves, deberías aconsejar a tus
paisanos que no continúen arriesgándose a sufrir la más terrible de
las muertes por seguirles el juego a unos embaucadores que se
están aprovechando de ellos, al igual que se están aprovechando de
nosotros. Sin tanto estúpido como acepta ese estúpido reto, no
habría carreras.

—¿Me estás llamando estúpido?
—A las pruebas me remito. ¿Acaso no resulta estúpido que a tu

edad, y cuando podrías estar disfrutando del yate de tu padre y la
compañía de una hermosa muchacha, la diferencia entre estar vivo y
estar muerto sea este cazo de agua y mi buena voluntad?

—No todo en la vida tienen que ser yates y hermosas muchachas.
—Eso únicamente puede decirlo quien, como tú, desde siempre ha

disfrutado de yates y hermosas muchachas. Pero si renuncias a ello,
no por hacer el bien a los demás, sino por el simple placer de
experimentar nuevas emociones, es como si renunciaras al paraíso
por la morbosa curiosidad de comprobar cuánto se sufre en el
infierno. Si hicieras eso, lo más probable es que Alá te castigara
dejándote para siempre en el infierno… —El imohag hizo una corta
pausa y agitando una y otra vez la cabeza pensativamente añadió—:
Tal vez, si en lugar de mataros, os mantuviera una año aquí,
pasando hambre, sed, calor y fatigas, justo en el límite entre la vida
y la muerte, aprendierais lo que son auténticos padecimientos y
estaríais en condiciones de transmitírselo a todos esos imbéciles que
andan correteando por ahí.

—Yo ya he aprendido la lección.
—Me temo que no del todo. Me temo que aún te queda mucho

que aprender. Y ahora es mejor que nos pongamos en marcha
porque pretendo llegar al pozo antes de que amanezca.

Fueron una larga caminata y una noche interminable durante la
que el italiano agradeció en el alma el hecho de que al fin
abandonaran las montañas para adentrarse en el erg, ya que en
cuanto llegaron las sombras y la arena comenzó a enfriarse pudo



desprenderse de lo poco que le quedaba de unos destrozados
zapatos que se habían convertido en un estorbo, para continuar
descalzo aun a riesgo de pisar un alacrán.

Los últimos kilómetros los hizo casi arrastrando unos
ensangrentados pies que parecían pesarle más que todo el resto del
cuerpo, y cuando al fin se dejó caer en el interior de la mayor de las
jaimas le asaltó la sensación de que se hundía definitivamente en un
abismo sin fondo.

Gacel le dejó descansar mientras llenaba hasta el borde el
abrevadero.

Permitió que la mayor parte de las bestias bebieran confiando en
que sus estómagos fuesen capaces de asimilar el aceite sin
enfermarse, ya que en caso contrario lo mismo daba que murieran
de sed o envenenadas, y cuando hubieron concluido aprovechó para
darse un largo y reconfortante baño por primera vez en mucho
tiempo.

Cuando al fin decidió despertar al muchacho fue para indicarle el
pozo con un ademán de la cabeza.

—Puedes refrescarte —dijo—. Te hará bien, pero procura no
tragar agua.

—Prefiero llamar antes a mi padre.
—Como quieras.
Pino Ferrara fue hasta su vehículo, extrajo un pesado maletín y

tras desplegar una especie de pequeña antena parabólica la dirigió
hacia el norte al tiempo que comprobaba una serie de parámetros
bajo la atenta mirada del beduino al que todo aquello se le antojaba
cosa de magia.

Transcurrió más de media hora antes de que el italiano consiguiera
la conexión y resultó evidente que no era todo lo correcta que
hubiera deseado, pese a lo cual pudo poner a su padre al corriente
de cuanto estaba sucediendo en el más desolado rincón del desierto.

Resultó evidente que al «poderoso banquero» le costaba aceptar
que no se trataba de una pesada broma, sobre todo teniendo en
cuenta que la comunicación se interrumpía con desesperante
frecuencia.



Sentado en el brocal del pozo y escuchando aquella voz
distorsionada pero perfectamente audible que al parecer llegaba
desde el otro lado del planeta tras rebotar en un satélite artificial
suspendido en el vacío, Gacel Sayah no podía por menos que
plantearse qué era lo que le había sucedido al mundo para que en el
transcurso de una sola generación las cosas hubieran cambiado de
ese modo.

Aunque se negara a admitirlo resultaba evidente que en aquellos
momentos sentía vergüenza por ser quien era, por vivir como vivía y
por pertenecer a una raza que ni siquiera tenía la más remota idea
de por qué endiablada razón funcionaban tan prodigiosos aparatos.

La inmensidad de su ignorancia le pesaba como si le hubieran
cargado a la espalda al más robusto de sus camellos, puesto que en
este caso particular la ignorancia no estaba reñida con la
inteligencia.

Gacel Sayah no era de los que desprecian aquello que no
entienden.

Tampoco de los que se dejan embaucar fascinados por todo
cuanto signifique novedad.

Era más bien de los que aceptaba que existían seres que habían
conseguido llegar hasta donde quizá también él hubiera llegado de
haber nacido en otro ambiente y en otras circunstancias.

Cada día que pasaba se sentía más pobre, pero no pobre en
bienes materiales, que eso era algo a lo que estaba acostumbrado
desde siempre, sino pobre en conocimientos, lo cual se convertía en
un nuevo motivo de impotencia y amargura.

—No tener es malo… —musitó para sus adentros—. Pero no saber
es peor.

Cuando al fin el italiano desconectó el complejo aparato y acudió a
tomar asiento a su lado, inquirió sin mirarle:

—¿Qué ha dicho tu padre?
—Que hará lo que pueda.
—¿Y eso qué significa?
—Que tendrás lo que quieres, aunque tal vez se necesite algo más

de tiempo.
—No puedo concederte más tiempo.



—¿Y por qué no? —quiso saber su interlocutor—. Precisamente
aquí es donde menos importa el tiempo. ¿Qué más da un día, una
semana, o un mes…? Estoy seguro de que ni siquiera sabes en qué
año vivimos.

—Dije una semana, y ya han pasado tres días.
—¿Y acaso te parece más importante respetar una fecha que unas

vidas? —se enfureció el otro—. Matando inocentes no conseguirás
que tus leyes se cumplan. Teniendo un poco de esa paciencia de la
que tanto presumen los de tu raza, sí.

—En eso puede que tengas razón.
—¡Naturalmente que la tengo! —masculló el otro—. Si te

precipitas, ese hijo de la gran puta nunca pagará por lo que ha
hecho y tú tendrás nuestras muertes sobre tu conciencia, pero si
sabes esperar, podrás arrojar su mano a las hienas.

—¿Realmente crees que eso es lo que quiero hacer? —inquirió el
tuareg con marcada intención—. ¿Alimentar a las hienas?

—No lo sé… —fue la sincera respuesta del muchacho—. Ignoro
qué es lo que se acostumbra a hacer cuando se le corta una mano a
alguien, pero ya puestos no me parece mala idea. Alguien que ha
visto cómo las hienas se comen parte de su cuerpo se lo pensará
mucho antes de repetir una canallada semejante.

—Cuando el mal se lleva dentro nadie escarmienta cualquiera que
sea el castigo que se le imponga. Y ese hombre lo lleva.

—¿Cómo lo sabes?
—Se nota en su forma de hablar y de moverse. Se muestra

agresivo porque probablemente tiene la sensación de que van a ser
agresivos con él, y ése es un claro síntoma de que se siente
culpable. Quien tiene la conciencia tranquila no suele atacar antes
de que le ataquen.

—¿Filosofía del desierto? —inquirió el italiano en un leve tono
irónico.

—¿Te sorprende? —fue la respuesta—. Puede que mi pueblo
carezca de medios para crear sofisticados instrumentos, pero eso no
significa que sea estúpido ya que con frecuencia dedica el mucho
tiempo de que dispone a estudiar el comportamiento humano. Los
europeos sabéis mucho de máquinas, pero poco de hombres.



—Eso es muy cierto —se vio obligado a reconocer Pino Ferrara—.
Desde que yo recuerde me han enseñado a manejar calculadoras,
ordenadores, bicicletas, motos, coches e incluso barcos, pero aún no
sé cómo tratar a las personas y me sigue sorprendiendo el
comportamiento de la mayoría de los seres humanos. Ni siquiera
entiendo a mi propio padre que tiene más dinero del que podría
gastar en mil vidas que viviera, pero continúa arriesgándose a
acabar en la cárcel, con tal de añadir unos cuantos ceros a sus
cuentas bancarias.

—«El jinete que intenta montar dos camellos acaba rodando por el
suelo», dice el proverbio.

—Pues mi padre salta de uno a otro como un poseso, pero el día
que se caiga quien sufrirá todo el daño seremos mi madre y yo, a los
que nunca nos ha importado el dinero. En estos días no he parado
de preguntarme de qué le servirá al viejo su inmensa fortuna si su
único hijo no regresa a casa.

—Pues a lo que parece, de él depende que regreses o no.
—Lo sé, aunque cuesta aceptar que seas capaz de matar a

quienes nada te han hecho, pero como acabo de decir, nunca he
sabido calibrar a las personas… —Se puso en pie con intención de
encaminarse a la jaima al tiempo que añadía—: Y ahora, si no te
importa, intentaré dormir un rato…

El tuareg hizo un gesto hacia el abrevadero.
—El baño te sentaría bien —dijo.
—Si ahora me meto ahí, me ahogo —fue la convencida respuesta.
Se alejó pisando con mucho cuidado puesto que tenía las plantas

de los pies casi en carne viva y a aquellas horas la arena abrasaba, y
en cuanto se puso a la sombra se derrumbó como si acabara de
alcanzarle un rayo.

El imohag lo estuvo observando largo rato con gesto preocupado,
consciente de que las abiertas llagas corrían grave riesgo de
infectarse, lo cual en semejante lugar y circunstancias significaba
una sentencia de muerte segura.

Se arrepintió de haberle traído de regreso al campamento.
Resultaba evidente que un europeo no estaba en condiciones de

soportar un viaje de ida y vuelta a las montañas en tan corto



período de tiempo, y lo que era aún peor, había cometido el error de
intimar con él, permitiendo que le hablara de sí mismo y su familia,
cuando como guerrero había aprendido que a los cautivos se les
debía tratar como extraños, para que ningún sentimiento aflorase en
el momento de decidir sobre su destino.

Ya nunca podría considerar a Pino Ferrara un enemigo, ni tan
siquiera un simple rehén bueno tan sólo para obtener algo a cambio
a base de negociar con su vida, puesto que si al fin se veía obligado
a tener que dejarle abandonado en mitad del desierto, el timbre de
su voz y sus palabras le resonarían eternamente en los oídos.

«Cuando te enfrentes a un hombre takuba en mano, no debes
mirarle a los ojos más que para intentar averiguar por dónde va a
lanzar su próximo golpe —le había enseñado su padre—. De otra
forma dudarás un instante a la hora de cortarle la cabeza, y en ese
caso lo más probable es que él te la corte a ti. La compasión es una
virtud en los reyes y un defecto en los soldados, puesto que en el
fragor de la batalla la compasión es sinónimo de debilidad, y quien
se muestra débil, aunque tan sólo sea el tiempo que dura un
parpadeo, acaba muerto.»

La compasión y el perdón eran sentimientos que tan sólo cabía
experimentar en tiempos de paz, y Gacel Sayah sabía muy bien que
se encontraba inmerso en una difícil guerra en la que ya de por sí
tenía todas las de perder.

Si flaqueaba y no era capaz de mantenerse firme en sus
decisiones por injustas que a él mismo pudieran parecerle, sus
remotas posibilidades de conseguir la victoria acabarían por diluirse
como la sal en el agua.

Al rato su vista fue a detenerse sobre los tres vehículos que
inmóviles, silenciosos y cubiertos de polvo semejaban seres
antediluvianos aparcados en un parque infantil, absurdos e
incongruentes tan lejos de las calles y las ciudades para los que
habían sido creados, y una vez más le desconcertó la osadía de
quienes desafiaban al inclemente desierto confiados a los caprichos
de una máquina.

Se aproximó para estudiarlas más de cerca e incluso penetró en
una de ellas pero casi de inmediato se vio obligado a abandonarla



puesto que ni él mismo, acostumbrado desde niño a las
temperaturas más extremas, se sintió capaz de soportar el calor que
se había acumulado en su interior.

Le intimidó el grado de locura de quienes, sin verse obligados a
ello, eran capaces de encerrarse en tan minúsculos habitáculos con
el único fin de alcanzar una meta en la que nada más que una
efímera gloria les aguardaba, y le intimidó aún más el darse cuenta
de que por mucho que lo intentara jamás podría comprender qué
clase de seres humanos eran los que experimentaban algún tipo de
placer al arriesgar la vida inútilmente.

Su madre le había enseñado siendo muy niño que la vida es el
mayor tesoro que Alá entrega a un ser humano en el momento de
nacer, y que su primera obligación es conservarla hasta que el propio
Alá se la reclame.

Ponerla en tan manifiesto peligro, no a mayor gloria del Creador,
sino de algo tan incongruente como la velocidad, debía constituir el
más execrable de los pecados, y a su modo de ver resultaba
evidente que quien se matase corriendo como un poseso sin razón
válida alguna debía estar condenado a descender directamente a los
infiernos.

Se aproximó a observar una vez más al muchacho, advirtió que
sudaba a chorros y que todo su cuerpo ardía de fiebre mientras
centenares de moscas se cebaban en las abiertas llagas de sus pies,
y le asaltó la desagradable sensación de que muy pronto aquel
infeliz ardería en los infiernos.



Alex Fawcett extendió en abanico las cuatro páginas del
documento que descansaba sobre su mesa al señalar:

—¡Muy interesante! Realmente alentador. A la vista de lo que ha
escrito, cualquiera llegaría a la conclusión de que no soy el simple
jefe de seguridad de una empresa deportiva, sino más bien un loco
violento, racista y de tendencias neonazis que lo único que busca es
el enriquecimiento a costa de embaucar, mentir, ocultar e incluso
asesinar.

—¿Quién le ha dado eso?
—Su director acaba de enviármelo por fax.
El rostro de Hans Scholt, que ya había palidecido, se demudó

hasta transformarse en una auténtica máscara antes de acertar a
musitar apenas:

—¡No puedo creerlo!
El inglés sonrió con absoluta calma al replicar:
—¿Que no puede creerlo? Pues aquí está, junto a este otro fax en

que le comunican que queda despedido.
Aguardó unos instantes a la espera de la reacción del austriaco,

pero al comprender que había quedado tan desconcertado como si
de pronto le hubiesen propinado un traicionero puñetazo en la
frente, inquirió:

—¿Qué es lo que esperaba? ¿Que le felicitaran? Su agencia le
envía a cubrir un evento deportivo para una serie de periódicos y
revistas que lo único que pretenden es informar de la forma más
objetiva posible, y usted les sale con un sucio panfleto en el que casi
nos acusa de ser los culpables de que África esté sembrada de
minas antipersonales.

—Yo no he dicho eso.
—Pero lo insinúa, o al menos insinúa que estamos en connivencia

con quienes fabrican esas minas.
—Y es verdad.



—Por esa regla de tres, todos los gobiernos, e incluso todas las
personas del mundo están en connivencia con ellos, puesto que
compran coches, trenes o aviones de empresas que también
fabrican esas minas. Señalarnos como únicos culpables de un
«delito» universalmente extendido se me antoja una falacia impropia
de un auténtico periodista.

—Nunca he dicho que sean los «únicos» —puntualizó Hans Scholt
que hacía ímprobos esfuerzos por recuperar la calma—. Lo que
destaco es que hacer un derroche de medios como el que están
haciendo ante las narices de quienes se mueren de hambre o han
quedado mutilados por culpa de esas minas se me antoja una
muestra de inhumanidad y un absoluto desprecio a las más
elementales reglas de la solidaridad entre los pueblos.

—Nunca hemos pretendido ser misioneros. Ni una ONG.
—Resulta evidente. Y también resulta evidente que toda la buena

imagen que los misioneros y algunas ONG consiguen con mucho
esfuerzo, duro trabajo e incontables sacrificios, se destruye en
cuanto llegan ustedes mostrando la otra cara de la moneda. ¿Cómo
le explica un agotado médico voluntario a un pobre nativo que no
puede operar a su hijo porque hace tres semanas que no recibe ni
una cápsula de anestesia, cuando le basta con asomarse a la
ventana del dispensario para ver cómo aterrizan gigantescos aviones
repletos de cervezas y refrescos?

—No creo que nadie tenga derecho a culparnos por haber
conseguido ser eficaces donde otros fracasan… —replicó con su
imperturbable calma de siempre Alex Fawcett—. Ni tampoco creo
que sea éste el momento de ponerse a discutir sobre ello, puesto
que nos encontramos en plena operación de transporte y tengo un
millón de cosas que hacer. Lo que en verdad importa es que le han
despedido, ya no representa a ningún medio de comunicación, y por
lo tanto le ruego que abandone nuestras instalaciones o me obligará
a ordenar que le expulsen por la fuerza.

—¿Cómo lo ha conseguido?
—¿Conseguir qué?
—Que me despidan.



—Recordándole a su director que sin nuestra colaboración ningún
periodista del mundo podría cubrir esta información. Y recordándole
también, que la mayor parte de «sus clientes» pueden serlo gracias
a la publicidad que les proporcionan «mis clientes». No creo que
exista ningún medio de comunicación de ningún país civilizado al
que le apetezca enfrentarse al mundo del motor, que es, junto al del
tabaco y los refrescos, el que mayor presupuesto publicitario
maneja. Y sabido es que hoy por hoy sin publicidad nadie subsiste.

—Entiendo.
—Me agrada que lo entienda, y confío en que le sirva de lección. A

su edad no conviene ser demasiado ambicioso haciéndote la ilusión
de que sin ayuda de nadie te las vas a arreglar para derribar un
edificio que ha costado años de sudor y sangre levantar. —Alex
Fawcett abrió su caja de habanos, extrajo uno y lo encendió con
todo el absurdo ceremonial que acostumbran a utilizar quienes
presumen de entendidos. En aquellos momentos semejante
parafernalia parecía hacerle sentirse aún más importante, porque
tras lanzar el primer chorro de humo, puntualizó—: Y ni siquiera
debe hacerse la ilusión de que ha sido el primero en intentar
jodernos. Demasiados periodistas tienen la fea costumbre de querer
llamar la atención a base de achacarnos supuestos escándalos de
todo tipo, pero le garantizo que la mayoría de los que nos atacaron
también están en el paro.

—Sin embargo, los hechos continúan ahí, y pronto o tarde toda
esa mierda aflorará por mucho que intenten ocultarla… —le recordó
Hans Scholt que comenzaba a recuperarse de la impresión pese a lo
cual aún la voz le temblaba de forma perceptible—. Este año les han
obligado a suspender la mitad de la prueba, y con suerte muy
pronto se la suspenderán toda.

—Eso está por ver —le hizo notar el inglés al tiempo que se ponía
en pie dando por concluida la conversación—. De momento esa
«suspensión» nos está produciendo más beneficios que si nosotros
mismos la hubiéramos planificado con todo detalle. Y en el futuro
surgirá cualquier otra cosa de igual modo aprovechable…

El austriaco se puso en pie a su vez, se encaminó a la salida, pero
a mitad de camino se volvió para señalar casi mordiendo las



palabras:
—Le advierto que si alguno de esos desgraciados muere me

pondré en contacto con sus familiares para contarles lo ocurrido. Y
me ofreceré como testigo si es que deciden presentar una querella
por complicidad en un asesinato, ocultación de datos y manifiesta
mala fe.

—¡Mira cómo tiemblo! —fue la descarada y casi infantil respuesta.
—Ya sé que la ley no le hace temblar… —Ahora Hans Scholt le

apuntó con el dedo en un gesto claramente amenazador—. Pero
recuerde que el padre de Pino Ferrara es uno de los hombres más
ricos y menos escrupulosos de Italia. Si su hijo muere y yo le
convenzo que usted es el culpable, le aseguro que su vida va a valer
menos que ese puro que se está fumando. Jamás volverá a dormir
tranquilo porque sabe muy bien que por muy hijo de puta que se
considere, siempre existe alguien mucho más hijo de puta. —Le
guiñó un ojo al concluir—. Y ahora yo sé quién es, dónde encontrarlo
y cómo echárselo encima.

Abandonó la tienda de campaña consciente de que sus últimas
palabras habían causado el efecto deseado, para encaminarse
directamente al punto en que un Nené Dupré cubierto de grasa se
concentraba en la tarea de desmontar los filtros de aire del motor de
su helicóptero.

—¡Me marcho! —fue lo primero que dijo a modo de saludo.
—¿Y eso?
—Tu amigo Fawcett ha conseguido que me quede sin trabajo.
—Fawcett no es amigo mío —le hizo notar el piloto—. Ni de

nadie… ¿Qué ha pasado exactamente?
Cuando el austriaco concluyó de hacerle un detallado relato de la

conversación, el otro le observó con gesto preocupado para inquirir
al tiempo que agitaba negativamente la cabeza:

—¿Te has atrevido a amenazarle de muerte en su propia cara? ¿Es
que te has vuelto loco? Ese inglés es uno de los tipos más peligrosos
que conozco.

—¿Y qué puede hacerme?
—Él nada. Pero el Mecánico mucho.
—¿El Mecánico? —se sorprendió el otro—. ¿Quién es el Mecánico?



—Bruno Serafian, un ex mercenario que se ha pasado más de la
mitad de su vida en África, y del que se rumorea que ha cometido
todas las tropelías que pueda cometer un ser humano. Y cuenta con
un puñado de facinerosos de la misma calaña, que son los
encargados de solucionar «los pequeños problemas» que suelen
presentarse cuando más de mil muchachos demasiado «inquietos»
tienen que atravesar todo un continente. Gente peligrosa. Muy, muy
peligrosa.

—¿Supones que Fawcett puede pedirle que me haga daño?
—Bastaría una palabra suya para que sufrieras uno de los muchos

«accidentes» que suelen darse en este tipo de competiciones… —
admitió el piloto al tiempo que abría su socorrida nevera para
alargarle una cerveza sirviéndose otra—. Tengo la impresión de que
no te has dado cuenta de que aquí se mueven demasiados
intereses, y que se mueven en un entorno en el que las leyes no
cuentan. Casi cada día cambiamos de país, y además son países en
los que la única ley que impera es la de la corrupción. No estamos
en París o Viena, donde te basta con marcar un número para que al
instante acuda la policía a protegerte. Aquí, si la policía acude estás
jodido, porque suele ser peor que el peor de los delincuentes.

—¿Intentas acojonarme? —se lamentó Hans Scholt que no se
esforzaba por ocultar su inquietud—. Porque si es lo que pretendes,
lo estás consiguiendo.

El francés negó con la cabeza mientras que se esforzaba por
colocar uno de los filtros en su lugar para acabar por fijarlo con
ayuda de una llave inglesa.

—No —replicó sonriente—. No intento acojonarte. ¡O tal vez sí! Tal
vez lo mejor que te puede ocurrir es que te cagues patas abajo para
que te largues de aquí cuanto antes.

—¿Y cómo pretendes que me largue? Siempre he dependido de
los organizadores y no tengo medio de transporte.

—¡No fastidies!
—¿De qué me serviría un coche en mitad del desierto? Sabes bien

que nos trasladan de un lado a otro en avión o en helicóptero. De lo
contrario a la segunda etapa ya nos habríamos quedado
definitivamente atrás.

É



—Ésa ha sido siempre la mejor manera de tener controlada a la
prensa, pero en este caso particular no me gusta un pelo. Si Serafian
está al corriente de lo que ocurre te puede pasar cualquier cosa…

Apuró su cerveza, arrojó como siempre la lata a la vieja caja de
cartón que aparecía ya más que mediada, y permaneció en silencio
observando cómo uno de los ruidosos y espectaculares Antonov
tomaba tierra para encaminarse, muy despacio, al punto en que
aguardaba una larga fila de vehículos.

Cuando al fin el gigantesco monstruo mecánico se detuvo
apagando los motores, inquirió bajando instintivamente la voz
aunque resultaba evidente que no había nadie en las proximidades
que pudiera escucharles.

—Creo que lo que debes hacer es salir de aquí cuanto antes.
¿Dónde tienes tus cosas?

—En mi tienda de campaña.
—¿Cuánto tardarás en recogerlas?
—Ni un segundo porque no tengo más que ropa sucia, una vieja

máquina de escribir y una sombrilla. Nada por lo que valga la pena ir
hasta allí si corro peligro. La cámara, las fotos y la documentación
las llevo siempre conmigo.

El piloto lanzó un bufido con el que pretendía manifestar su
desconcierto o más bien su malhumor.

—¡Puede que lo corras y puede que no! —replicó—. Tal vez esté
exagerando, pero será mejor no arriesgarse. Pensaba ir a ver al
tuareg, pero creo que lo mejor será sacarte de aquí… —Hizo un
gesto hacia el avión—. Vete hasta allí, mézclate entre la gente, y
dentro de media hora da la vuelta por detrás de aquellas dunas,
métete en el helicóptero por la puerta trasera y escóndete bajo el
asiento posterior. Yo fingiré que regreso de darme una ducha y no
me he dado cuenta de nada, pero te advierto que si tengo la más
mínima sospecha de que alguien te ha visto, no me arriesgaré. No
quiero líos con Fawcett, y mucho menos con ese Mecánico de los
cojones.

—Confía en mí.
—Confiaré por la cuenta que te tiene, aunque aún no sé por qué

coño hago esto.



—Supongo que porque eres un tipo decente.
—¿Y de qué sirve ser decente? —se lamentó el piloto—. Llevo casi

veinte años jugándome la vida subido en estos trastos, expuesto a
caerme cualquier día en mitad del desierto para acabar de merienda
de las hienas, y aún no tengo ni siquiera una casa propia. ¡Maldita
sea mi suerte! Y ahora lárgate antes de que me arrepienta.

Cuando el periodista se alejaba le advirtió roncamente:
—¡Y recuerda…! Arrástrate debajo de los camiones si es necesario,

pero procura despistar a quien pueda seguirte…
—¡Descuida! ¡Ve a ducharte…!
Hans Scholt no tuvo necesidad de arrastrarse por debajo de los

camiones puesto que nadie demostró el menor interés por su
persona, por lo que media hora más tarde se encontraba ya volando
sobre la soledad de las arenas, momento en que colocó la mano
sobre el antebrazo del piloto para apretárselo con fuerza al tiempo
que señalaba:

—Gracias por ayudarme.
—Espero no tener que arrepentirme.
—También yo… ¿Por qué no me haces un último favor?
—¿De qué se trata ahora?
—Llévame a ver al tuareg.
—¡Ni hablar!
—¡Por favor…!
—He dicho que no.
—Pero ¿por qué?
—Porque ha puesto como condición que vaya solo, y no pienso

poner en peligro vidas humanas por el simple capricho de que tú
consigas una entrevista que ni siquiera puedes publicar.

—Existen otros periódicos.
—Dudo que exista un solo periódico al que un tipo como tú pueda

acceder que esté dispuesto a buscarse la enemistad de Alex
Fawcett… —Nené Dupré se volvió a observarle antes de añadir—:
¡Créeme! Lo mejor que puedes hacer es largarte lo antes posible y lo
más lejos posible para dejar pasar el mayor tiempo posible con el fin
de que Fawcett se olvide de ti. Le conozco hace años y me consta



que no va a permitir que nadie ponga en peligro un negocio tan
lucrativo.

—Pero ayer me aseguraste que no piensas seguir con este asunto.
—Que no piense seguir no significa que tenga intención de

enemistarme con nadie. No estoy de acuerdo en cómo se están
llevando las cosas, pero eso no afecta a mi lealtad para con quienes
han sido mis compañeros durante tanto tiempo. Y no todos son
como Alex Fawcett. Yves Clos, sin ir más lejos, es un tipo estupendo.

—¿Y por qué no hace nada?
—¿Y qué quieres que haga? —fue la agria respuesta—.

¿Secuestrar a Marc Milosevic y entregárselo a los tuaregs para que lo
azoten y le corten una mano? ¡Por Dios…! Lo peor de todo este
maldito embrollo es que no existe una solución que contente a todas
las partes, porque se da el asqueroso caso de que todos tienen algo
de razón pero ninguno tiene toda la razón. Llevo tres días sin pegar
ojo, pero por más vueltas que le doy no encuentro una salida lógica.

—Tal vez si yo, que soy neutral, hablara con ese tuareg podría
hacerle recapacitar.

—Ni tú eres neutral, ni él tiene el más mínimo interés en
recapacitar —le hizo notar el francés—. Están en juego leyes y
tradiciones totalmente obsoletas, pero que por eso mismo resulta
imposible combatir. Nosotros vivimos en un mundo que cambia día
tras día, pero el de los tuaregs continúa inmutable a través de los
siglos.

—¿Y cuál es mejor?
—Ninguno es bueno. El ideal sería un mundo que evolucionase

técnicamente al tiempo que valores como la honradez, el honor y la
ley de la hospitalidad se mantuvieran inalterables, pero eso es tanto
como pretender que exista una libertad absoluta sin que con el
tiempo la gente se desmadre. ¡Pura utopía…! —Nené Dupré hizo una
pausa, pero al cabo de unos instantes añadió—: Lo único que puedo
hacer es dejarte a cierta distancia del pozo y preguntarle al tuareg si
quiere hablar contigo.

—Me parece una buena idea.
—Pero corres un grave peligro.
—¿Y es?



—Que si por cualquier razón no vuelvo, o vuelvo y no te
encuentro, te habrás quedado solo en mitad del Teneré, lo que
significaría una muerte segura.

—Difícil me lo pones.
—La decisión es tuya, y tienes que adoptarla pronto porque ese

de ahí es el último lugar habitado en el que puedo dejarte.
El austriaco observó con atención el minúsculo grupo de chozas

de barro y la media docena de polvorientas palmeras que habían
hecho su aparición en la distancia destacando, casi incongruentes,
de la impresionante monotonía de la parda llanura pedregosa, y
acabó por lanzar un leve silbido al exclamar:

—No parece gran cosa.
—Nada es gran cosa por aquí.
—¿Y cómo se supone que regresaría a la civilización si me dejases

ahí tirado?
El piloto no pudo por menos que observarle de reojo para

dedicarle una burlona sonrisa.
—Ése es tu problema, no el mío… —dijo—. Ya he hecho bastante

con sacarte del campamento.
—Pero es que eso está en mitad de la nada —protestó su

acompañante.
—Lo sé, pero por aquí suelen pasar caravanas de sal que se

dirigen al sur. Por unos cuantos francos te llevarán hasta algún lugar
más o menos civilizado.

—¡Menudo panorama…!
—Recuerda que eres tú quien se lo ha buscado. ¿Quién te mandó

meterte en camisa de once varas?
—Nadie, pero ante todo soy periodista. Y cuando un auténtico

periodista se enfrenta a una historia que debe ser contada, su
obligación es contarla.

—¡Pues cuéntala, hijo! ¡Cuéntala! Pero no te lamentes si para
contarla tienes que pasar tres días en lo alto de un camello rodeado
de panes de sal y bajo un sol que raja las piedras. —Se volvió para
mirarle una vez más de reojo e insistir con manifiesta mala fe—.
Aparte de que no sé qué coño quieres contar si nadie te lo va a
publicar…



—Alguien lo publicará, puedes estar seguro.
—En ese caso decídete: ¿te quedas aquí, o te dejo más adelante

arriesgándote a morir de sed en mitad del desierto?
—Me arriesgo.
Nené Dupré agitó una y otra vez la cabeza con gesto de profundo

pesimismo.
—La verdad es que eres mucho más tonto de lo que pareces… —

musitó—. ¿No se te ha pasado por la cabeza la idea de que puedo
haberme puesto de acuerdo con Fawcett para dejarte abandonado
en un lugar en el que no te encontrarían en años?

—Sí que se me ha pasado —reconoció el periodista—. Es lo
primero que se me ha pasado…

—¿Entonces?
—No tienes pinta de asesino.
—¿Y qué pinta tienen los asesinos…? —casi se enfureció el francés

—. ¿Cuántos asesinos has visto en tu vida, y en qué se les nota que
se dedican a matar gente? Los únicos asesinos con cara de asesinos
que conoces son actores de cine que siempre hacen de gángsteres,
y que en cuanto aparecen en la pantalla ya sabes que intentan
estrangular a la chica… —Optó por encogerse de hombros como si
reconociera su total impotencia—. Al fin y al cabo se trata de tu vida
—sentenció.

El resto del viaje lo hicieron en silencio, limitándose a admirar un
paisaje que iba ganando en grandiosidad, puesto que algunas de las
doradas dunas casi fosilizadas superaban los doscientos metros de
altura con un juego de luces, sombras y curvas tan pronunciado que
en ocasiones semejaban un plácido campo de doncellas gigantes
totalmente desnudas.

Cuando al fin dejaron atrás el río de dunas para adentrarse en una
extensísima llanura pedregosa, hicieron su aparición en el horizonte
las negras siluetas dentadas de una minúscula cadena montañosa,
por lo que Nené Dupré desvió el rumbo hacia el sudoeste y a los
pocos minutos indicó un punto oscuro que destacaba a unos diez
kilómetros de distancia.

—Allí está el pozo —dijo—. Y aquí te quedas tú.



En cuanto comenzaron a descender, tanto el pozo y sus palmeras
como las lejanas montañas desaparecieron del campo visual, por lo
que el austriaco se alarmó al comprender que iba a quedarse
absolutamente solo en mitad de una llanura tan plana como una
mesa recalentada por el sol, y sin el más mínimo horizonte en
cualquiera de las direcciones que mirase.

—¡Jesús! —no pudo por menos que exclamar.
—Siempre he odiado tener que decir eso de «te lo advertí»… —le

hizo notar Nené Dupré—. Pero lo cierto es que te lo advertí… —De la
parte posterior del aparato extrajo una pequeña mochila a la que se
encontraba sujeta una cantimplora llena de agua—. Con esto podrás
sobrevivir un par de días, pero si por la mañana no he vuelto
dirígete hacia donde se pone el sol y en dos o tres horas habrás
llegado al pozo.

—¿Es que piensas dejarme aquí toda la noche?
—Nunca se sabe.
—¿Y las fieras?
—¿Fieras? —Se asombró el piloto—. ¿Qué fieras? ¿Realmente

crees que existe alguna fiera tan estúpida como para vivir en este
lugar?

Hans Scholt dirigió una larga mirada a su alrededor, se percató
una vez más de su abrumadora desolación, y acabó por negar con
un gesto.

—¡No! La verdad es que no creo que ni la más misógina de las
lagartijas se decidiera a vivir aquí… Pero procura volver esta misma
tarde.

—Eso ya no depende de mí… ¡Suerte!
Cuando unos minutos más tarde el helicóptero se alejó de donde

se encontraba, el austriaco se vio obligado a realizar un
sobrehumano esfuerzo para no echarse a llorar.

En cuestión de horas había pasado del entusiasmo de imaginar
que tenía un increíble éxito profesional al alcance de la mano, a
encontrarse sin trabajo y expuesto a morir de la forma más
aterradora posible.

Nadie nunca se sintió tan solo como se sentía él en mitad de «la
Nada». Durante unos minutos permaneció tan inmóvil como una



estatua, profundamente abatido y desconcertado, pero al fin recogió
del suelo la mochila, se la echó al hombro y casi instintivamente se
encaminó hacia el lugar por el que estaba a punto de desaparecer el
helicóptero.

Nené Dupré no necesitó mirar atrás con el fin de comprobar que
aquello era exactamente lo que el periodista haría, puesto que era lo
que sin duda él mismo hubiera hecho en idénticas circunstancias.

Puede que aquel mísero pozo envenenado y sus tres escuálidas
palmeras no significasen nada en la inmensidad del Teneré, pero
constituían el único punto de referencia, la única sombra y la postrer
esperanza de salvación para quien se encontrara en cientos de
kilómetros a la redonda.

Lo observó desde lo alto, se reafirmó en la idea de que tan sólo un
puñado de tuaregs desesperados serían capaces de sobrevivir en
semejante lugar, y experimentó una indescriptible sensación de alivio
al distinguir la figura de Gacel Sayah sentado bajo la mayor de las
palmeras.

Se posó muy cerca de los tres vehículos que lanzaban metálicos
destellos bajo el sol de media tarde para aproximarse al beduino
llevando en las manos dos latas de refresco muy frías:

—Aselam aleikum! —le saludó—. Humildemente solicito tu
hospitalidad.

—Metulem metulem! —fue la conocida respuesta—. Los amigos
siempre son bien recibidos. ¿Qué nuevas me traes?

—Pocas y malas.
Se sentó junto a él, bebieron en silencio y cuando hubieron

concluido le puso al corriente de los últimos acontecimientos para
concluir:

—«Oficialmente» han dejado las negociaciones en mis manos,
pero tengo la casi absoluta seguridad de que alguien más va a
intervenir.

—¿Por la fuerza?
—¿De qué otro modo si no?
—¿Quién?
—Un grupo de ex mercenarios que suelen realizar trabajos sucios

para los organizadores. Tipos duros, peligrosos y sin escrúpulos.



—¿Cuántos?
—Quince o veinte quizá… Normalmente suelen ser siete u ocho,

pero como aún no han actuado imagino que están esperando
refuerzos, y a que la totalidad de los coches y corredores se
encuentren ya en Libia.

—¿Cómo vendrán?
—Por el aire imagino. En helicóptero, o más probablemente

dejándose caer de noche en paracaídas.
—¿Se dirigirán directamente aquí?
—Lo dudo. Saben tan bien como yo que los rehenes se

encuentran en algún lugar de las montañas y aquí no se les ha
perdido nada. O mucho me equivoco o lo más probable es que
ataquen allí.

—¿Cuándo?
—Imagino que mañana por la noche.
El imohag permaneció unos instantes, meditabundo, y por último

inquirió:
—¿Por qué haces esto? ¿Por qué te pones de mi parte dándome

toda esa información en contra de tus amigos?
—Esos tipos no son mis amigos… —fue la sincera respuesta—.

Nunca lo han sido, ni nunca lo serán. Ya te dije que mi intención es
resolver este asunto sin derramamiento de sangre, pero tengo la
impresión de que a ellos no les importa que corra con tal de acabar
con el problema de una vez por todas. Si los rehenes mueren se
limitarán a hacer unas cuantas fotografías y entregárselas a la
prensa como prueba irrefutable de que «unos desalmados
bandidos» asaltaron, robaron y asesinaron a unos inocentes
deportistas que ningún daño les habían hecho.

—Pero ésa no es la verdad.
—Será «su verdad» y no creo que dejen con vida a quien pueda

ofrecer una versión diferente. Oficialmente los organizadores
alegarán que hicieron cuanto estaba en sus manos, contrataron a los
mejores profesionales y no escatimaron medios ni dinero con el fin
de rescatar a los rehenes, pero que por desgracia llegaron
demasiado tarde debido a que una pandilla de salvajes beduinos no
estaba interesada más que en robar y asesinar… —Nené Dupré



esbozó una leve sonrisa de tristeza—. Ellos manejan la prensa, y a ti
nadie te escuchará. El único que estaba dispuesto a hacerlo está allí,
solo en mitad del desierto.

—¿Es a ese al que has dejado?
—¿Cómo sabes que he dejado a alguien?
—Tu aparato apareció en el horizonte, luego descendió y tardó

varios minutos en volver a emerger nuevamente. La única
explicación posible es que aterrizaras para dejar a alguien.

—Está claro que tienes una vista de águila y no se te escapa nada.
¿No has pensado que podría haber traído a algún enemigo?

—No.
—¿Por qué?
—Ya te dije que los tuaregs entendemos poco de máquinas pero

mucho de hombres.
—Pero aun así ni siquiera has demostrado curiosidad por saber

quién era mi pasajero.
—Esperaba que tú me lo dijeras.
—Continúas sorprendiéndome.
Gacel Sayah hizo un gesto hacia la mayor de las jaimas.
—Aún tengo otra sorpresa… ¡Mira allí!
El piloto se puso en pie, se encaminó al punto indicado, observó el

interior, se inclinó a comprobar el estado del durmiente, y al regresar
su rostro mostraba la magnitud de su preocupación.

—Tiene mucha fiebre —dijo—. Y creo que las heridas se le están
infectando.

—Yo también lo creo, pero no puedo hacer nada —le hizo notar el
beduino—. ¿Le conoces?

El otro asintió con un gesto.
—Es Pino Ferrara. Si mal no recuerdo ha participado en la carrera

en dos o tres ocasiones. Un buen muchacho y un excelente piloto.
—Asegura que su padre es muy importante.
—Por lo que tengo entendido, lo es.
—Ha hablado por teléfono con él y está convencido de que puede

hacer que me entreguen al que envenenó el pozo… ¿Tú qué opinas?
Nené Dupré meditó largo rato la respuesta, y no hacía falta

conocerle a fondo para comprender que cada vez se sentía más



inquieto por el rumbo que estaban tomando los acontecimientos.
Al fin se encogió de hombros al replicar:
—Poco importa lo que yo opine o deje de opinar. Lo que importa

es que este asunto cada vez se está complicando más, y que si
ahora intervienen los amigos del comendatore Ferrara las cosas se
nos pueden ir de las manos.

—Que yo sepa, en estos momentos no están en manos de nadie…
—le hizo notar Gacel—. Te han elegido como interlocutor, pero no
traes ni una sola propuesta digna de ser tenida en cuenta.

—Me han autorizado a ofrecerte un millón de francos por olvidarte
del asunto.

—Nunca he oído hablar de una memoria en venta. La memoria
acompaña a los seres humanos hasta su tumba, y no existe jabón,
por costoso que sea, que pueda lavar los recuerdos.

—Es tan sólo una forma de hablar… —aclaró el piloto—. ¿Te das
cuenta de lo que puedes hacer con un millón de francos?

—¡Naturalmente…! Vivir el resto de mi vida como un secuestrador
que aceptó un rescate. Mi familia ya no será la familia de Gacel
Sayah, el mayor héroe de mi raza, sino una familia de bandidos de
los que hasta el último tuareg tendría que avergonzarse…

—No me refería a eso.
—¿A qué entonces? —quiso saber el imohag—. ¿A las cosas que

podría comprar con todo ese dinero? Los nómadas odiamos las
cosas, puesto que cada objeto, por valioso que sea, se convierte un
engorro a la hora de viajar. Nos llaman «Los Hijos del Viento», y tal
vez sea porque el viento tampoco ama las cosas: las empuja, las
destruye o las abandona, pero jamás se queda con ellas.

—¿Cómo puedo en ese caso negociar contigo…? —se lamentó el
francés que a cada minuto que pasaba se sentía más y más abatido
—. Dame una pista que me permita averiguar qué es lo que quieres.

—No necesitas pistas… —le recordó Gacel Sayah—. Siempre he
dicho muy claro qué es lo que quiero.

—Deberías ofrecerme otras opciones.
—¿«Opciones»? —La pregunta tenía mucho de asombro—. ¿A qué

clase de «opciones» te refieres? ¿Acaso imaginas que soy un
vendedor de alfombras que regatea el precio de su mercancía? Yo



no vendo alfombras. Yo no vendo nada. Yo estoy exigiendo justicia y
creo que quedamos de acuerdo en que con la justicia no caben
componendas.

—¿Prefieres enfrentarte a los mercenarios?
—Mi padre se enfrentó a todo un ejército.
—¿Y ésa es tu única meta? ¿Emular a tu padre y conseguir que te

maten como le mataron?
—¿Y por qué no? ¿Qué futuro les espera a los tuaregs más que el

de desaparecer con honor?
—Eso, perdona que te diga, es una de las mayores tonterías que

he oído nunca… —puntualizó el piloto con absoluta naturalidad—. Tu
pueblo ha sido un pueblo temido, respetado y admirado a través de
la historia. Forma incluso parte de la leyenda, y se ha escrito casi
tanto sobre sus epopeyas en el desierto, como sobre la de los
espartanos de Grecia o los sioux de Norteamérica… Ha bastado con
que su «Consejo de Ancianos» decida que los coches no deben
pasar por sus territorios, para que la carrera se interrumpa. Y eso
significa que aún tiene un peso específico en esta parte del mundo.

—No me habías dicho nada sobre esa decisión del «Consejo de
Ancianos»

—Me enteré ayer. Al parecer Turki Al-Aidieri se puso abiertamente
de tu lado e influyó de un modo decisivo en el acuerdo final.

—¿Turki, el Guepardo? —se sorprendió Gacel Sayah—. Imaginaba
que había muerto.

—Está muy viejo, pero tengo la impresión de que aún dará
bastante guerra.

—Siempre la dio.
—Pues si él, con casi noventa años, aún demuestra ese coraje, no

entiendo por qué razón tú, que debes ser casi cuatro veces más
joven, consideras que todo está perdido. ¿Acaso no pertenecéis a la
misma raza o es que en el paso de dos generaciones os han
debilitado tanto?

—Eres muy astuto… —fue la áspera respuesta—. Astuto y
retorcido, pero lo cierto es que me alegra saber que mi actitud ha
servido para que parte de mi pueblo reaccione y haga un frente
común contra esa estúpida carrera. Tal vez el siguiente paso sea



hacer de igual modo un frente común contra esa pandilla de
sinvergüenzas que nos gobiernan, y amanezca un día en que los
imohag podamos tener nuestro propio país, con nuestras propias
leyes y nuestras propias costumbres.

—Aún estáis a tiempo… —le hizo notar el francés sinceramente
convencido de lo que decía—. Aún África no ha concluido de asentar
sus auténticas fronteras, ni de delimitar dónde y cómo deben habitar
sus distintas etnias. Apenas hace cuarenta años que se les concedió
la independencia a la mayoría de estos países, y lo cierto es que se
hizo siguiendo los criterios de los colonizadores, con fronteras
trazadas con tiralíneas y sin el menor respeto hacia quienes tenían
que vivir en cada lugar. Si los tuaregs se organizaran, y creo que tú
eres de los que pueden contribuir a conseguirlo, estarían en
condiciones de reclamar sus legítimos derechos a una tierra propia,
libre e independiente.

—¿«La Nación Tuareg»?
—¿Por qué no?
—¿Y de qué viviríamos?
—De lo que siempre habéis vivido: del desierto.
—Poco es.
—Desde luego, pero más vale un desierto propio que un vergel

ajeno… ¿O no?
—¡Naturalmente! —Gacel se volvió para observar a su

acompañante de reojo con una cierta inquietud en la mirada en el
momento de preguntar—: ¿Realmente no eres más que un simple
piloto de helicóptero?

—Que yo sepa, sí. ¿Por qué lo preguntas?
—Porque a menudo hablas como un político.
—¿Tengo que tomarlo como alabanza o como ofensa?
—Tómatelo como quieras. Aunque creo que esta conversación se

está prolongando en exceso y no conduce a nada. ¿Tienes alguna
propuesta que ofrecerme?

—Una muy concreta: deja que me lleve a ese muchacho. Si sigue
aquí morirá.

El beduino tardó en responder, meditó la oferta, y acabó por hacer
un leve gesto negativo:



—Lo sé y lo lamento porque me consta que no tiene culpa alguna,
pero no puedo dejarlo marchar así como así.

—Te lo puedo cambiar por algo que ahora mismo necesitas.
—¿Qué?
—Un moderno fusil de repetición con mira telescópica y dos cajas

de cartuchos. Ese trasto que usas no te servirá de nada a la hora de
enfrentarte a la gente del Mecánico.

—Lo que ofreces tampoco es como para ganar una batalla… ¿No
llevarás a bordo un tanque?

—No, pero llevo unos prismáticos.
—¿Unos prismáticos…? —repitió el otro en tono humorístico—.

¿Para qué quiero yo unos prismáticos? El día que un tuareg necesite
prismáticos querrá decir que está totalmente acabado.

—Es que no son unos prismáticos cualesquiera.
—¡Ah!, ¿no? ¿Y qué tienen de especial? —quiso saber el beduino.
—Que son unos prismáticos nocturnos.
Ahora sí que Gacel Sayah se volvió a mirarle directamente sin

poder contener su desconcierto:
—¿Qué quieres decir con eso de prismáticos nocturnos?
—Que permiten ver de noche.
—¿Bromeas?
—¡En absoluto! —replicó Nené Dupré con absoluta seguridad—.

¿No me has contado cómo, cuando estabas en la ciudad, te
asombrabas al descubrir el modo en que los misiles americanos
alcanzaban su objetivo incluso a oscuras? ¿Recuerdas cómo en la
televisión todo se veía de un color verdoso a causa de los rayos
láser…?

—Sí, naturalmente que lo recuerdo.
—Pues yo llevo siempre conmigo uno de esos prismáticos de rayos

láser, que me ayudan a encontrar coches perdidos incluso en mitad
de las tinieblas. Te los regalaré y te enseñaré cómo funcionan si
permites que me lleve al muchacho.

—Empiezas a ser un aceptable negociador.
—Me alegra oírlo.
—Supongo que lo que menos se podrán imaginar unos

mercenarios, por buenos que sean en su oficio, es que un «moro



piojoso» que vive en mitad del desierto tenga unos prismáticos de
rayos de ésos.

—Supones bien.
—Y está claro que eso me concedería una ventaja muy

considerable a la hora de luchar…
—Evidentemente, aunque te advierto que también ellos los

utilizarán puesto que cuentan con los equipos más sofisticados.
—Sí, pero yo lo sé mientras que ellos ni siquiera lo sospechan. Y

mi padre me enseñó que la sorpresa suele constituir la mitad de la
victoria.

—¿Trato hecho entonces?
—Me encantaría, pero si dejo marchar al muchacho pierdo la

oportunidad de que su padre consiga que me traigan al culpable.
—Yo me encargaré de que no sea así.
—¿Cómo?
—En primer lugar, convenciéndole de que el hecho de permitir que

su hijo viva es una muestra de buena voluntad, y en compensación
él deberá cumplir con lo pactado. Y en segundo lugar, haciéndole ver
a Pino, que su copiloto, al que me consta que le une una gran
amistad desde hace muchos años, continúa en tu poder y sería uno
de los condenados a muerte si no presiona a su padre para que
haga cuanto esté en su mano por intentar liberarlo.

—Suena lógico.
—Y es que lo es. Te estoy proporcionando medios materiales con

los que luchar, y una excelente cobertura en algo de lo que tú no
entiendes, pero que se llama «Relaciones Públicas». Si Pino y ese
periodista regresan sanos y salvos a Italia, el comendatore Ferrara
cuenta con la influencia necesaria como para organizar un auténtico
escándalo y hacer que todo el mundo conozca la verdad. De otro
modo, si el chico muere, no tendrás quién te defienda y todas las
culpas recaerán sobre ti.

—Cada vez negocias mejor.
—No será porque tenga un buen contrincante.
—¿Qué quieres decir con eso? —inquirió el otro amoscado.
—Que eres el interlocutor más cabezota con que me he

enfrentado nunca.



—No me ofendo porque eres mi huésped y no nos está permitido
molestarnos con los huéspedes digan lo que digan.

—Pues en este caso renuncio a ese derecho, porque si no aceptas
lo que te estoy proponiendo demostrarás que eres más terco que
una acémila.

—¿Qué es una acémila?
—La más testaruda de las mulas de carga. Peor que el peor de los

camellos en celo.
—No creo que exista nada más testarudo que un camello en abril.
—Un tuareg intransigente… —insistió el piloto—. ¡Y dejémonos ya

de tonterías! Piensa un poco y admite que la propuesta es buena.
—No necesito pensarlo. ¡De acuerdo!
—¡Gracias a Dios! ¿Te interesa conocer al periodista?
—¿Puede servirme de algo?
—No lo sé, pero si llega un momento en que tenga que intervenir,

más vale que hable con conocimiento de causa que de oídas. Daño
no puede hacerte.

—De acuerdo… Tráelo. Pero nada de fotografías.
—¿Qué diablos importan unas cuantas fotografías si no se te ven

más que los ojos, y lo mismo podrías ser tú, que un escocés con
turbante? —quiso saber Nené Dupré—. Lo que importa es el pozo,
los coches y las jaimas. De ese modo podrá certificar que ha estado
aquí, que ha hablado contigo, y que se limita a contar lo que ha
ocurrido en un perdido rincón del desierto por culpa de una pandilla
de desaprensivos… —Se puso en pie encaminándose al helicóptero
—. ¡Vuelvo enseguida! —señaló a modo de despedida.

Gacel Sayah no movió un músculo hasta que quince minutos más
tarde Hans Scholt se acuclilló frente a él con el fin de observarle con
una extraña mezcla de temor, respeto y admiración.

—¡Gracias por recibirme! —musitó con innegable timidez—. Desde
este momento me pongo bajo su protección.

—No se dice así —le recriminó el beduino—. Se dice que solicitas
mi hospitalidad.

—¡Bueno! Pues eso… Solicito su hospitalidad.
—Concedida… ¿Qué quieres saber?
—Si realmente está dispuesto a matar a esos hombres.



—Sólo si me obligan…
—¿Por qué?
—¿Cuántas veces voy a tener que repetirlo? —quiso saber el

tuareg visiblemente molesto—. ¿Tan brutos sois los franceses?
—Yo soy austriaco.
—Para mí todos sois «franceses». —Hizo un gesto hacia Nené

Dupré que permanecía apoyado en una de las palmeras—. Que él te
cuente la historia.

—Ya me la ha contado.
—En ese caso fíjate en esas cabras: se están muriendo. Y en los

camellos, que ya apenas se mantienen en pie. Únicamente aquellos
tres, a los que no he permitido aproximarse al pozo, sobrevivirán. Y
eso era cuanto tenía mi familia. No es mucho, pero nos costó años
conseguirlo, y alguien lo destruyó, por capricho, en menos de un
minuto… —Observó a su interlocutor con aquellos ojos oscuros y
penetrantes que cuando se enfurecían parecían lanzar destellos—.
Hasta que el culpable no pague por ello no habrá paz… —Se irguió
sin prisas para concluir—. Y ahora te ruego que me disculpes; tengo
que regresar a las montañas.

—Yo te llevaré… —se ofreció Nene Dupré.
El imohag dirigió una despectiva mirada al helicóptero al tiempo

que exclamaba:
—¿En ese trasto…? ¡Ni loco!
—¡No puedo creer que tengas miedo…! —se burló abiertamente el

francés.
—No es miedo… —replicó el beduino con hosquedad—. Es que me

molesta el ruido. Aparte de que no podría cargar con tres camellos.
—¿Vas a volver allí con los camellos…? —Se sorprendió Nené

Dupré, y ante el mudo gesto de asentimiento inquirió—: ¿Por qué?
—Ahora los necesito.
—¿Para qué?
—Me ayudarán a luchar contra mis enemigos.
—¿Tres camellos famélicos? —se escandalizó el otro incapaz de

aceptar lo que estaba escuchando.
—Cuando poco tienes, todo vale. Lo que importa no es el poder

de tus armas, sino saber emplearlas.



—¡Como quieras! —admitió el desconcertado piloto—. Al fin y al
cabo será mejor no desviarme demasiado porque si tengo que llevar
a estos dos a un lugar medianamente civilizado me arriesgo a
quedarme sin combustible y no podría volver luego a mi base.

Gacel Sayah penetró en la jaima, despertó al durmiente, que por
un momento le observó como si no tuviera idea de quién era o
dónde se encontraba, y tras cerciorarse de que efectivamente ardía
de fiebre y las heridas presentaban un aspecto preocupante, señaló:

—Te dejaré marchar si me prometes que nuestro acuerdo continúa
en pie.

—No quiero marcharme —replicó el italiano convencido—. O nos
vamos los seis o ninguno. Ése fue el trato.

—No —le contradijo—. Ése no fue el trato. Te advertí que no haría
distinciones por el hecho de que tu padre fuera rico, pero nada
mencioné sobre que vivan todos o ninguno, y tú ya has hecho
cuanto estaba en tu mano. ¿Cómo se llama tu copiloto?

—Belli. Mauricio Belli.
—¡Bien…! Ahora el trato es el siguiente. Te irás en el helicóptero,

procurarás regresar a Italia lo más pronto posible, y presionarás a tu
padre para que consiga que sus amigos me entreguen al culpable. Si
dentro de diez días no están al pie de las montañas, tu amigo será el
primero el morir… ¿Lo has entendido?

—¡Perfectamente! Pero te repito que prefiero quedarme. De ese
modo mi padre se sentirá mucho más presionado.

—Si te quedas morirás y todos habremos salido perdiendo.
—¡No estoy de acuerdo! Yo creo que…
El beduino le interrumpió con un gesto impaciente.
—No importa lo que tú creas —dijo—. Importa lo que yo crea. Haz

lo que te he dicho y confía en Dupré que ha demostrado ser un
hombre honrado, y me ha hecho ver la conveniencia de permitir que
te marches. ¿Tienes dinero?

—En el coche.
—Empléalo para intentar regresar a casa cuanto antes… —Le

apretó con fuerza la mano en un ademán afectuoso y raro en él—.
Eres un buen muchacho —musitó—. Y estoy seguro de que
cumplirás tu palabra.



—Puedes jurarlo… ¿Piensas matar a ese cerdo?
—¿Matarle? —se sorprendió su interlocutor—. ¡En absoluto! Si le

matara no estaría cumpliendo con lo que marca la ley, y en ese caso
sería tan culpable como él, por lo que todo esto carecería de
sentido… ¡Suerte!

—Suerte.
En el exterior le aguardaba Nené Dupré que le entregó el rifle, las

municiones y los prismáticos nocturnos explicándole detalladamente
cómo se utilizaban.

—Sobre todo no los dirijas hacia una fuente de luz intensa —le
advirtió—. Son tanto más prácticos cuanto más oscura es la noche.

—Los franceses nunca dejaréis de asombrarme —admitió el
imohag agitando la cabeza con gesto de asombro—. ¡Nunca! ¿Estás
seguro de que esos mercenarios también los usan?

—Para un profesional estos prismáticos son hoy en día casi tan
necesarios como un arma.

—Me alegra saberlo… —Le estrechó la mano con fuerza—. Ahora
es mejor que os marchéis —dijo—. ¡Gracias por todo!

A los pocos minutos el helicóptero se había perdido de vista,
momento en el que Gacel cargó sobre los tres únicos dromedarios
que aún continuaban sanos cuatro de las moribundas cabras, para
emprender, con paso vivo, el camino hacia las lejanas montañas.

Sabía que allí tendría que librar una difícil batalla, pero empezaba
a tener una clara idea de cómo plantearla.



—No puede habérselo tragado la tierra.
—Pues lo parece. La última vez que le vieron rondaba cerca del

Antonov que despegó hace una hora, por lo que imagino que debe
de estar volando rumbo a Libia.

—¿Y nadie le vio subir?
Bruno Serafian se encogió de hombros dando a entender que no

tenía la más mínima idea.
—Tanto los coches como los camiones estaban abiertos y con las

llaves puestas con el fin de embarcarlos. Probablemente se escondió
en cualquiera de ellos.

Alex Fawcett hizo un leve gesto de contrariedad, pero pareció
comprender que de momento no había mucho que hacer al
respecto.

—¿A cuántos hombres has enviado a Libia? —quiso saber.
—A tres.
—Avísales para que comprueben si ese cretino aparece por allí.

¿Cuándo te marchas?
—Mañana por la tarde. En cuanto se haya ido el último de tus

aviones aterrizará un Hércules que habrá salido muy temprano de
Angola. En él viajan los refuerzos que necesito. —El siempre
mugriento Mecánico se aproximó al mapa y señaló con el índice un
punto muy concreto—. Esa noche nos dejará caer sobre las
montañas para volver a recogernos dentro de cuatro días. Si hemos
conseguido rescatar a los rehenes, los llevaremos de vuelta a
Europa. En caso contrario regresaremos a Angola.

—¿Por qué Angola?
—Allí nadie hace preguntas. Hay una guerra civil, y están

demasiado ocupados matándose los unos a los otros… Luego, dentro
de tres o cuatro meses, me ocuparé del «Consejo de Ancianos».

—Espero que no haya más problemas, pero en todo caso ya
conoces mi modo de pensar con respecto a los rehenes: o todos



libres, o todos muertos.
—No tienes por qué preocuparte.
—Tengo mucho por que preocuparme y lo sabes mejor que nadie

—le contradijo el inglés—. Siempre he confiado en ti, pero siempre
he desconfiado de esos malditos tuaregs. En el desierto se mueven
como pez en el agua.

—Cuento con los mejores «pescadores».
—No sé si serán los mejores, pero sí está claro que son los más

caros.
—Son tan caros porque no hay mucho loco dispuesto a lanzarse

en plena noche sobre unas lejanas montañas del Sahara. Vete
tranquilo; en tres días se habrán acabado todos tus problemas.

—Así lo espero… Y de ahora en adelante no quiero que tengamos
el más mínimo contacto.

—¿Qué tiene que hacer mi gente de Libia con ese periodista?
—Lo primero encontrarlo. Luego, ya veremos…
—¿Y con Milosevic?
—De momento ni tocarlo. Aunque me encantaría que algún día,

cuando menos se lo espere y en el lugar más insospechado, alguien
le ajuste las cuentas aunque tan sólo sea por los quebraderos de
cabeza que me está proporcionando.

—Si, como dicen, era amigo de Arkan, a nadie le sorprenderá que
también tenga un final violento… ¿Quieres que me ocupe de él?

—A su debido tiempo… Y ahora es mejor que me dejes solo.
Tengo que hacer unas llamadas y recoger todo esto porque dentro
de una hora levantamos el campamento.

—¿Esperas llegar a tiempo a El Cairo?
—¿Acaso lo dudas?
—Conociéndote como te conozco, no.
Diez minutos más tarde, el Mecánico hacía su entrada en el

camión-remolque que le servía de cuartel general, y en el que los
hermanos Mendoza —Julio y César—, desertores del ejército
argentino y fugitivos de una justicia que los buscaba por tortura,
secuestro y asesinato, dormían a pierna suelta.

—¡Basta de hacer el vago! —fue lo primero que dijo—. Empieza el
baile.



—¡Pero si todo está listo desde hace dos días…! —protestó el
mayor de los hermanos.

—Para mí no —gruñó el armenio—. Para mí, «nunca está todo
listo» porque la experiencia me ha enseñado que siempre te pueden
reservar una sorpresa…

—¿Y qué sorpresa esperas de unos mugrientos beduinos que no
cuentan más que con un par de viejos fusiles?

—Si lo supiera no tendría por qué inquietarme —le hizo notar su
jefe—. Pero durante los años que combatí en el Chad aprendí que en
el desierto un par de «mugrientos beduinos» que no cuentan más
que con viejos fusiles te pueden dar más disgustos que media
docena de carros de combate a los que ves llegar y sabes cómo
combatir. Esos «mugrientos» surgen de donde menos te lo esperas y
te degüellan como a un chivo para desaparecer tal como
aparecieron. Mi consejo es que mantengáis los ojos muy abiertos,
pero que aun así nunca os fiéis ni de lo que estáis viendo porque
raramente será lo que parece. Y ahora, vamos a repasar esas
fotografías.

—¿Otra vez…?
—Y mil veces si fuera necesario…
Extrajo de una resobada cartera una docena de enormes

fotografías aéreas, las extendió sobre la pequeña mesa central y
aguardó a que sus acompañantes se aproximaran.

—En ésta se distinguen perfectamente el pozo, las palmeras, las
jaimas y los coches —señaló—. Pero resulta evidente que no hay
sitio en el que ocultar a los rehenes, por lo que lo más probable es
que los hayan trasladado a alguna cueva de estas montañas.

—No creo que necesitemos más de un día para «peinar» toda esa
zona metro a metro… —le hizo notar Julio, el mayor de los Mendoza
—. Parece más pelada que el culo de una mona.

—Ya veo que está pelada, pero ten en cuenta que incluso desde
esta altura se distinguen gargantas estrechas y profundas porque
probablemente por aquí debió circular un río bastante caudaloso que
erosionó la roca… Y cada vez que tengamos que subir o bajar al
fondo de una de esas quebradas nos estaremos exponiendo a que



nos peguen un tiro porque esos hijos de puta nunca fallan y suelen
esconderse en los lugares más insospechados.

—Si no te conociera diría que estás acojonado.
—Quien tenga que enfrentarse a un tuareg en su terreno y no

esté en cierto modo «acojonado» es un cretino que merece que le
degüellen a las primeras de cambio… —Bruno Serafian alzó la
cabeza para sonreír apenas, al tiempo que guiñaba un ojo—. Sin
embargo… —añadió—, contamos con algo importante a nuestro
favor.

—¿Y es…?
—Que como se trata de una de las regiones más desoladas del

planeta no existe casi ningún tipo de vida animal, y eso significa que
todo lo que se mueva tiene que ser necesariamente un enemigo.

—¡Y plomo con él…! —comentó Julio Mendoza en tono levemente
irónico—. Tranquiliza saber que algo está a nuestro favor.

Su jefe le dirigió una dura mirada de reconvención.
—Guarda esa ironía para cuando todo acabe si es que aún

conservas el pellejo… —masculló—. Y reza para que esos cabrones
no nos estén reservando alguna de sus famosas sorpresas.

—¿Sorpresas…?
—Eso he dicho.
—¿Y a qué clase de «sorpresas» te refieres?
—¡Si lo supiera ya no sería ninguna sorpresa, pedazo de imbécil…!

Pero de lo que puedes estar seguro es de que los tuaregs siempre se
las ingenian para darte por el culo cuando menos te lo esperas.

Resultaba evidente que Bruno Serafian no se fiaba en absoluto de
los tuaregs y de su muy especial forma de entender la lucha
armada, y de igual modo resultaba evidente que razones le sobraban
puesto que casi a la misma hora en que insistía en hacer tan severas
advertencias a sus lugartenientes, «su mugriento enemigo», Gacel
Sayah, acababa de introducir la punta de su cuchillo en la yugular de
la más debilitada de las cabras que colgaban del arzón de los
camellos, con el fin de conseguir que su sangre gotease hasta el
punto de ir dejando a su paso un rastro inconfundible.

Empezaba a poner de ese modo en práctica las enseñanzas de
aquel gran guerrero que fuera su padre, así como de generaciones



de combativos imohag que a lo largo de siglos habían aprendido a
convertir el árido paisaje que les rodeaba y sus escasas criaturas en
sus mejores aliados.

Cuando la primera claridad del alba hizo su aparición en el
horizonte dos de las cabras habían sido sacrificadas ya, por lo que su
sangre regaba la arena de la llanura y las rocas de la falda de las
montañas, provocando que muy pronto los primeros buitres hicieran
su aparición volando muy alto.

Poco después Gacel hacía su entrada en «La Cueva de las
Gacelas», abrazaba a su madre y sus hermanos, y tras aceptar de
buena gana un reconfortante vaso de té muy caliente les ponía al
corriente de los últimos acontecimientos, así como del plan de acción
que había venido madurando.

—¿Crees que dará resultado? —quiso saber Suleiman.
—Tiene que darlo —fue la sencilla respuesta—. Saben que

estamos aquí y por lo que me han contado son auténticos
profesionales dispuestos a todo. O los vencemos, o podemos
considerarnos muertos.

—Nos queda un tercer camino… —le hizo notar Aisha—. Dejar en
libertad a los rehenes.

—Demasiado tarde, ¿no crees? Ya no tenemos pozo ni lugar
adonde ir. Ya no tenemos ni huerto ni animales. Y lo único que nos
queda, el orgullo de ser tuareg, también se habrá perdido para
siempre. Si ahora nos damos por vencidos estaremos ensuciando la
memoria de nuestro padre.

—En estas circunstancias él lo entendería… —susurró quedamente
Laila—. Hay ocasiones en que la victoria resulta de todo punto
imposible.

—Recuerda que él nunca luchaba pensando en una improbable
victoria… —puntualizó su hijo mayor—. Luchaba porque su
obligación era luchar aun a sabiendas de que no tenía la más
mínima esperanza de vencer.

—Y acabaron matándole. ¿Qué hemos ganado con ello los que le
amábamos? ¿Qué ganó él mismo, más que el odio de muchos, la
admiración de unos pocos y la compasión de la inmensa mayoría? —
La buena mujer tomó asiento sobre una roca y se llevó las manos a



la cabeza con gesto de profundo cansancio al añadir—: Desde el día
en que tu padre salió en busca de Abdul-el-Kebir mi vida ha sido el
peor de los infiernos, pero ahora resulta que el destino se ha
empeñado en repetir tan triste hazaña. No le parece suficiente que
perdiera a un marido al que adoraba; ahora pretende que pierda de
igual modo a mis hijos… ¿Por qué? —quiso saber—. ¿Qué delito he
cometido para que se me castigue de este modo?

—Tú no has cometido ningún delito… —se apresuró a consolarla
Aisha—. Son otros los que lo cometieron, pero tal vez en esta
ocasión no tengamos que pagar por ello. Nuestro padre tuvo que
enfrentarse a todo un ejército y tan sólo le vencieron cuando se vio
obligado a abandonar el desierto. Nosotros únicamente nos
enfrentaremos a un puñado de mercenarios que ni siquiera conocen
estas montañas. El plan de Gacel parece bueno y lo que tenemos
que hacer es seguirlo al pie de la letra.

—¡Pero ni siquiera sabemos a cuántos de esos mercenarios
tenemos que enfrentarnos! —se lamentó Laila.

—El piloto me ha asegurado que no llegarán a veinte… —
puntualizó Gacel—. Y parecía bastante seguro.

—¿Confías en él?
—Absolutamente. De otro modo no estaría aquí. —Mostró con

orgullo el arma que portaba—. La he probado por el camino y le
acierto a un pedrusco a trescientos pasos. —Sonrió feliz al añadir—:
Por si fuera poco tenemos unos prismáticos nocturnos… —Se inclinó
a rozar apenas con los labios la mejilla de su madre—. No te aflijas
—rogó—. Saldremos de ésta, pero para conseguirlo es preciso que
nos pongamos a trabajar desde ahora.

Casi de inmediato se dirigió al extremo de la caverna en que se
encontraban los cautivos para inquirir en tono apremiante:

—¿Quién es Mauricio Belli?
El más joven musitó apenas:
—¡Yo!
—¡Ven conmigo!
—¿Adónde?
—¡No hagas preguntas!



Su tono era tan seco y cortante, que el pobre muchacho no pudo
por menos que dirigir una angustiada mirada a sus compañeros,
para acabar por ponerse trabajosamente en pie.

Gacel le empujó con suavidad hasta muy cerca de la salida donde
le colocó una venda en los ojos y le obligó a inclinarse con el fin de
permitirle llegar al exterior sin golpearse con las rocas.

—¿Qué me vas a hacer? —casi sollozó el italiano cuando
comprendió que se encontraba al aire libre.

—¡Ya lo verás!
Le ayudó a subir a tientas a un camello a cuya silla le ató con

firmeza, y obligando al animal a ponerse en pie se alejó tirando del
ronzal a través de los intrincados vericuetos del oscuro macizo
rocoso.

Aproximadamente una hora más tarde se detuvo, chistó a la
bestia para que se arrodillara, y con ayuda de una afilada gumía
cortó las correas de su prisionero para acabar por despojarle de la
venda.

—¡Puedes irte! —dijo.
El otro guiñó repetidamente los ojos hasta lograr que se

acostumbraran a la violenta luz del mediodía, pero cuando se
percató que se encontraban en mitad de una región rocosa,
desolada y calcinada por un sol que caía a plomo, no pudo evitar
que se le escapara un leve gemido de terror.

—¿Irme? —Se horrorizó—. ¿Adónde?
—Si sigues hacia el nordeste, en tres días llegarás a un pozo

frecuentado por las caravanas de sal. Tienes agua suficiente para el
camino, y te he traído esta brújula que arranqué de uno de los
coches.

—Pero ¿por qué yo?
—Pino Ferrara pagó por tu libertad. A él tienes que agradecérselo.

Por lo visto es muy buen amigo de sus amigos.
—Pero hubo otros que también te ofrecieron dinero… —le hizo

notar el italiano—. ¿Por qué no lo aceptaste?
—Porque prometí que mataría a cuatro, y son esos cuatro los que

van a morir —replicó el tuareg con absoluta calma—. Tú has tenido
más suerte.



—No es justo.
—Si no te parece justo volveremos atrás y te cambiaré por otro…

—Gacel Sayah abrió las manos con las palmas hacia arriba al
puntualizar con marcada intención—. Estoy seguro de que alguno
aceptará. ¡Piénsalo, pero decídete rápido porque no tengo tiempo
que perder!

—¡Dios Bendito! ¿Dónde está Pino?
—A salvo, y supongo que a estas horas volando hacia Italia.
—¿Cuánto pagó por mí?
—Probablemente más de lo que vales.
Mauricio Belli fue a decir algo, pero el sonido de una lejana

detonación que se extendía de una parte a otra de las montañas
repitiéndose en mil ecos le obligó a prestar atención.

—¿Qué ha sido eso? —inquirió al fin.
—Un disparo. Ya se ha cumplido el plazo y mi hermano ha

ejecutado al primero de los rehenes. Cada día mataremos a uno.
—¡Salvajes!
—Hasta que llegasteis vosotros jamás le habíamos hecho daño a

nadie —fue la respuesta—. ¿Realmente quieres volver a la cueva?
El aterrorizado muchacho negó con un decidido ademán de la

cabeza.
—¡Bien…! —insistió el tuareg—. En ese caso, quédate aquí hasta

que empiece a caer el sol y luego sigue en aquella dirección. Mi
consejo es que camines a primera hora del día y a última de la
tarde. De lo contrario te deshidratarás o te perderás en la oscuridad.
—Hizo un leve gesto alzando la mano—. ¡Que Alá te acompañe y no
vuelvas nunca por aquí!

Dio media vuelta y apenas cinco minutos después se había
perdido de vista tras un grupo de rocas, dejando al infeliz Mauricio
Belli aterrorizado y tan desmoralizado como no lo había estado ni en
sus peores pesadillas.

Rompió a llorar.
Hacía días que necesitaba hacerlo abiertamente, pero tan sólo se

lo había permitido de forma furtiva y silenciosa en mitad de la
noche. Ahora, consciente de que nadie podía verle, lloró e hipó
desconsoladamente vencido por el miedo y por la compasión que



sentía por sí mismo y por quienes había dejado atrás y que sabía
que estaban condenados a morir.

Uno ya había caído, pero ¿cuál?
¿Cuál de ellos, Dios Santo?
Pronto comprendió que resultaba inútil obsesionarse intentando

averiguar algo que en el fondo carecía de importancia, puesto que
dentro de cuatro días todos habrían sido de igual modo ejecutados.

Se limpió los mocos con el dorso de la mano, hizo un esfuerzo por
tranquilizarse, e intentó echar mano de su innegable experiencia
como copiloto en tres carreras a través del desierto con el fin de
hacerse una idea de dónde se encontraba y cómo conseguiría
arreglárselas para alcanzar aquel lejano pozo, si es que en verdad
existía.

De existir, se trataba sin duda de Sidi-Kaufa, su punto de destino
el malhadado día en que erraron el rumbo por culpa de un libro de
rutas equivocado, y se concentró en intentar recordar cuanto había
aprendido en los mapas, aunque resultaba evidente que dichos
mapas no eran en absoluto dignos de confianza.

Si la memoria no le fallaba, aquel aislado macizo rocoso tenía que
haber quedado muy al sur, sirviéndoles de lejana referencia siempre
a su derecha.

Según eso, cuanto se le ofreciese a unos treinta kilómetros a
partir de aquel lugar no debía de ser más que una infinita llanura
salpicada de pedruscos por la que les habían advertido que los
vehículos tendrían que progresar con infinitas precauciones si no
querían arriesgarse a destrozar los neumáticos.

Sin embargo ahora se vería obligado a recorrerla sin más
compañía que la de un estúpido camello al que ni siquiera se sentía
capaz de montar.

Lo observó.
Era una bestia sarnosa, desgarbada y casi esquelética, de tristes

ojos y belfos babeantes, tan lejana e indiferente, que cabía imaginar
que no tenía cerebro o el poco del que disponía se había secado
años atrás. Un animal totalmente incapaz de provocar temor, pero
incapaz de igual modo de provocar ningún tipo de simpatía.



Estaba allí, tumbado a menos de tres metros de distancia, era,
probablemente, el único ser vivo en varios kilómetros a la redonda,
pero no constituía compañía alguna, ni disminuía un ápice la terrible
sensación de soledad que se experimentaba en aquel lugar maldito
de los dioses.

Comenzaba a caer la tarde y resultó evidente que, al perder el sol
su verticalidad, la luz oblicua permitía distinguir con mayor nitidez
los contornos del agreste paisaje circundante.

Ante él, las montañas habían pasado a transformarse en islotes de
muy distintas formas y tamaños, casi como altivas fortalezas
desparramadas aquí y allá a todo lo largo y ancho de una ondulada
extensión de arena, conformando una especie de extraño y agresivo
laberinto en el que resultaba muy difícil discernir, a simple vista, si
era mayor la superficie ocupada por la negra lava que por la rojiza
arena, o viceversa.

Comprendió de inmediato que de momento le resultaría de todo
punto imposible avanzar en línea recta, por lo que se vería obligado
a serpentear una y otra vez buscando los pasos más apropiados
entre las rocas y las dunas, corriendo en todo momento el riesgo de
equivocar el rumbo, y teniendo que depositar por tanto todas sus
esperanzas de salvación en la correcta utilización de la pequeña
brújula.

«Siempre hacia el nordeste…», había puntualizado su verdugo,
pero Mauricio Belli sabía por experiencia que en la inmensidad del
desierto del Sahara, «el nordeste» podía llegar a ser un lugar tan
perdido y vacío como cualquiera de los restantes puntos cardinales.

Allí, a tres o cuatro días de terrible andadura se suponía que debía
existir un diminuto oasis, pero resultaba evidente que bastaría con
que se desviase unos cuantos kilómetros a un lado u otro para que
no alcanzara a verlo y pasara de largo.

—¡Que Dios me ayude! —musitó.
Pero apenas lo había dicho comprendió que en aquel lugar, aquel

momento y aquellas circunstancias, no era Dios sino él quien debía
ayudarle, por lo que haciendo de tripas corazón se puso en pie, se
apoderó del ronzal del dromedario y le chistó como había visto que
hacía el tuareg con el fin de que se alzara a su vez y le siguiera.



Cuando media hora más tarde pisó por primera vez la arena se
sintió en cierto modo reconfortado, como si su suavidad y morbidez
alejase en parte el terror que le producía la negra y ardiente lava.

Caía la tarde y ante él su sombra se alargaba.
Huyó de la lógica tentación de seguirla, consciente de que de ese

modo se estaría desviando hacia el este, y permitió que aquella
estilizada sombra avanzara oblicuamente como si, pese a estar tan
indefectiblemente unidos, sus destinos fueran, no obstante,
diferentes.

Una serpiente de poco más de un metro de longitud se cruzó en
su camino para desaparecer de inmediato entre unas dunas.

Se preguntó cómo era posible que pudiera vivir en semejante
lugar, y de qué demonios se alimentaría.

El mundo era un lugar muy extraño.
Y aquél el más extraño de los mundos.
Cerró la noche y se detuvo, sentándose a esperar, impaciente, a

que la luna iluminase lo suficiente como para permitirle continuar
avanzando sin temor a desviarse de su ruta.

Le vino a la memoria la serpiente y sintió un escalofrío al imaginar
lo que podría ocurrir si una de ellas o un simple escorpión le picaba.

Su agonía sería la más larga y terrible que nadie pudiera imaginar,
para acabar tendido, cara al cielo, transformado en un montón de
huesos calcinados por el sol.

Los buitres le sacarían los ojos y las tripas.
Había visto muchos buitres horas antes, y al parecer todos

volaban en dirección a las montañas que iban quedando atrás,
probablemente atraídos por el cadáver del primer infeliz al que
aquellos salvajes habían asesinado.

—¡Que Dios me ayude! —musitó una vez más.
La luna tardaba en cobrar fuerza.
Los nervios y la impaciencia le corroían las entrañas y comprendió

que necesitaba andar puesto que el solo hecho de advertir cómo
cada nuevo paso le aproximaba un poco más a su destino contribuía
a relajar la tensión que parecía habérsele instalado en la boca del
estómago.

Le sobresaltó la lejana carcajada de una hiena.



Un nuevo y más intenso escalofrío le recorrió la espalda.
Las hienas rara vez se atrevían a enfrentarse abiertamente a un

hombre.
Eso era lo que siempre le habían dicho, pero también le habían

contado terribles historias sobre hienas hambrientas que en su
desesperación no dudaban a la hora de atacar en grupo.

Y él no contaba con un fusil, ni un cuchillo o tan siquiera una
simple estaca con que hacer frente a las fieras.

Había pasado largas horas en los gimnasios y había invertido
mucho dinero en su desmedido afán por convertirse en un experto
en «defensa personal», pero no pudo por menos que preguntarse de
qué le servía tanto «cinturón negro» y tanto «karate» a la hora de
enfrentarse a una jauría de las más repelentes de las bestias, una
silenciosa serpiente o un minúsculo escorpión.

Buscó una gruesa piedra, pero su contacto no le tranquilizó, sino
que más bien contribuyó a acrecentar sus temores al permitirle
comprender hasta qué punto se había convertido en la más
vulnerable de las criaturas del desierto.

Cuando por fin la luz de la luna le permitió distinguir qué dirección
marcaba la aguja, reemprendió la marcha aunque en esta ocasión el
camello no parecía dispuesto a colaborar, remoloneando bastante
más de lo que ya de por sí tenía por costumbre.

Se amarró el extremo del ronzal a la muñeca por temor a que en
un descuido o uno de sus muchos tropiezos el renuente animal
pudiera echar a correr perdiéndose en la noche, y todo ello pareció
confabularse con el fin de que no consiguiera progresar con la
rapidez que había imaginado.

La temperatura comenzó a descender como el agua que escapa
por el desagüe de una bañera.

El viento del norte inició entonces, como casi cada noche, su
andadura, primero a rachas y más tarde manteniéndose como la
nota de un violín que pugnara por alcanzar su punto álgido sin caer
en la estridencia, y cuando minúsculos granos de arena comenzaron
a incrustársele en el rostro entendió la auténtica razón por la que los
tuaregs lo ocultaban tras un velo.



Era como si una legión de invisibles enanos se divirtieran en ir
clavándole alfileres en cada centímetro del cuerpo que quedaba al
descubierto, en lo que constituía a la larga una especie de
sofisticadísimo suplicio que le obligaba a mantener los ojos
entrecerrados.

Envidió las pestañas del camello, tupidas y gruesas como las
cerdas de un cepillo y al cabo de poco tiempo advirtió cómo los ojos
se le irritaban por momentos y cómo cada vez le resultaba más difícil
distinguir qué dirección marcaba la aguja de la brújula, por lo que
llegó a la amarga conclusión de que se arriesgaba a cansarse sin
progresar satisfactoriamente en la dirección correcta.

Por fin se dejó caer hastiado y agotado, trabó una pata de la
bestia tal como había visto que solían hacer los beduinos, cerró los
ojos y se quedó profundamente dormido sin importarle ni poco ni
mucho la más que probable presencia de serpientes, hienas o
escorpiones.



Los sofisticados «parapentes», oscuros y rectangulares, capaces
de depositar a un paracaidista experto sobre una simple moneda
que brillara en mitad de un campo en barbecho, se deslizaron
atravesando la noche en el momento mismo en que la luna dejó de
prestar su fría y tímida luz a la extensa llanura.

El tiempo había sido calculado con precisión cronométrica, por lo
que el panzudo Hércules alcanzó el macizo rocoso en el momento en
que las tinieblas eran más densas, y tan sólo la perfección de su GPS
y de un sofisticado radar de última generación habían permitido al
piloto determinar, sin la menor sombra de duda, que se encontraban
sobrevolando el punto elegido para el lanzamiento.

Al abrir por completo la compuerta trasera el aparato comenzó a
trazar un círculo de unos veinte kilómetros de diámetro, momento
que se aprovechó en primer lugar para arrojar al vacío tres grandes
bidones de agua.

Casi de inmediato dieciséis hombres les siguieron sin la menor
vacilación y a intervalos de no más de quince segundos, de tal modo
que ya en el aire conformaban un anillo que tenía como epicentro la
cumbre de mayor altura de la zona.

Se trataba de magníficos profesionales, de eso no cabía la más
mínima duda, excelentes no sólo en el manejo de las armas y la
táctica de guerrillas, sino también de los dóciles paracaídas bajo los
que se diría que quedaban como suspendidos en el aire, disponiendo
de tiempo más que suficiente como para consultar sus brújulas y
elegir el punto exacto en el que se les había ordenado que tomaran
tierra.

Pocos minutos más tarde, y al ocupar cada cual la posición
predeterminada, doce de ellos marcaban con notable exactitud las
doce horas de un imaginario reloj de enormes dimensiones.

Así, el «Número Tres» quedaba al este, el «Seis» al sur, el
«Nueve» al oeste y el «Doce» marcaba sin lugar a dudas el norte



exacto.
Los ocho restantes se intercalaban en las horas restantes.
Por su parte el Mecánico avanzaba ligeramente por delante del

resto de sus compañeros y los hermanos Mendoza lo hacían de igual
modo por el extremo opuesto.

Años de perseguir enemigos a todo lo ancho de las praderas y las
selvas africanas habían impulsado al armenio a decidirse por una
táctica que sabía por experiencia que solía darle magníficos
resultados a la hora de obligar a salir de su escondite a los
francotiradores mejor apostados.

Avanzando siempre a la vista los unos de los otros confiaba en ir
estrechando el círculo a base de prudencia, paciencia y una perfecta
coordinación, sin dejar atrás un solo metro cuadrado que no hubiera
sido exhaustivamente examinado.

Todo parecía meticulosamente previsto, pero pese a la exactitud
del lanzamiento, un rumano al que la mala suerte parecía perseguir
con especial perseverancia casi desde la misma cuna se encontró
con la desagradable sorpresa de que un pequeño monolito de oscura
piedra sobresalía de la arena en el punto exacto en que estaba a
punto de aterrizar, y contra él fue a estrellarse su pierna izquierda
que de inmediato se quebró por un incontable número de partes.

Perdió el conocimiento, y el harmattan que soplaba cada vez con
más fuerza a medida que avanzaba la noche tomó en sus manos la
oscura seda para divertirse arrastrándole como un pelele llanura
adelante hasta acabar por golpearle la cabeza contra una enorme
roca.

El resto de sus compañeros no había tenido sin embargo ningún
tipo de inconveniente a la hora de tomar posiciones, por lo que
pocos minutos más tarde todos y cada uno de ellos se apresuraron a
establecer contacto por radio con el fin de notificar que ocupaban
sus puestos.

Bruno Serafian aguardó unos minutos y por último llamó a su vez:
—¡«Siete»! —musitó—. ¡«Siete», contesta! ¿Dónde te encuentras?
Pero el número «Siete» parecía encontrarse en esos momentos en

el limbo, por lo que el armenio optó por impartir una corta orden:



—¡«Seis y Ocho», buscad a «Siete»! El resto dedicaos a estudiar
el terreno sin avanzar por el momento.

Transcurrió casi media hora hasta que una voz anunció
secamente:

—¡Aquí «Seis»! «Siete» ha quedado fuera de combate.
—¿Recuperable…?
—No sabría qué decir… —replicó una voz totalmente carente de

emociones—. Tiene una enorme brecha en la cabeza y una pierna
hecha polvo… ¿Qué quieres que haga?

—Déjalo donde está. Cuando todo acabe volveremos a buscarle.
—Entendido…
—César y Julio juntaos un poco. Ahora cada uno de nosotros

tendrá a su cargo cuatro hombres… ¿Algún movimiento sospechoso?
Esperó respuesta y cuando se cercioró de que nadie tenía nada

que notificar, añadió:
—¡Adelante entonces! Despacio y ojo avizor…
Se iniciaba la cacería.
Paso a paso, con el oído atento y echando mano a cada instante

de los visores nocturnos, los quince veteranos de innumerables
contiendas africanas avanzaron al unísono, conscientes de que la
precipitación se convertiría en su peor enemigo, mientras que el
tiempo y una cuidada coordinación serían siempre las mejores armas
con las que contaran en tan delicados momentos.

Al cabo de unos veinte minutos, a través de la radio se escuchó
una voz seca y segura de sí misma:

—Aquí número «Dos». Tengo algo a la vista.
—¿De qué se trata?
—Parece un camello tumbado, y yo diría que un hombre duerme

muy cerca.
—¿Distancia?
—Unos trescientos metros.
—¿El hombre se mueve?
—De momento no.
—Obsérvale con mucha atención. En cuanto se mueva dispara,

pero procura no matarle. Quiero interrogarle.



De nuevo la paciencia. Una larga espera hasta que súbitamente
retumbó un estampido que recorrió la llanura y fue a golpear las
paredes de roca repitiéndose en incontables ecos que se alejaron
hacia el sur.

—Le he dado. Está gritando.
—Avanza con cuidado. Al menor gesto sospechoso cárgatelo.
De nuevo la espera y el silencio, hasta que al fin la voz del número

«Dos» resonó, en este caso notablemente excitada:
—Ese hijo de puta está pidiendo socorro en italiano. Es posible

que le haya atizado a uno de los rehenes.
—¡No jodas!
—Aúlla como un cerdo.
—Pregúntale su nombre.
Al poco llegó, desconcertante, la respuesta:
—Mauricio Belli.
—¡La puta que lo parió! ¿Qué coño hace ahí ese gilipollas?
—Asegura que ayer los tuaregs le dejaron marchar.
—¿Y el resto?
—Continúan retenidos aunque parece ser que ya han matado a

uno.
—¡Mierda…! —Bruno Serafian meditó unos instantes calibrando las

posibles consecuencias de la nueva situación, y por último señaló—:
Cerciórate de que no hay enemigos cerca e intenta tomar contacto,
pero no uses la linterna. «Uno» y «Tres», cubridle…

—¡De acuerdo!
El llamado número «Dos» era un hombre prudente y

acostumbrado a obedecer órdenes, por lo que permaneció varios
minutos muy quieto hasta que se cercioró de que no se distinguía a
nadie y que sus compañeros de izquierda y derecha se aproximaban
cubriéndole las espaldas.

Tan sólo entonces se decidió a recorrer sin prisas la corta distancia
que le separaba de un herido que no cesaba de lamentarse y
sollozar.

Cuando se encontraba casi a tiro de piedra, el número «Dos»
gritó:



—¡Tranquilo! Hemos venido a rescatarle pero le advierto que
puedo verle y al menor movimiento sospechoso me lo cargo.

—Estoy desarmado… —fue la inmediata respuesta—. Y me estoy
desangrando.

La noche seguía siendo muy oscura, el número «Dos» se cercioró
por enésima vez que no corría peligro ya que resultaba imposible
distinguir nada a menos de diez metros de distancia, y tras aspirar
profundamente se decidió a continuar su lenta marcha siempre con
el arma lista y amartillada.

Apenas una docena de metros le separaban de su objetivo cuando
de detrás de una roca que se encontraba a unos cuatrocientos
metros frente a él, surgió un fogonazo y antes de que tuviera tiempo
de reaccionar una pesada bala le destrozó el corazón.

—¿Qué ha sido eso? —inquirió de inmediato el Mecánico—.
¡«Dos», qué ha ocurrido! ¡«Dos», responde!

Pero lógicamente en esta ocasión tampoco recibió respuesta.
Lo que sí llegó poco después fue una voz que denotaba

nerviosismo y frustración:
—¡Aquí «Tres»! «Dos» ha caído y el hijo de puta que le disparó se

ha perdido de vista entre las rocas… Todo ha sido muy rápido y se
encontraba demasiado lejos para dispararle.

—Pero ¿cómo puede haberle alcanzado en plena noche?
—¡Ni puñetera idea! Pero que le ha dado, le ha dado.
—¡Bien! Todos quietos. En cuanto amanezca iré hacia allá.
La primera luz se hizo esperar.
Cuando al fin el sol hizo su aparición en el horizonte, y el armenio

se convenció de que no se advertía presencia humana alguna en
todo cuanto alcanzaba la vista, se encaminó dando un rodeo al
punto en el que le esperaba el número «Uno» y juntos se
aproximaron al grupo que formaban el rígido cadáver de «Dos», el
ahora inconsciente Mauricio Belli y el eternamente indiferente
dromedario.

Apenas dedicaron una corta mirada al difunto, convencidos de que
nada podían hacer por él, limitándose a intentar reanimar al italiano
que a los pocos minutos abrió los ojos y les observó perplejo:

—¿Qué ha ocurrido? —fue lo primero que dijo.



—Eso es lo que yo querría saber… —masculló el malhumorado
Serafian—. ¿Mi compañero encendió la linterna?

El herido negó convencido:
—Ni siquiera llegué a verle —dijo.
—¿Cómo se explica entonces que pudieran acertarle a esa

distancia? El disparo tuvo que venir de aquellas rocas.
—No puedo saberlo. Advertí cómo se aproximaba, escuché el

estampido y al instante lanzó un estertor. Luego, nada.
—¿Cómo te encuentras?
—Creo que he perdido mucha sangre.
El Mecánico sacó un afilado cuchillo, le rajó la pernera del

pantalón y observó la herida con aire experto.
—Saldrás de ésta pero me temo que andarás renqueando el resto

de tu vida… —Hizo un significativo gesto a su alrededor al añadir
con una leve sonrisa burlona—: Vistas cómo están las cosas, puedes
darte por contento porque tus compañeros lo tienen más difícil.

—Ya han matado a uno.
—Eso parece… ¿Por qué te dejaron marchar a ti?
—Tan sólo pensaban ejecutar a cuatro y Pino Ferrara, que ya va

camino de Italia ha pagado por mi libertad.
—¿Que Pino Ferrara va camino de Italia? —Se sorprendió su

interlocutor—. ¿Quién lo ha dicho?
—El tuareg.
El Mecánico meditó la respuesta pero al fin se encogió de hombros

al señalar:
—Me temo que te han engañado y que Pino Ferrara está muerto,

aunque eso ahora carece de importancia. Más bien me inclino a
pensar que te han utilizado como cebo y les ha dado resultado…
¡Esos piojosos se las saben todas! ¿Cuántos son?

—Dos hombres y dos mujeres.
—¿Seguro que no han recibido refuerzos?
—No, que yo sepa.
—¿Dónde se esconden?
—En una cueva muy grande con una entrada muy angosta.
—¿Serías capaz de localizarla?



El muchacho negó con un decidido ademán de la cabeza al
replicar seguro de sí mismo:

—La única vez que me dejaron salir sin tener los ojos vendados
era de noche.

—¡Lástima! ¿Tienes por lo menos una idea de dónde se
encuentra?

—En una zona escarpada y de muy difícil acceso, en pleno corazón
de la zona más rocosa.

—Era de suponer, pero no te preocupes. Con un poco de paciencia
la encontraremos. —El Mecánico sonrió de nuevo al musitar—: Y
ahora procura descansar. Lo necesitas.

Se irguió y dio unos pasos sin aparente rumbo fijo, pero a los
pocos instantes extrajo de la funda una gruesa pistola, y girando
apenas sobre sí mismo disparó una sola vez.

Alcanzado en la nuca Mauricio Belli cayó hacia adelante, sin ni
siquiera darse cuenta de que le habían matado

El número «Uno», un flemático sudafricano llamado Sam Muller,
que había asistido a la escena sin pronunciar palabra, se volvió a
dirigirle una fría mirada al ejecutor:

—¿Y eso? —quiso saber
—¿Qué querías que hiciera? —fue la calmada respuesta—.

¿Dejarle aquí achicharrándose a pleno sol del mediodía? De todos
modos iba a morir y le he ahorrado sufrimientos.

—Pero se supone que hemos venido a salvar gente, no a
rematarla.

—No podíamos llevarle con nosotros y desde luego tampoco
podíamos quedarnos aquí cuidándole. Si esos hijos de puta ya han
empezado a cargarse rehenes, ¿por qué razón no pudo haber sido
éste el primero?

—Porque está claro que no lo ha sido —replicó con acritud el
sudafricano—. Y no me gusta matar tontamente a alguien que no
me ha hecho nada y además está herido.

—¡Escucha…! —puntualizó el Mecánico en un tono de voz que no
admitía réplica y en el que incluso podría advertirse un leve deje de
amenaza—: No tengo intención de regresar llevando a cuestas a
alguien que el día de mañana vaya contando a todo el que quiera



escucharle que le pegamos un tiro por error. Mis órdenes son
concretas: o vivos, o muertos, pero sanos. —Apuntó con un dedo los
cadáveres para puntualizar con absoluta calma—: A estos dos se los
cepillaron los tuaregs y no hay más que hablar. ¿Ha quedado claro?

—Muy claro —admitió Sam Muller con desconcertante parsimonia.
—Me alegra que lo hayas entendido puesto que se te paga mucho

dinero, tanto por hacer tu trabajo, como para mantener la boca
cerrada. Así es nuestro oficio y ésas suelen ser las normas… ¿Alguna
pregunta?

—Sólo una: ¿qué hacemos ahora?
—Continuar con el plan previsto.
—Por mí de acuerdo, pero te hago notar que apenas hemos

avanzado unos cuatro kilómetros, ni siquiera nos hemos aproximado
aún a la zona que podemos considerar de auténtico peligro, pero ya
hemos perdido dos hombres. A ese ritmo mañana por la tarde nos
habrán frito a todos.

—¿Alguna idea mejor?
El otro se limitó a negar con un gesto.
—Tú eres quien manda —murmuró.
—¡Sí! —refunfuñó el armenio al que se le advertía molesto y

desconcertado—. Yo soy quien manda y el plan es bueno. Es una
táctica que siempre me ha dado magníficos resultados aunque
continúo sin explicarme cómo diablos pudieron acertarle a ése en
mitad de la noche y a tanta distancia.

—Hay quien asegura que los beduinos ven en la oscuridad, como
los gatos.

—¿A casi cuatrocientos metros…? ¡No digas bobadas! Me
considero buen tirador, pero no lo conseguiría ni con la ayuda de una
mira telescópica nocturna.

—Tal vez la tengan.
—¿Cómo has dicho? —se sorprendió el Mecánico.
—Que tal vez esos a los que tú llamas «piojosos» no lo sean tanto

y nos estén combatiendo con nuestras propias armas.
—Pero ¿de qué coño hablas…? —le espetó impaciente su

interlocutor—. Se trata de una miserable familia de nómadas que



lleva años viviendo en el culo del mundo… ¿De dónde crees que
pueden haber sacado esas armas?

—¿Y a mí qué me preguntas? —replicó el siempre hierático Sam
Muller—. Hace tres días me encontraba en Angola y no tenía ni la
menor idea de lo que estaba ocurriendo aquí. ¡Y tampoco me
importa demasiado! A mí me contratan, acudo y hago mi trabajo sin
meterme con nadie… —Con un significativo gesto señaló de arriba
abajo a su acompañante—. Pero lo que sí te digo, es que estos
uniformes de camuflaje puede que sean muy prácticos en la selva,
pero aquí el verde nos delata a kilómetros porque no se distingue un
solo matorral en cuanto alcanza la vista y nos convierte en un blanco
perfecto para unos tipos que tienen fama de que donde ponen el ojo
ponen la bala.

—En eso tienes razón.
—¡Naturalmente que la tengo! Y es más…: cuando veo cómo a un

compañero lo dejan frito en plena noche a casi cuatrocientos metros
de distancia el asunto empieza a no gustarme.

—Tampoco a mí me gusta, pero me niego a aceptar que esos
cerdos nos puedan ver en la oscuridad.

—Ése es tu problema, pero te aconsejo que, por si acaso, esta
noche procures que nos movamos lo menos posible. En un asedio, y
este operativo empieza a parecerlo, el que se ve obligado a avanzar
lleva siempre la peor parte frente al que únicamente tiene que
limitarse a esperar.

—Lo tendré en cuenta.
Bruno Serafian echó una vez mano a su diminuta radio, carraspeó

por dos veces, y al fin ordenó procurando que su voz sonara firme y
autoritaria:

—¡Reanudamos la marcha! Despacio y atentos. Puede que estos
cabrones tengan armas de largo alcance. A la menor señal de
peligro cuerpo a tierra… ¿Alguna duda? —Esperó unos instantes y
como no le llegó respuesta añadió—: ¡Adelante entonces!

Los catorce supervivientes reanudaron la tarea de estrechar el
cerco, pero apenas una hora más tarde la mayor parte de ellos
empezaron a tomar plena conciencia de dónde se encontraban.



El sol, ya casi en su cenit, parecía pretender aplastarles contra el
suelo, no se distinguía ni la más diminuta sombra en todo cuanto
alcanzaba la vista, y la temperatura superaba ampliamente los
cincuenta grados centígrados.

Allí no había más que negra roca y rojiza arena.
Absolutamente nada más.
Arena y roca, roca y arena.
Un aire ardiente y un sol de fuego.
Y buitres. Docenas de buitres que volaban muy alto en amplios

círculos, sin tan siquiera molestarse en agitar las alas, limitándose a
dejarse llevar por las corrientes de aire, como si incluso para ellos
aquélla fuera una hora en la que la tierra se convertía en un lugar
demasiado caluroso como para arriesgarse a descender hasta su
superficie.

«Cuando el buitre come, el beduino acecha. Cuando el buitre
vuela, el beduino descansa.»

Para los tuaregs del Sahara más profundo los buitres se convertían
en una especie de termómetro viviente que indicaban con notable
precisión cuándo la temperatura superficial había superado los
límites soportables, momento en el que se hacía necesario que los
seres humanos permanecieran a la sombra y absolutamente
inmóviles, visto que no poseían la facultad de elevarse en busca del
frescor de las alturas.

Pese a la extendida opinión de cuantos habían sufrido la violencia
de sus métodos, los mercenarios también eran seres humanos y
tampoco podían elevarse en busca de temperaturas más
soportables, debido a lo cual Bruno Serafian llegó muy pronto a la
conclusión de que resultaba de todo punto imposible continuar
caminando bajo tan infernales circunstancias.

—¡Alto! —ordenó—. Descansaremos hasta las cuatro. Los números
pares que duerman dos horas. Luego lo harán los impares.

Los hombres se dejaron caer, empapados en sudor y destrozados,
pero casi de inmediato llegaron a la desagradable conclusión de que
sus metralletas eran demasiado cortas y sus camisas demasiado
pequeñas. Y por si todo ello fuera poco tampoco disponían de
espadas.



Una de las principales razones por las que un beduino prefiere los
rifles largos y las largas espadas se debe al hecho de que con su
ayuda y la de un amplio jaique es capaz de montar en un instante
una minúscula jaima que le proporciona sombra, le protege del
viento y mantiene la temperatura ambiente a un nivel constante.

Sentado en un pequeño hueco de arena bajo su improvisada pero
resistente «tienda de campaña», es capaz de dejar pasar las más
ardientes horas del mediodía en mitad de la más inhóspita de las
llanuras sin que el fuego que está cayendo en el exterior le afecte en
exceso.

Sin embargo, la más moderna y mortífera de las metralletas había
sido diseñada con el fin de que ocupara el menor espacio posible, y
el tamaño de una camisa de uniforme jamás podría compararse con
el de un jaique beduino. El resultado lógico era que los catorce
hombres se vieron obligados a tomar asiento sobre la arena o las
piedras sin contar con el más mínimo asomo de sombra.

Pronto descubrieron que la sensación debía parecerse mucho a la
que experimentarían en caso de que les estuvieran aplicando hierros
candentes en la espalda.

Pese a tratarse de un irlandés extraordinariamente fuerte, el
número «Nueve» fue el primero en caer y las razones de su
inesperado colapso había que buscarlas en la inexperiencia sobre el
medio en que se desenvolvían por parte de quien le había colocado
en aquel puesto.

En efecto, su número correspondía a las nueve de un reloj, es
decir, al oeste exacto, lo cual significaba que durante toda la mañana
había tenido que caminar en dirección al este, punto por el que se
había levantado un sol que durante horas le estuvo golpeando
directamente en el rostro.

Por si ello no fuera castigo suficiente, los rayos de ese sol se
reflejaban en millones de granos de arena, transformando el paisaje
por el que se veía obligado a avanzar en una especie de gigantesco
espejo, lo cual provocó que muy pronto su rojiza piel se hubiera
achicharrado, y, pese a llevar gafas oscuras, sus azules ojos fueran
incapaces de distinguir más que sombras.



«El que se carga el sol a la espalda puede sobrevivir al desierto. El
que lo carga en brazos siempre acaba pereciendo.»

Aquel que hiciera oídos sordos a una vieja máxima que resumía en
pocas palabras cientos de años de experiencia de incontables
viajeros de «la tierra que sólo sirve para cruzarla» estaba condenado
de antemano a morir en el intento.

Por lo general, una cabeza, una nuca y una espalda bien
protegidas resisten al sol, al calor y a la reverberación de la arena
cinco veces más que un pecho, un rostro o unos ojos, y si estos
últimos no son lo suficientemente oscuros, su indefensión acaba
siendo patética.

Al número «Nueve» nadie le había advertido que en el Teneré
nunca se debe caminar de cara al sol, por lo que a media mañana
apenas alcanzaba a distinguir los objetos a cien metros de distancia,
y a media tarde el mundo se había convertido para él en una especie
de glauca nebulosa.

—¡Aquí «Nueve»! —musitó roncamente a través de la radio—.
Necesito ayuda.

—¿Qué clase de ayuda? —quiso saber de inmediato el armenio.
—Cualquier clase de ayuda… —fue la amarga petición impropia de

un hombre de la reconocida entereza del irlandés—. Este maldito sol
me ha abrasado los ojos.

Bruno Serafian podía ser cualquier cosa menos estúpido, y las
horas que había pasado bajo lo que le había dado la impresión de
constituir una impalpable lluvia de plomo derretido le habían
permitido reflexionar sobre el incontable número de errores que
había cometido a la hora de plantear lo que en un principio pareció
constituir una rutinaria operación de búsqueda y captura.

Resultaba evidente que su reconocida experiencia en la larga y
agotadora guerra del Chad de nada le había valido, puesto que los
durísimos desiertos chadianos en los que con tantas penurias había
combatido podían considerarse casi como un vergel comparados con
la pétrea fortaleza natural a la que se enfrentaba en aquellos
momentos.

Ni la temperatura era la misma, ni era el mismo el paisaje, ni nada
de cuanto pudiera recordar se semejaba en lo más mínimo a un



infierno del que incluso los propios demonios se diría que habían
renegado en su momento.

No más de seis kilómetros en línea recta le debían separar de su
objetivo, al parecer tan sólo dos «piojosos beduinos» se oponían a
su avance, pero en la reseca boca había hecho ya su aparición el
conocido sabor metálico de la derrota, puesto que comenzaba a
invadirle la desagradable sensación de que no se estaba encarando
ni a la naturaleza ni a los hombres, sino a una fuerza infinitamente
superior cuyo poder estaba muy por encima de cualquier ejército.

No se trataba ya del sol, el calor, la sed, la arena, el viento o
incluso de las emboscadas o las balas…

Se trataba quizá de que el supremo creador había decidido que
aquél era un lugar inviolable; un último refugio o la definitiva
demostración de su inconmensurable poder, y que por lo tanto el
Mecánico como sus hombres no eran apenas algo más que míseras
hormigas que hubieran osado desafiar a un gigantesco
«tiranosaurio».

—Todos necesitamos ayuda… —musitó al fin para sus adentros—.
Cualquier tipo de ayuda.



Gacel Sayah abrió los ojos, calculó la altura a la que volaban los
buitres y decidió que había llegado el momento de abandonar su
tranquilo refugio a la sombra de un saliente de piedra para trepar
hasta una pequeña atalaya desde la que dominaba la mayor parte
de la vertiente oriental del macizo rocoso.

Tal como imaginaba, sus enemigos también habían comenzado a
moverse, pero le intrigó descubrir que no continuaban esforzándose
en estrechar el cerco, sino que parecían haber decidido cambiar de
táctica.

Ahora una mitad se encaminaba hacia el norte y la otra hacia el
sur con la evidente intención de reagruparse y constituir dos únicos
frentes.

Los observó a través de la mira telescópica del rifle de Nené Dupré
y no pudo evitar una leve sonrisa de satisfacción.

Tal como suponía, el sol y el viento les habían golpeado con
dureza.

Con extrema dureza.
Si el imohag hubiera asistido en alguna ocasión a una corrida de

toros, tal vez habría podido comparar el estado de ánimo de aquellos
sudorosos caminantes con el de una poderosa bestia de agresiva
cornamenta que, tras surgir briosamente del toril dispuesta a
comerse el mundo, hubiera sufrido inesperadamente y con excesivo
ensañamiento el cruel castigo del tercio de varas a manos de un
implacable picador.

Incluso desde aquella distancia resultaba perceptible que la
firmeza de su andadura y la marcialidad de la noche anterior había
dado paso a una evidente desidia y dejadez, ya que las piernas
parecían pesarles como si les hubieran sujeto a los tobillos una bola
de acero.

El principal aliado que desde los más remotos tiempos habían
tenido los tuaregs había ganado ya su primera batalla.



El desierto era un poderosísimo guerrero que raramente bajaba la
guardia, y tanto más daño hacía cuanto más tiempo pasaba.

La mejor táctica que podían continuar empleando por tanto los
hermanos Sayah era la de evitar cualquier tipo de confrontación,
golpear corto y rápido, y permitir que la inclemencia de los
elementos continuara su devastadora labor de desgaste.

Gacel tenía muy claro que aquélla era una guerra, aún no estaba
en absoluto ganada y cualquier sorpresa desagradable cabía esperar
de la siempre imprevisible tecnología «francesa», pero también tenía
de igual modo muy claro que sus enemigos se encontraban lo
suficientemente desmoralizados como para verse obligados a
cambiar de forma muy sustancial su planteamiento inicial.

A partir de aquel momento el cerco original pasaría a convertirse
en una especie de enorme «tenaza», pero a su modo de ver ello no
impediría que la arena continuase siendo arena, la roca, roca, el sol,
sol y el calor, calor.

Y a la arena, las rocas, el calor y el sol, lo mismo le daban los
«cercos» que las «tenazas».

Cada vez que uno de aquellos hombres diera un paso tendría que
darlo por sí solo, cada vez que tuviera la impresión de que el cerebro
estaba a punto de estallarle no podría recibir ayuda alguna, y cada
vez que el terror a morir deshidratado se le asentara en la boca del
estómago de nada le servirían las palabras de consuelo.

La mayoría había nacido en climas templados, por mucho que lo
intentaran el desierto nunca podría ser su hábitat, y debido a ello el
hecho de moverse, incluso tan despacio como lo estaban haciendo,
provocaba que cada poro de su piel rezumara ininterrumpidamente
una diminuta gota de sudor.

Y allí, en el corazón del Teneré, cada gota de sudor tenía casi el
mismo valor que una gota de sangre.

Quietos perderían unos ocho litros de sudor al día, más del doble
si se veían obligados a caminar, y como no consiguieran reponer de
inmediato al menos la mitad de ese líquido comenzarían a sentir
mareos, fatiga, fiebre e irritabilidad. Las capas superiores de la piel
se ennegrecerían, tensándose y apergaminándose, y descubrirlo les
provocaría un súbito ataque de pánico, puesto que los mercenarios



sabían por experiencia que ése constituía siempre el paso previo a
un inevitable colapso renal.

En semejantes circunstancias ningún europeo sería capaz de
controlar su ritmo cardíaco, por lo que entraría rápidamente en
coma.

Al poco, una llamada larga y sostenida atravesó las quebradas, y
al instante Suleiman hizo su aparición sobre una lejana colina.

Gacel se despojó del turbante, lo lanzó al aire y permitió que
cayera al suelo sin hacer la menor intención de recogerlo, lo cual
constituía una clara indicación de que deseaba que se reuniesen a
mitad de camino.

Media hora después tomaban el té sentados el uno frente al otro
como si la más absoluta paz reinara en cientos de kilómetros a la
redonda.

—Hay algo que no entiendo… —puntualizó un desconcertado
Suleiman cuando hubieron concluido de cambiar impresiones sobre
los acontecimientos del día—. ¿Por qué razón han asesinado a ese
muchacho…?

—Tampoco yo me lo explico. —Se vio obligado a responder su
hermano—. Admito que pudieran dispararle por error en la
oscuridad, pero no me cabe en la cabeza que lo ejecutaran de ese
modo a plena luz del día.

—¿Crees que podía estar gravemente herido?
—No daba esa impresión. Hablaba con naturalidad cuando de

pronto, el que parece el jefe, le descerrajó un tiro en la nuca…
—Puede que lo haya hecho para acusarnos… —sentenció

Suleiman.
—Lo he pensado, pero no es eso lo que ahora me preocupa… —le

hizo notar Gacel—. Me preocupa que esa «ejecución» es una prueba
de que vienen dispuestos a acabar con todo y por las malas. ¿Qué
se puede esperar de alguien que remata a sangre fría a un herido?

—No creo que tengamos nada que esperar… —musitó en un tono
apenas perceptible el menor de los Sayah—. Que yo recuerde
siempre nos hemos tenido que valer por nosotros mismos y ése
parece seguir siendo nuestro destino: una vez más se trata de ellos
o de nosotros.



—Nunca quise llegar a estos extremos, pero me temo que no nos
dejan demasiadas opciones. —Gacel hizo un gesto a su hermano
para que le siguiera hasta un pequeño altozano desde el que se
dominaba la rojiza llanura arenosa, apoyó el rifle de mira telescópica
en un saliente, enfocó con sumo cuidado y por último señaló hacia el
SUDESTE.

—¿Qué ves en la ladera de aquella duna? —inquirió.
El otro tardó en replicar puesto que resultaba evidente que no

estaba acostumbrado a mirar a través de una lente por lo que se
veía obligado a guiñar cómicamente los ojos una y otra vez, pero al
cabo de un rato alzó el rostro para señalar no demasiado seguro de
sí mismo:

—Parece un barril.
—Eso es lo que yo creo… —admitió su hermano—. Un barril unido

a un paracaídas.
—¿Agua?
El beduino asintió convencido al tiempo que puntualizaba:
—Probablemente contiene una buena parte de sus reservas de

agua.
—Y ¿qué hace ahí?
—Está claro que lo lanzaron sobre las dunas con el fin de evitar

que se rompiera al golpear contra las rocas, y que de momento lo
han dejado donde cayó porque aún no lo han necesitado.

—Aunque aún no lo hayan necesitado, nadie es tan estúpido como
para abandonar tanta agua en mitad del desierto.

—Y ¿quién podría quitársela? —quiso saber su hermano—. No la
han abandonado porque saben que ningún animal conseguiría abrir
nunca uno de esos barriles metálicos, y nosotros ni siquiera
podemos aproximarnos. Tal vez incluso hayan pensado que ése es el
lugar más seguro para guardarlo: en mitad de una duna y a la vista
de todos.

—Una tentación demasiado grande.
—O quizá una trampa. Si se nos ocurriera la estúpida idea de

intentar acercarnos aprovechando la oscuridad, nos volarían la
cabeza puesto que pueden vernos de noche.

—Por fortuna no saben que lo sabemos.



—Eso es algo que tendremos que agradecer a Nené Dupré.
—Y tampoco saben que tú puedes verles.
—Me temo que eso es algo que empiezan a sospechar porque el

tiro me salió demasiado preciso… —Gacel hizo una corta pausa antes
de inquirir—: ¿Cuánta agua puede contener uno de esos barriles?

—No creo que llegue a los doscientos litros. ¿Imaginas lo que
ocurriría si consiguiéramos arrebatársela? —Suleiman no pudo evitar
una leve sonrisa—. Un puñado de europeos escasos de agua en
mitad del desierto se cagaría patas abajo.

—¿A qué distancia puede estar?
—¿El barril…? Calculo que a unos tres kilómetros. Demasiado lejos

como para intentar nada.
—Demasiado lejos, en efecto. Sin embargo, se me ha ocurrido una

idea.
—¿Y es…?
—Hacer aquello que nunca esperarían que hiciera un tuareg…
—¿Como qué…?
Dos horas más tarde, cuando ya el sol comenzaba a declinar y las

primeras sombras se alargaban por la llanura preludiando el fin del
insoportable bochorno, un veloz dromedario montado por un hábil
jinete hizo de improviso su aparición surgiendo de entre las rocas,
para echar a correr directamente hacia el este.

Los siete hombres que habían reiniciado tiempo atrás su lento
avance desde el sur tardaron un par de minutos en advertir su
presencia, y quizá otro tanto en discutir sobre si se trataba o no de
un acobardado fugitivo que intentaba escapar del asedio.

Tan sólo cuando advirtieron que el jinete variaba bruscamente su
rumbo enfilando hacia las dunas del sudeste, parecieron comprender
cuáles eran sus auténticas intenciones.

—¡El agua! —aulló fuera de sí Julio Mendoza—. ¡Ese hijo de puta
va a por el agua!

De inmediato iniciaron una loca estampida tratando de cortarle el
paso, pero Gacel Sayah se había desviado lo suficiente como para
estar en condiciones de dar un gran rodeo buscando aproximarse a
su objetivo llegando desde el nordeste.



Unos hombres corrían y otros disparaban alocadamente, pero muy
pronto la mayoría llegó a la conclusión de que se encontraban
demasiado lejos como para tener la más mínima posibilidad de
abatir a un brioso animal que daba la impresión de volar sobre la
arena.

El tuareg parecía haber calculado al detalle la velocidad y
resistencia de su montura, exigiéndole el máximo a base de
golpearla en el cuello y los lomos con una larga fusta, hasta el punto
de que cabría asegurar que era aquélla una carrera en la que el
animal estaba condenado a morir reventado.

Metro a metro, zancada a zancada, el bravo «mehari» continuó su
marcha ante la desesperación de quienes comprobaban,
horrorizados, que no existía forma humana de detenerlo, y cuando al
fin la noble bestia dio el primer traspié y resultó evidente que había
llegado al límite de sus fuerzas, menos de setecientos metros le
separaban del nacimiento de las dunas.

En esos momentos Gacel Sayah saltó de la montura, rodó sobre la
arena, giró sobre sí mismo como un gato, e inició a su vez una veloz
carrera de poco más de doscientos metros con el arma en la mano
para tumbarse cuan largo era sobre un montículo de arena.

Aguardó unos instantes con el fin de tomar aire y serenar el pulso,
se encaró el rifle, ajustó la mira telescópica y rápidamente efectuó
una docena de disparos.

Al menos cinco balas impactaron en el blanco perforando la dura
chapa de acero y permitiendo que de inmediato gruesos chorros de
agua escaparan en todas direcciones.

Los siete hombres gritaban, maldecían, corrían y disparaban.
Dudaban entre intentar acabar con su atacante o procurar llegar al

barril con intención de contener la sangría del precioso líquido, pero
Gacel Sayah ni siquiera reparaba en su presencia, atento únicamente
a continuar con su destructiva labor, hasta que al fin pareció darse
por satisfecho convencido de que había causado un daño
irreparable.

Tan sólo entonces se puso en pie para iniciar una rítmica carrera
en dirección opuesta a la que había traído.

Cuatro de los mercenarios se lanzaron tras él.



Eran hombres recios y bien entrenados a los que la ira y la
frustración parecían haber dado alas, ya que sacando fuerzas de
flaqueza consiguieron cortarle el paso al fugitivo, obligándole a
desviarse de su natural ruta de escape y empujándole cada vez más
hacia el interior de una llanura en la que confiaban en poder abatirle
fácilmente.

Fueron unos largos y casi angustiosos, momentos de tensión, en
los que un espectador neutral no hubiera sabido decidir sobre quién
tenía que apostar.

Al beduino se le advertía más ágil y menos cansado,
acostumbrado desde que nació a correr sobre la arena, pero sus
perseguidores se encontraban muy bien situados y mejor armados,
por lo que resultaba evidente que nunca le permitirían regresar a la
protección de las rocas.

No obstante, a los pocos minutos, de entre esas misma rocas
surgió un nuevo dromedario montado en esta ocasión por Suleiman
Sayah, que se dirigió hacia el este buscando reunirse con su
hermano en un lejano punto de la llanura previamente determinado.

Al descubrirlo los cuatro hombres parecieron llegar a la conclusión
de que todos sus esfuerzos estaban condenados al fracaso, por lo
que se dejaron caer sudorosos, frustrados, sedientos y agotados,
para observar cómo el fornido jinete llegaba a la altura del hombre
que corría, le aferraba del brazo y lo alzaba como una pluma para
permitir que cabalgara a sus espaldas regresando, sin prisas, al
seguro refugio del macizo montañoso.

Cuando Julio Mendoza transmitió a Bruno Serafian la mala nueva
de que en el fondo del barril tan sólo habían quedado unos cuantos
litros de agua y cinco balas, el armenio se vio obligado a echar mano
de toda su reconocida capacidad de autocontrol con el fin de evitar
que sus hombres se contagiaran del terror que súbitamente se había
apoderado de su ánimo.

En cuestión de minutos, y por culpa de un audaz golpe de mano
en verdad imprevisible, había pasado de una posición dominante, a
una situación verdaderamente angustiosa.

Confiaba en sus hombres, convencido como estaba de que eran
sin duda los mejores profesionales con los que se podía contar en



aquellos momentos, pero también tenía plena conciencia de que si
bien estaban acostumbrados a soportar todo tipo de penalidades, la
sed constituía un implacable enemigo contra el que ni el más
avezado de los mercenarios había aprendido a enfrentarse.

En semejante lugar y con los escasos recursos de agua que los
tuaregs les habían dejado, perdían toda posibilidad, no ya de salir
triunfantes, sino incluso de sobrevivir.

A más de cincuenta grados de temperatura ese agua se convertía
en un elemento absolutamente imprescindible y tomó plena
conciencia de que a partir de aquel momento nadie pensaría ya en la
misión que les había llevado hasta allí, sino en la forma de conseguir
continuar respirando.

—¿Qué vamos a hacer ahora?
Se volvió al número «Once» que era el primero que se había

atrevido a musitar apenas la escabrosa pregunta que se había
adueñado del ánimo de la mayoría de sus hombres.

—¿Tú qué crees? —replicó con evidente acritud.
—Prefiero no creer nada, pero cuando acepté este trabajo lo

último que pude imaginar era que fallara la logística.
—Lo que ha fallado no es la logística, sino la lógica… —fue la

áspera respuesta—. Que siete profesionales no sean capaces de
defender sus reservas de agua frente a un piojoso beduino carece
de toda lógica. —El Mecánico hubiera deseado lanzar un escupitajo,
pero no disponía de suficiente saliva—. Por fortuna aún nos queda
otro barril, pero me temo que con eso no basta para todos.

—¡Resulta increíble! —protestó alguien—. Un solo tipo ha sido
capaz de darnos por el culo. ¡Sencillamente increíble!

—Admito que en parte la culpa es mía… —reconoció
honradamente el armenio—. Había previsto cualquier tipo de
estratagema, menos el hecho de que se decidieran a luchar a campo
abierto.

—Los tuaregs tienen fama de ser magníficos guerreros en campo
abierto —le hizo notar otro de los presentes—. Tenías que haberlo
previsto.

—Pues lo cierto es que no lo había previsto y lo siento. ¿Qué más
puedo decir?



—Nada, porque de nada sirven ahora las palabras ni las
lamentaciones.

—Hay algo que tampoco entiendo… —se decidió a intervenir el
sudafricano Sam Muller, que seguía evidenciando ser un hombre
incapaz de perder los nervios bajo ninguna circunstancia—. O yo he
entendido mal, o nos habías asegurado que éste era un lugar
desolado en el que cualquier cosa que se moviera no podía ser más
que un enemigo.

—Eso dije.
—Pues lo cierto es que me he pasado el día viendo buitres, hienas

y chacales. Más que el último rincón del Teneré, esto parece un
zoológico.

—Ya me había dado cuenta, y está claro que acuden al olor de la
carroña.

—¿Qué clase de carroña?
—Supongo que la de los cadáveres de los rehenes.
—Pues si los rehenes se han convertido en carroña… ¿qué coño

pintamos aquí?
—Intentamos liberar a los que continúan con vida. Si es que

queda alguno.
—A mi modo de ver no debe quedar ninguno puesto que esos

buitres vuelan sobre cuatro puntos diferentes. —Sam Muller
chasqueó la lengua en un claro ademán de fastidio al añadir—:
Ahora, cinco, ya se están dando un auténtico banquete con los
cuerpos del muchacho y del número «Dos». —Observó de medio
lado a su jefe al inquirir—: ¿De verdad crees que eso significa que ya
han matado a los rehenes que quedaban?

—No sabría qué decirte.
El sudafricano meditó unos instantes para acabar señalando el

cielo y negar con un gesto de la mano:
—A mí no me cabe en la cabeza que nadie se dedique a ejecutar a

cuatro personas en cuatro puntos diferentes y muy separados entre
sí. ¡Eso sí que no me lo trago!

—¡Tampoco yo…! —admitió el armenio—. Pero no encuentro
ninguna otra explicación… ¿Y en realidad qué importa ahora sobre



quién vuelan los buitres? Como no reaccionemos, muy pronto
estarán volando sobre nuestras cabezas.

—¿Cuándo está previsto que regrese el avión?
—Dentro de tres días.
—¡Tres días! —se horrorizó otro de los presentes que se había

limitado a escuchar en silencio sentado sobre una roca—. ¿Y no hay
forma de comunicarse con los pilotos para que vuelvan?

—Su base está en Angola y tienen que volar siempre de noche y
dando grandes rodeos. No vale la pena intentar ponernos en
contacto con ellos, porque no creo que pudieran ganar ni siquiera
una hora ya que tenían previsto aterrizar al amanecer, y a oscuras
no pueden hacerlo.

—¿Y cómo se supone que vamos a sobrevivir durante tres días si
andamos escasos de agua?

—Tenemos dos opciones.
—¿La primera?
—Improvisar tiendas de campaña con los paracaídas, meternos

dentro y resistir consumiendo lo menos posible.
—¿Y la segunda?
—Avanzar todo lo aprisa que podamos, encontrar la cueva, y

apoderarnos del agua que trajo el helicóptero. Si han matado a los
rehenes a esos hijos de puta debe quedarles más que suficiente.

—Nos estarán esperando en cada recodo del camino.
—Es de suponer.
—Y han demostrado ser unos magníficos tiradores que según

Mendoza cuentan con rifles de mira telescópica.
—Eso parece.
—¿Cuántas cuevas puede haber ahí dentro?
—Eso nadie lo sabe, pero si las montañas se levantaron a causa

de una antiquísima erupción volcánica, pueden ser muchas. Cuando
se enfría la lava tiende a dejar grandes cavidades de difícil acceso.

—¿Y aun así crees que sería una buena idea atacar a pecho
descubierto sabiendo que en cada una de esas cuevas nos puede
estar acechando un tipo armado hasta los dientes?

—Yo no he dicho que sea una buena idea… —puntualizó
quisquilloso el Mecánico—. He dicho que es una de las dos que se



me ocurren.
—Un par de cagadas.
—Admito que son malas, pero la cuestión es decidir cuál de las

dos sería la menos mala.
—¿Tú por cuál te inclinas?
La sorprendente respuesta de Bruno Serafian evidenció sin ningún

género de dudas hasta qué punto se sentía desmoralizado.
—Creo que dadas las circunstancias no tengo derecho a opinar —

dijo—. Aceptaré lo que decida la mayoría.
—Puede que exista una tercera… —intervino el número «Tres», un

norteamericano alto y flaco, veterano de la guerra del Golfo.
—¿Y es?
—Caminar toda la noche hasta el pozo, sacar el agua y dejarla que

repose para que el aceite se quede arriba. Tal vez podamos utilizar
la que quede debajo.

—El problema no es el aceite… —le hizo notar Sam Muller—. El
problema está en que no sabemos de qué clase de aceite se trata, ni
qué tipo de productos químicos utiliza. Son esos productos los que
se disuelven en el agua y nos pueden matar, dejarnos ciegos o
paralíticos. Por lo que a mí respecta no estoy dispuesto a correr ese
riesgo.

La mayor parte de sus compañeros expresaron de una u otra
forma que compartían su opinión, por lo que llegó un momento en
que el Mecánico se vio obligado a alzar los brazos pidiendo calma.

—¡Está bien! —exclamó—. Sometámoslo a votación. ¿Atacamos o
esperamos?



—Yo atacaría ahora.
Gacel Sayah apartó la vista del compacto grupo que formaba una

especie de conciliábulo en la distancia para volverse a su hermano
que permanecía acuclillado con la espalda apoyada en el farallón de
negra piedra.

—Yo también… —admitió—. Cuanto más tiempo pase, más difícil
lo tienen. Pero son «franceses» y nunca se sabe cómo van a
reaccionar.

—Nunca he conocido ninguno que no pierda los nervios cuando se
enfrenta a la sed y el calor.

—Ese tipo de gente está acostumbrada a las situaciones más
peligrosas y, a no ser que esperen ayuda, imagino que optarán por
jugarse el todo por el todo.

—¿Sinceramente crees que tenemos alguna posibilidad de éxito si
les plantamos cara?

—Sinceramente, no. Pero ¿qué otra cosa podemos hacer?
Suleiman se encogió de hombros como si ni siquiera él mismo

estuviera convencido de lo que iba a decir.
—Ocultarnos y esperar. Les llevaría semanas registrar una por una

todas las cuevas de la zona y no creo que encontraran nunca la
entrada de la nuestra.

—En ese caso seríamos nosotros los que acabaríamos muriendo
de sed. Pronto o tarde alguien acudirá a buscarlos y si trae agua se
pueden sentar a esperar pacientemente a que salgamos de nuestra
madriguera… —El imohag negó con un leve ademán de cabeza—.
Nuestra única posibilidad de salvación estriba en convencerles de
que éste es un reducto inexpugnable; un laberinto en el que pueden
acabar por volverse locos. ¿Cuánto hace que venimos a cazar aquí, y
cuánto tiempo hemos necesitado para llegar a conocerlo tal como
ahora lo conocemos?

—Seis o siete años.
É



—Ésa es nuestra mejor arma —sentenció Gacel—. La necesidad
nos obligaba a perseguir a las piezas hasta el último rincón de la
última caverna, y recuerdo que incluso nos perdimos en más de una
ocasión. Conocemos el terreno hasta en sus más mínimos detalles y
tenemos que aprovecharlo.

—Pero es que son muchos, y cuantos más matemos, más tiempo
y más oportunidades les damos a los demás, puesto que serán
menos a repartirse el agua —le hizo notar su hermano.

—En eso tienes razón…
—¿Y…?
—Se me ocurre una idea… —El targui sonrió apenas al tiempo que

guiñaba picarescamente un ojo—. No mataremos a nadie.
—Entonces ¿cómo vamos a acabar con ellos?
—Hiriéndoles. Un muerto no necesita agua, pero un herido sí. Y a

veces más que un hombre sano.
—Eso es muy cierto… —admitió Suleiman admirado por la muestra

de malvada astucia que acababa de dar su hermano—. Pero ¿y si
ellos mismos se dedican a rematarles como hicieron con ese
muchacho?

—Dudo que se atrevan. El muchacho no era uno de ellos, y me
juego la cabeza a que en cuanto un mercenario vea que rematan a
un compañero y que él puede ser el siguiente en caer, preferirá
deponer las armas. Una cosa es que te maten en plena lucha, y otra
que te peguen un tiro cuando estás indefenso.

—No cabe duda de que eres digno del nombre que llevas. Ésa era
la forma de actuar que convertía en invencible a nuestro padre.

—Me enseñó muchas cosas. Tú aún eras muy pequeño y no
puedes acordarte, pero cada vez que hablaba era para decir algo
que habría de servirte en un futuro.

El menor de los Sayah hizo un leve gesto con la cabeza hacia la
llanura.

—Se mueven —dijo.
—Era de esperar.
—Alcanzarán aquellas rocas al oscurecer.
—«La noche es buena amiga de los tuaregs, que clavan las

estrellas en la punta de sus lanzas con el fin de que les iluminen el



camino» —sentenció Gacel evocando un viejo dicho del desierto.
—Pero ellos pueden ver de noche mejor que yo.
—Ya te he enseñado cómo funcionan esos aparatos… —fue la

respuesta—. Lo primero que tenemos que hacer es conseguirte uno.
—¿Cómo?
—Quitándoselo a quien lo tenga.
—A veces dices las cosas de una manera que parece que todo

resulta muy fácil.
—Nada en nuestra vida resulta fácil, hermano. Nos arrebataron a

nuestro padre cuando éramos niños, pasamos infinidad de
calamidades cuando todavía no éramos hombres, y ahora, ya de
adultos, nos persiguen como si nos hubiéramos convertido en el
último antílope de la llanura. Si hemos sido capaces de sobrevivir al
acoso de un ejército y a la desolación del Teneré, ¿qué problema
puede significar tender una emboscada a una triste pandilla de
atemorizados extranjeros?

—¿Cuándo quieres que lo hagamos?
—En la hora gris. Recuerda el refrán: «Quien se enfrenta por la

mañana a un “francés”, tiene todas las de perder. Quien se enfrenta
al oscurecer, tiene muchas posibilidades de vencer.»

—¿Y eso por qué?
—Porque en el desierto la mayoría de los europeos usan gafas de

sol, pero aun así su luz les deslumbra y les molesta durante el día.
Luego, al oscurecer se las quitan, pero tardan en acostumbrarse a la
penumbra debido a que tienen los ojos enrojecidos e irritados.

—¿Y eso los vuelve vulnerables?
—Mucho, porque es el momento en que suele soplar con más

fuerza un viento que hace volar la arena, lo que contribuye a
cegarlos, y la hora en la que se encuentran sudorosos, cansados,
nerviosos y asaltados por nubes de mosquitos, hasta el punto de
que ni el mejor tirador sería capaz de acertarle a un elefante a diez
metros.

—Nunca me había fijado en esos detalles.
—Pues ya es hora de que empieces porque la primera obligación

de un imohag es estudiar cada movimiento del cielo, la tierra, los



hombres, las plantas o las bestias, porque de la profundidad de sus
conocimientos dependerá la longitud de su vida.

—¿Todos esos refranes los aprendes en los libros? —quiso saber
Suleiman al que se le advertía en cierto modo avergonzado por la
magnitud de su ignorancia.

—Algunos, aunque la mayoría se han ido transmitiendo de boca
en boca. Nuestra madre sabe muchos, pero tú raramente le prestas
atención. Conviene escucharlos e intentar desentrañar la enseñanza
que ocultan, porque si generaciones de nuestros antepasados se
esforzaron para que llegaran hasta nosotros, es porque de ese modo
nos dejaron en herencia lo único que en verdad importa cuando nos
vemos obligados a vivir en el desierto: la experiencia que impide que
el sol nos derrita, la sed nos vuelva locos o la arena nos entierre
antes de tiempo.

—Te prometo que si salimos de ésta prestaré más atención a los
refranes.

—Pues recuerda éste en primer lugar…: «Culo en la arena no quita
las penas», así que ponte en marcha…

Empezaba la caza.
El sol permitió que el último de sus rayos se deslizara sobre la

llanura para ir a despedirse de los picachos de piedra negra, y casi
de inmediato se hundió tras una pequeña duna con la flácida
dejadez de quien ha cumplido una larga jornada de trabajo en la
que durante doce horas ha estado golpeando un duro yunque con
un martillo de hierro incandescente.

Por unos instantes el paisaje se tiñó de un rojo pálido, como de
sangre aguada, y podría creerse que ese rojo difuminaba sin
estridencias al resto de los colores, ya que pasaban a convertirse
uno tras otro en una infinita gama de matices de grises, que se
apoderaban del mundo como paladines y adelantados de su
verdadero amo y señor, el negro, cuyas huestes ondeaban ya sus
estandartes allá en el horizonte.

Miríadas de mosquitos surgieron de una antiquísima salina que se
vislumbraba hacia el noroeste, y llegaron atraídos por el olor a
sangre que desde hacía tres días flotaba como un manto invisible
sobre las viejas montañas.



Nunca, en milenios, se había producido un fenómeno semejante
en aquellos perdidos confines del desierto.

Jamás se había dado el caso de que coincidieran tantas vidas…
Y tantas muertes.
Centenares de buitres, docenas de hienas y chacales, y casi una

veintena de seres humanos, compartían un espacio reservado desde
siempre a un puñado de famélicos antílopes y cabras salvajes.

Y hedían los cadáveres. ¡Un montón de cadáveres!
Para los mosquitos de la olvidada salina aquél constituía sin duda

el prodigioso festín que llevaban siglos esperando.
Para las eternas moscas una orgía inimaginable.
Bruno Serafian se despojó de unas gafas ya inútiles para frotarse

una y otra vez los ojos con los dedos y acabar por pinzarse con
fuerza el entrecejo.

Lanzó un corto reniego.
Aborrecía el desierto.
A cualquier hora y en cualquier época del año.
Una vez más se preguntó la razón por la que había elegido aquella

absurda forma de ganarse la vida, y por qué llevaba tanto tiempo en
un gigantesco continente que había acabado odiando.

Echaba de menos el humo y el asfalto.
Echaba de menos la nieve y el frío.
Echaba de menos el ruido del tráfico.
En aquellos momentos hubiera dado cualquier cosa por alzar la

cabeza y poder contemplar el vuelo de cientos de golondrinas.
Pero lo que volaban eran buitres.
Docenas de buitres que descendían trazando círculos cada vez

más estrechos, puesto que pronto la tierra comenzaría a enfriarse y
había llegado para ellos la hora del banquete.

Pese a que la arena se le había introducido en las fosas nasales,
pudo advertir que un fétido hedor se había apoderado del ambiente.

Olor a muerte.
¡Mierda! ¿Dónde estarían los vivos y dónde los muertos?
Observó el farallón que avanzaba como la proa de un gigantesco

navío que se adentrara en la arena del desierto, y se vio obligado a



admitir que un buen tirador apostado allá arriba conseguiría muy
fácilmente que el número de cadáveres aumentara.

Aquellas tristes «montañas», que de tan míseras ni siquiera
nombre tenían, y que apenas alcanzarían los doscientos metros de
altura, constituían no obstante una impresionante fortaleza natural
contra la que podían estrellarse varios ejércitos.

Recorrió con la vista cada rincón y cada arista en busca de
posibles enemigos, pero muy pronto comenzó a parpadear una y
otra vez, puesto que le escocían los ojos y le asaltaba la extraña
impresión de que los objetos carecían de relieve.

Se volvió al hombre que se situaba a su derecha aunque
ligeramente retrasado:

—¿Qué te parece? —quiso saber.
—Acojonante.
—¿Ves algo?
—¿Qué coño quieres que vea? Me apuesto una bola a que esos

hijos de la gran puta no se van a dejar ver ni muertos.
—¿Lo intentamos o esperamos a que caiga la noche?
—La noche puede ser aún peor y el tiempo apremia.
El armenio aún dudó unos instantes, pero al fin alzó el brazo e

hizo un inequívoco gesto de avanzar al tiempo que mascullaba:
—¡Que sea lo que Dios quiera!
Luego gritó a pleno pulmón:
—¡Desplegaos!
Repitió la orden a través de la radio con el fin de que el segundo

grupo, que aguardaba al otro lado del macizo rocoso, se pusiera a su
vez en marcha.

Se iniciaba el asalto.
Cada paso parecía constituir una victoria puesto que cada hombre

lo daba convencido de que él y no otro era el blanco elegido por sus
invisibles enemigos, y tenían plena conciencia de que eran aquéllos
unos enemigos que jamás erraban el tiro, por lo que estaban
expuestos a pasar de respirar a pleno pulmón a estar muertos en
apenas una fracción de segundo.

El viento arreciaba.
La arena volaba.



Los mosquitos se cebaban en cada centímetro del cuerpo que
permaneciera al descubierto.

Milagrosamente alcanzaron la punta del farallón e iniciaron su
avance por entre las primeras rocas sin que nadie los acosara, y eso
pareció infundirles nuevos ánimos alimentando la esperanza de que
tal vez los beduinos hubiesen decidido no plantar cara de momento.

Diez metros.
Luego veinte.
Retumbó un disparo atronando las montañas y su eco se escurrió

a lo largo del desfiladero acompañado del alarido del mercenario que
marchaba justo a espaldas de Bruno Serafian.

—¡Me han dado! ¡Me han dado! —repetía como una obsesiva
cantinela—. ¡Me han dado! ¡Me han dado!

—¡Ya lo hemos oído! —gruñó el Mecánico—. ¿Dónde te han dado?
—En la pierna. Me estoy desangrando.
—¡Improvisa un torniquete, agacha la cabeza y deja de quejarte!

—fue la áspera respuesta—. ¿Alguien ha visto algo?
No obtuvo respuesta.
—¡Mierda…! Nos quiere cazar como a conejos. ¡Todos quietos y

abrid bien los ojos!
El tiempo parecía desgranarse muy lentamente, pero a cada

minuto la oscuridad iba en aumento.
Nadie se movía consciente de que mantenerse ocultos tras una

roca o un montón de arena era la única forma de no correr la misma
suerte de quien continuaba maldiciendo y lamentándose mientras se
esforzaba, sin demasiado éxito, por contener la sangre que le
manaba a borbotones de la destrozada pierna.

De improviso, y casi con la postrera claridad del día, la delgada
figura de Gacel Sayah se recortó por un instante en la cima del
farallón, por lo que alguien gritó indicando el punto exacto:

—¡Allí está! ¡Allí está! ¡A la izquierda!
Tronaron al unísono las armas, pero la fantasmal silueta se había

ocultado tras una roca de tal forma que podría pensarse que lo que
en verdad había pretendido era dejarse ver con el exclusivo fin de
atraer por unos instantes la atención de sus enemigos.



Y así era, puesto que apenas unos segundos más tarde, la
pequeña duna que se encontraba a tres metros por detrás del último
de los mercenarios pareció cobrar vida. Suleiman Sayah surgió de la
tumba de arena en la que había permanecido enterrado todo ese
tiempo y, apoyando la rodilla en la espalda del desprevenido número
«Once», le aferró por el cuello y le quebró el espinazo sin darle
tiempo a lanzar ni tan siquiera un grito de alarma.

En un abrir y cerrar de ojos se apoderó de su arma, sus
municiones, sus prismáticos de visión nocturna y la semivacía
cantimplora, y echó a correr para perderse de vista entre las
sombras antes de que nadie tuviera oportunidad de reaccionar.

Media hora más tarde, ya en plena noche y sintiéndose seguro
protegido por un pequeño anfiteatro de rocas, Bruno Serafian lanzó
un hondo resoplido con el que evidenciaba su suprema fatiga, bebió
un corto sorbo de agua con el fin de aclararse la reseca garganta, e
inquirió:

—¿De dónde coño salió ese cerdo?
—De la arena —fue la respuesta—. Debimos pasar a menos de

tres metros de donde estaba enterrado y ni siquiera le vimos.
—¿Cómo es posible?
—Se supone que tú eres el experto —le hizo notar el sudafricano

—. Pero he oído decir que se tumban boca arriba, se cubren bien de
arena, se colocan una tela muy fina sobre la nariz y respiran a través
de ella. Por lo visto pueden permanecer así, como si estuvieran
muertos, durante horas.

—Pero ¿cómo ha sabido en qué momento tenía que salir?
—Imagino que por el ruido de los disparos. Su compinche no

quiso atacarnos hasta estar seguro de que habíamos llegado al lugar
exacto, acabábamos de sobrepasarlo y ya le dábamos la espalda.
Debían tenerlo todo muy bien planeado.

—¡Hijos de la gran puta! —no pudo por menos que exclamar el
armenio—. Y lo peor no es que nos hayan dejado un muerto y un
herido. Lo peor es que se han llevado un visor nocturno, lo cual
significa que saben cómo usarlo.

—Probablemente era eso lo que venían buscando.
—¿Tú crees?



—Yo ya no creo nada… —se apresuró a responder su interlocutor
—. Pero lo que resulta innegable es que nos las están dando todas
en el mismo carrillo y no me gusta… ¡No me gusta nada!

—¿Alguna idea?
—¿Alguna idea? ¿Alguna idea? —refunfuñó despectivamente un

número «Doce» al que se diría fuera ya de sus casillas—. Yo no he
venido aquí a tener ideas, sino a enfrentarme a unos enemigos a los
que aún no he conseguido ni olerles los pies. Nos matan, nos hieren,
nos roban, nos dejan sin agua, y si no nos violan debe ser porque no
les gustan nuestros culos. ¡Estoy hasta los huevos!

—Si quieres, puedes irte.
—¿Adónde?
—No hay mucho donde elegir: montaña o desierto…
—¿Y qué tal el coño de tu madre?
—¡Tengamos la fiesta en paz! —medió Sam Muller que por

enésima vez demostraba ser el más equilibrado de los presentes—.
Con estas cosas lo único que conseguimos es seguirles el juego a
esos cabrones. Somos profesionales, y la primera obligación de un
buen profesional es encarar las adversidades sabiendo conservar la
sangre fría.

—Resulta difícil conservar algo frío en semejante lugar y en
semejantes circunstancias.

—Estoy de acuerdo, pero ésta es la forma de vivir que elegimos, y
su mérito no estriba en arrasar un poblado de civiles, sino en hacer
de tripas corazón cuando nos están pateando los cojones. —Hizo un
inequívoco gesto con la mano—. Yo voy a salir ahí afuera, a cazar o
a que me cacen, porque me consta que si en estos momentos no lo
hiciera, jamás podría volver a empuñar un arma.

—¡De acuerdo! ¡Vamos allá!
Bruno Serafian conectó la radio y aguardó a que Julio Mendoza

respondiera para ordenar roncamente:
—¡Adelante hasta llegar a la cima cueste lo que cueste!
—Nos ponemos en marcha.
—¡Y fuego contra todo lo que se mueva!
—¡Entendido!



—¡Una cosa más…! —advirtió el armenio—. ¡Olvídate de los
visores nocturnos! Esos cabrones también los tienen. Emplea las
bengalas.

Diez minutos más tarde, el cielo de uno de los lugares más
desolados del planeta se iluminó como si en tan remoto rincón del
desierto se estuviera celebrando una alegre verbena.

Rojas bengalas ascendían lanzando un leve silbido, para estallar y
caer muy lentamente alejando las tinieblas a base de conferir al ya
de por sí fantasmagórico paisaje un aspecto aún más tenebroso si es
que ello resultaba tan siquiera concebible.

La noche se hizo día.
Y el silencio algarabía, porque casi al instante docenas de buitres

alzaron el vuelo agitando ruidosamente las alas, mientras que
hienas, chacales, «fenec», antílopes, cabras y hasta las ratas, las
serpientes y un ágil guepardo, que acababa de llegar atraído por la
pestilencia que el viento había extendido hasta el corazón mismo de
la llanura, iniciaron una enloquecida carrera sin rumbo fijo, puesto
que era aquél un diabólico fenómeno antinatural que ninguno de
ellos había contemplado anteriormente.

Y al igual que los hombres habían conseguido desconcertar y
desasosegar a las bestias, las bestias consiguieron desconcertar y
desasosegar a unos hombres, que ni por lo más remoto imaginaban
que con su acción iban a desencadenar semejante estampida.

Los minutos que siguieron tuvieron más de comedia que de
tragedia.

La insoportable pestilencia de los cadáveres dejaba constancia de
que la muerte se había adueñado indiscutiblemente del lugar, pero
las disparatadas idas y venidas de las bestias que se estorbaban
entre sí e incluso chocaban con los seres humanos constituían un
divertido espectáculo digno de ser contemplado con una sonrisa en
los labios.

Por su parte los buitres alzaban el vuelo graznando en los
momentos en que se iluminaba el cielo, pero se precipitaban contra
el suelo en cuanto reinaba de nuevo la oscuridad, en un continuo
trajín en el que parecían no saber nunca a qué carta quedarse,
puesto que desde la creación del mundo ningún ser alado recordaba



que los días y las noches pudiesen sucederse con tan vertiginosa
rapidez.

Alguien disparó contra una hiena cojitranca que se le echaba
encima enseñando amenazadoramente los colmillos, alguien creyó
que el disparo iba destinado a su persona y disparó a su vez, alguien
replicó desde las sombras, y así entre todos consiguieron que el
maremágnun alcanzara proporciones auténticamente dantescas, sin
que nadie fuera capaz de entender qué era lo que en verdad estaba
sucediendo y a que se debía tamaño alboroto.

Las reglas de un mundo que se regía desde siglos atrás por unas
normas muy estrictas se habían alterado por completo.



Al amanecer la paz se había apropiado una vez más del islote de
negras rocas desperdigado sobre un mar de rojizas arenas.

Bruno Serafian hizo un recuento de bajas y le sorprendió constatar
que pese a cuanto había sucedido y que sus dos grupos habían
conseguido establecer contacto cerrando la tenaza, nadie había
muerto pese a que cuatro de sus hombres se encontraban heridos
de más o menos consideración.

En un principio le sorprendió que sus enemigos, que habían
demostrado poseer una magnífica puntería, hubiesen fallado en esta
ocasión blancos supuestamente fáciles, pero no tardó en lanzar un
reniego al comprender que cada herido que se desangraba o tenía
fiebre consumía muchísima más agua que un hombre muerto.

—¡Cabrones!
La primera claridad del día le había permitido descubrir, además,

que los cadáveres que habían atraído la atención de buitres, hienas
y chacales no pertenecían, tal como habían imaginado, a los cautivos
que venía buscando, sino tan sólo a cuatro tristes cabras hábilmente
colocadas en puntos de difícil acceso, y ello le obligó a reconsiderar
una vez más la idea de que estaba siendo víctima de un diabólico
plan perfectamente estructurado.

Los beduinos les habían permitido conquistar su fortaleza pero el
precio que había tenido que pagar se le antojaba excesivo, sobre
todo teniendo en cuenta que dicha «fortaleza» no era más que un
desolado montón de piedras calcinadas por el sol e infestada por
una apestosa legión de bestias carroñeras que no paraban de pulular
de un lado para otro.

—¡La madre que los parió!
—¿Qué ocurre ahora?
—Que empiezo a sospechar que lo que esos piojosos pretenden es

que nos pasemos el día subiendo y bajando por las quebradas,
rebuscando paso a paso por entre tanto vericueto, acojonados,



sudando a mares y gastando energías, mientras se dedican a dormir
plácidamente convencidos de que ni en un mes seríamos capaces de
descubrir dónde coño se esconden.

—Yo haría lo mismo —reconoció con absoluta honestidad Sam
Muller—. ¿Para qué diablos necesitan liarse a tiros sabiendo que les
superamos en número y nos sobran balas, cuando lo que tienen que
hacer es obligarnos a consumir un agua de la que carecemos?

—¿Y es por eso por lo que se han limitado a herirnos evitando
matarnos?

—Evidente.
—¡Si serán malnacidos…! —Al armenio casi le rechinaban los

dientes a causa de la mal contenida furia—. Prefieren acabar con
todos a la vez matándonos de sed, que uno por uno a base de
balazos.

—¡Son listos! —se vio en la necesidad de reconocer el sudafricano
que continuaba mostrándose tan flemático como siempre—. ¡Tan
puñeteramente listos que han sido capaces de llevarnos a un
callejón sin salida!

—¿Realmente crees que no hay salida? —quiso saber el mayor de
los hermanos Mendoza que había sido atento testigo de la
conversación sentado en el fondo de una alta cueva de ancha
entrada en la que el grueso del grupo había buscado momentáneo
refugio.

—Me temo que sí —fue la inequívoca respuesta—. Un hombre
puede enfrentarse al hambre, la fatiga, el miedo e incluso a un
enemigo infinitamente superior en número y armamento. Con un par
de huevos y mucha suerte, quizá consiga salir adelante en las
circunstancias más jodidas, pero hay algo contra lo que ningún ser
viviente ha sido nunca capaz de luchar: la sed. Las bestias más
resistentes y las civilizaciones más poderosas desaparecieron de la
faz de la tierra en cuanto les faltó el agua. O mucho me equivoco, o
eso es lo que está a punto de sucedernos, aquí y ahora.

—Si racionamos la que nos queda aún estamos en condiciones de
resistir —masculló puntilloso el Mecánico que continuaba sintiéndose
responsable del previsible desastre que les amenazaba—. Éste es el
momento de echarle cojones al asunto.



—Yo sé muy bien cuándo tengo que echarle cojones a algo —
replicó su interlocutor al tiempo que hacía un amplio gesto indicando
al grupo de heridos que aparecía desperdigado por el suelo de la
caverna—. Presumo de tenerlos bien puestos, porque de lo contrario
no estaría en este negocio, pero me consta que unos hombres que
están perdiendo sangre y que dentro de un par de horas sudarán a
mares se deshidratarán a marchas forzadas.

—Aquí no hace demasiado calor —le hizo notar Julio Mendoza.
—¡De momento…! —admitió el otro—. Pero fíjate en la entrada; se

encuentra orientada al sur, lo cual quiere decir que muy pronto el sol
se colará hasta tus mismos pies y seguirá así hasta convertir este
lugar en un horno. ¿Qué pasará entonces?

—Con amigos así, ¿quién necesita enemigos? —intervino en tono
quejumbroso el menor de los Mendoza al que se le advertía
absolutamente agotado—. A tu lado hasta los buitres parecen
cachondos. ¿Te han dicho alguna vez que más que un mercenario
pareces un ave de mal agüero?

El número «Uno» asintió con un leve ademán de cabeza:
—Siempre que advierto con antelación de algún tipo de peligro

que otros se empeñan en no querer ver cuando aún se está a
tiempo de solucionarlo.

—Y según eso, ¿qué deberíamos hacer? —quiso saber el armenio
—. ¿Bajarnos los pantalones y permitir que nos den por el culo de
una vez por todas?

Sam Muller negó con un gesto.
—Intentar negociar de igual a igual antes de que sea demasiado

tarde. Una cosa es estar derrotado, y otra muy distinta saber que no
se puede ganar, que es lo que nos está ocurriendo a nosotros. Y una
cosa es haber vencido, y otra saber que no se puede perder, que es
lo que les sucede a ellos. En ajedrez eso se considera el momento
justo de ofrecer tablas. A mi modo de ver éste es ese momento
justo de llegar a un acuerdo beneficioso para todos.

—Yo nunca me he dado por vencido.
—Yo sí, especialmente cuando lo que están en juego son vidas

humanas frente a intereses económicos que la mayor parte de las
veces ni nos van ni nos vienen. No está en juego nuestra patria, ni



nuestra familia, ni tan siquiera nuestro honor. Lo que está en juego
es la posibilidad de que el año que viene unos cuantos tipos muy
listos se forren de nuevo a base de convencer a unos cuantos tipos
muy tontos para que se sientan héroes correteando como ladillas
locas por el desierto.

—¡No son «ladillas locas»! —protestó de inmediato el Mecánico—.
Son muchachos sanos, fuertes y valientes con ganas de vivir
aventuras y conocer el mundo.

—¿Conocer el mundo a más de cien por hora y rodeados de nubes
de polvo…? —se asombró su oponente—. A mi modo de ver, ésa no
es forma de conocer nada. Quien quiera conocer África, o cualquier
otro lugar, tiene que tomárselo con calma, paso a paso, y dejando
transcurrir las horas fijándose en cada detalle o hablando con sus
gentes. El mundo no es tan sólo un paisaje; es cultura y seres
humanos.

—Nunca imaginé que tuvieras alma de filósofo —ironizó Julio
Mendoza.

—Los de nuestro oficio no podemos tener alma de filósofos.
Incluso se supone que ni siquiera podemos tener alma, pero eso no
significa que seamos estúpidos. —El sudafricano encendió sin prisas
un cigarrillo al tiempo que dedicaba una nueva mirada al grupo de
heridos que le escuchaba en silencio para concluir en su
parsimonioso tono de siempre—: Y sigo convencido de que morir por
esta «noble causa» es una de las mayores estupideces que nadie
podría cometer.

—¡En eso estoy de acuerdo!
—¡Y yo!
—¡Y yo!
Bruno Serafian pareció escandalizarse al inquirir:
—¿Realmente me estáis pidiendo que negociemos?
—Y ¿por qué no? ¿Qué otra cosa podemos hacer?
—¡Pero es que si negociamos vamos a quedar como una mierda!

—protestó el armenio—. ¡Como una auténtica mierda!
—Y eso es lo que somos —replicó el hombre del torniquete en la

pierna—. Mierdas que matan por dinero, y que únicamente en las
malas películas se regeneran a base de realizar un acto heroico… —



Se golpeó levemente la ensangrentada venda al añadir—: Este
operativo estuvo pésimamente planteado desde el primer momento,
y éste es el resultado. Más vale admitir un fracaso que lamentar un
desastre.

—¿Alguien más está de acuerdo…?
—Aquí empieza a hacer calor y tengo sed —señaló una voz

anónima.
—Y a mí me jodería cantidad servirle de merienda a los buitres.
El Mecánico observó con atención a la desmoralizada tropa,

pareció llegar a la conclusión de que ninguno de aquellos rudos
hombres de armas se mostraba en absoluto dispuesto a realizar un
acto heroico más propio de las malas películas que de la auténtica
catadura moral lógica en una pandilla de aventureros a sueldo, y
concluyó por encogerse de hombros evidenciando su desinterés por
el asunto.

—¡De acuerdo! —dijo—. Intentaré parlamentar.
El herido en la pierna señaló con un gesto hacia Sam Muller al

comentar seguro de lo que decía:
—Será mejor que sea él quien lo intente.
—¿Y eso por qué?
—Lo que ahora necesitamos es un buen negociador que sepa

regatear. Él es más dialogante que tú, y a los árabes les encanta
regatear.

—Éstos no son árabes. Son tuaregs.
—Aún no he aprendido a diferenciarlos, aunque tampoco creo que

existan grandes diferencias. —El tono de voz cambió intentando
volverse persuasivo—. ¡Hazme caso! —pidió—. ¡Deja que vaya Sam!

El armenio recorrió con la vista los rostros de los presentes y lo
que vio en sus ojos le llevó al convencimiento de que la mayor parte
estaba de acuerdo con la propuesta, por lo que optó por encogerse
de hombros por segunda vez en muy corto espacio de tiempo:

—¡No se hable más! —dijo—. Lo dejo en sus manos.
—Pero es que yo no he solicitado tal honor —protestó el

sudafricano—. Y de hecho no tengo el menor interés en convertirme
en negociador.

—Eres el más capacitado.



—¿Quién lo ha dicho?
—¡Oh, vamos…! —estalló fuera de sí Julio Mendoza—. ¡No es

momento de discutir bobadas! Te pedimos, y si lo prefieres, «te
suplicamos», que intentes convencer a esos «miserables piojosos» a
los que pensábamos aniquilar sin despeinarnos, de que estamos
dispuestos a bajarnos los pantalones a cambio de un poco de agua.

—¿Por qué será que todo el que va a la guerra lo hace convencido
de que la va a ganar sin despeinarse, pero acaba siempre bajándose
los pantalones? —masculló Sam Muller como si hablara para sus
adentros—. Haré lo que pueda —añadió—. ¿Alguien ha tenido la
precaución de traer una bandera blanca?

—El sarcasmo no sirve de ayuda… —le hizo notar Bruno Serafian
—. Y te recuerdo que al fin y al cabo la idea es tuya.

—Y como mía la defenderé… —El sudafricano extrajo del bolsillo
posterior de su pantalón un sucio y arrugado pañuelo para anudarlo
cuidadosamente al cañón de su arma y encaminarse con paso
decidido a la salida al tiempo que comentaba con un cierto tono
humorístico—: Al menos confío en que tengan una idea de lo que
significa una bandera blanca y no me vuelen la cabeza antes de
haber abierto el pico…

Salió al violento sol de la mañana agitando al aire su improvisada
bandera, y de inmediato uno de los heridos inquirió dirigiéndose al
armenio:

—¿Crees que le escucharán?
—No lo sé —replicó el aludido—. Lo único que sé es que ahora

deberíamos quedarnos quietos y callados con el fin de no malgastar
energías, porque al fin y al cabo, aquí la energía es siempre agua.

Se sumieron por tanto en una especie de pesado abotargamiento
al que contribuía en gran medida un bochorno que se hacía más y
más intenso a medida que avanzaba la mañana, hasta el punto de
que llegó un momento en que hubiera sido difícil imaginar que en el
interior de aquella silenciosa caverna intentaban sobrevivir una
docena de desesperados seres humanos que sudaban a mares.

Sam Muller sabía muy bien que ese sudor se convertiría a partir de
aquel momento en su peor enemigo, y por ello a la hora de
adentrarse en el laberinto de piedra y roca lo hizo muy lentamente y



buscando siempre las sombras, con la blanca bandera alzada y la
mirada atenta a las alturas, temiendo por igual que el enemigo
decidiera no dar la cara, o que lo hiciera de pronto disparándole a
quemarropa.

Recorrió más de un kilómetro sin distinguir ni a un solo ser
viviente, rechazó la idea de encender un cigarrillo convencido de que
contribuiría a secarle aún más la garganta, y empezaba a perder
toda esperanza de obtener algún resultado positivo en su penoso
deambular, cuando una autoritaria voz resonó a sus espaldas.

—¡Deja el arma en el suelo!
Obedeció para volverse muy despacio y observar al hombre alto,

vestido con un largo jaique de color azul y que se cubría el rostro
con un velo, que le apuntaba con un moderno rifle de mira
telescópica.

De dónde había salido y cómo era posible que se encontrara allí
sin que un profesional tan experimentado como él lo hubiera
advertido era algo que jamás lograría comprender, pero en aquellos
momentos de lo único que se preocupó fue de alzar los brazos
mostrando a las claras que se encontraba indefenso.

—¡Vengo en son de paz! —se apresuró a indicar.
—¡Ya me he dado cuenta! ¿Qué quieres?
—Parlamentar.
Gacel Sayah meditó apenas un instante para hacer un gesto

indicando que se encaminara al punto en que un saliente de rocas
ofrecía una pequeña sombra bajo la que tomar asiento.

—¿Tú dirás? —indicó.
—Queremos poner fin a este insensato enfrentamiento… —

comenzó con su calma de siempre el sudafricano—. Con un poco de
buena voluntad se puede conseguir que nadie más continúe
sufriendo.

—¿Cuál es tu propuesta?
—Paz a cambio de agua.
—No tenemos mucha agua.
—Nos conformamos con la suficiente para sobrevivir hasta que

llegue el avión que debe recogernos.



—¿Y quién me garantiza que a partir de ese momento no se
reanudarán las hostilidades? —quiso saber el tuareg.

—Es lo que he venido a discutir. Si alcanzamos un acuerdo sobre
las garantías, todos saldremos ganando.

—¿Cuándo tiene que llegar ese avión?
—Pasado mañana.
—¿Y cómo sé que no os trae refuerzos?
—No puedes saberlo, porque ni siquiera yo lo sé —admitió con

total honestidad Sam Muller—. Pero me consta que no resulta fácil
reclutar con rapidez gente dispuesta a venir a un lugar como éste. —
Alzó las manos con las palmas hacia arriba en lo que cabría
interpretar como un ademán de fatiga o impotencia—. Lo único que
queremos es largarnos de aquí cuanto antes —dijo—. Ésta no es una
misión por la que merezca la pena continuar derramando sangre.

Gacel Sayah meditó unos instantes, clavó los ojos en los de su
interlocutor, y por último inquirió secamente:

—¿Por qué matasteis al muchacho?
—Yo no lo maté y puedes creerme que de haber sabido lo que iba

a ocurrir, lo hubiera impedido, pero me cogió por sorpresa.
—Ya me di cuenta. ¿Fue tu jefe el que lo hizo? —Ante el mudo

gesto de asentimiento el imohag insistió—: ¿Es ese al que llaman el
Mecánico?

—¿Cómo lo sabes?
—Sé muchas más cosas de las que imaginas… —sonrió bajo el

velo por lo cual el otro no pudo advertirlo—. Gracias a eso, estás
intentando concertar «una paz honrosa» un día antes de verte
obligado a aceptar una rendición incondicional.

—Nunca nos rendiríamos sin luchar.
Gacel Sayah tardó de nuevo en responder, se apoyó en el muro de

piedra, observó largamente a su interlocutor, y por último puntualizó
remarcando mucho las palabras:

—Os rendiríais y tú lo sabes. Sin agua, mañana, a estas horas ni
siquiera podríais ordenar a vuestras propias manos que empuñaran
un arma.

—Es muy posible.



—Es seguro. Los tuaregs sabemos mucho sobre los efectos de la
sed, y por eso no nos gusta que ni aún el peor de nuestros
enemigos sufra lo que es sin duda la más terrible de las muertes. —
Apuntó a su oponente con el dedo—. Ten por seguro que en
cualquier otra circunstancia jamás accedería a parlamentar. Os
pasaríamos a cuchillo sin contemplaciones, pero las leyes de mi
pueblo son muy estrictas a ese respecto. Se debe usar la sed como
arma, pero no se debe llevar al extremo de matar con ella.

—Se me antoja muy justo —admitió el sudafricano—. Nadie
merece sufrir de esa manera.

—Cientos de tuaregs han muerto de sed desde el ya muy lejano
día en que decidimos establecernos en el desierto. Mucho hemos
padecido por su causa y debido a ello la mayor parte de nuestras
más antiguas normas de conducta se rigen sobre la base de que
nadie debe pasar por eso si está en nuestras manos evitarlo.

—Es una noble forma de ver la vida.
—¡No intentes darme coba! No es necesario. La tradición me exige

que me muestre benévolo e intente llegar a un acuerdo. Si me
ofreces suficientes garantías os ayudaré a sobrevivir.

—¿Qué clase de garantías?
—En primer lugar, necesito un documento por el que se reconozca

que fuisteis vosotros los que matasteis a ese muchacho cuando lo
habíamos dejado en libertad.

—¿Podemos decir que se trató de un error?
—Podéis decir lo que os apetezca, siempre que admitáis que la

responsabilidad es únicamente vuestra.
—De acuerdo.
—¿Lo aceptará el Mecánico?
—Si no lo acepta lo firmaremos otro compañero y yo como

testigos. ¿Qué más?
—Entregad las armas.
—¿Todas las armas? —se escandalizó Sam Muller—. ¿Te das

cuenta de lo que me estás pidiendo?
—Naturalmente.
El otro negó convencido.



—Eso nunca lo haremos. Quedaríamos a vuestra merced. Lo que
podemos hacer es entregar parte de las armas, pero conservando
las suficientes como para defendernos en caso de ataque.

—¿De verdad imaginas que estaríamos tan locos como para
intentar atacaros?

—Después de lo que he visto, me lo creo todo. Si no estuvierais
locos nunca se os hubiera ocurrido empezar todo este asunto.

—Nosotros no lo empezamos.
—¡Cierto! Pero también es cierto que podríais haber evitado que

se enconase aceptando una compensación. Nadie me quita de la
cabeza que quien le da más valor a una mano muerta que a un
millón de francos está más loco que una cabra.

—El dinero no lo es todo.
—Pero una mano muerta es mucho menos.
—Depende de cómo se mire.
—Yo no puedo verlo más que de una forma; cortar esa mano no

es más que un vano intento de acallar tu orgullo, y me parecería
muy bien si no arrastrase tras sí tantos problemas como ha
arrastrado, ni provocase tantas muertes como ha provocado.

—En eso estoy de acuerdo —admitió el imohag provocando la
perplejidad de su oponente—. No hay nada en todo este estúpido
asunto que justifique la muerte de un ser humano.

—Me alegra oírlo, ya que eso es lo que he venido diciendo desde
el primer momento. —El sudafricano hizo un leve gesto hacia la
girba que el beduino había dejado a la sombra—. ¿Puedo…? Tengo
la boca llena de arena.

El otro hizo un leve gesto de asentimiento y, cuando al fin se sintió
satisfecho, Sam Muller lanzó un sonoro suspiro de alivio al exclamar:

—¡Dios bendito! ¡Personalmente nunca me había dado cuenta de
la increíble importancia que tiene el agua! Quizá resultaría
interesante que los gobiernos de los países ricos obligasen a sus
ciudadanos a pasar sed un par de días al año para que aprendieran
a valorar lo que tienen. Pero continuemos… —añadió—.
Supongamos que estamos de acuerdo en entregar la mitad de
nuestras armas y municiones. ¿Qué más quieres?

—Un rehén.



Sam Muller le observó horrorizado.
—¿Otro?
—Uno muy especial, que sirva para eliminar todas nuestras dudas

sobre la eventualidad de un nuevo ataque.
—¿No estarás pensando en…?
—… El Mecánico. —La respuesta vino acompañada con un

asentimiento de cabeza—. ¡Exactamente!
—¡No jodas!
—Es una propuesta justa.
—Es nuestro jefe.
—Razón de más… —le hizo notar el beduino—. Si es el jefe parece

lógico que tenga un especial interés en salvar a sus hombres, y por
lo tanto no creo que dude a la hora de sacrificarse.

—Creo que no estás viendo las cosas desde el ángulo apropiado —
le hizo notar Sam Muller con un cierto tono irónico en la voz—. Tal
vez un heroico capitán del ejército se sacrificaría por sus pobres
soldados de reemplazo, pero dudo que un jodido jefe de jodidos
«soldados de fortuna» esté dispuesto a hacerlo.

—Pues míralo tú desde este otro ángulo… —le hizo notar a su vez
Gacel Sayah—. Tal vez unos pobres soldados de reemplazo nunca
sacrificarían a su heroico capitán, pero unos jodidos «soldados de
fortuna» es muy posible que estén dispuestos a sacrificar a su jodido
jefe.

El sudafricano no pudo evitar lanzar una corta carcajada pese a
encontrarse en peligro de muerte y en pleno corazón del Teneré.

—¡Qué condenadamente listo eres! —exclamó—. ¿Me estás
proponiendo que traicionemos a Bruno Serafian…?

—Te estoy proponiendo que le ofrezcas una alternativa justa y,
que si no la acepta, le empujéis a aceptarla. —Abrió los brazos en un
ademán en verdad expresivo—. De no hacerlo, mañana a estas
horas os estaréis matando los unos a los otros por un sorbo de
agua.

—¿Y qué le pasará si te lo entregamos?
—En cuanto todo esto acabe y mi familia se encuentre a salvo, lo

dejaré marchar.



—¡La leche…! —no pudo por menos que lamentarse casi
cómicamente el otro—. ¡Hay que ver cómo se están complicando las
cosas!

—«Para el estúpido el todo le nace de la nada, y para el
inteligente, el todo se convierte en nada…» —señaló Gacel—. Es un
dicho nuestro que viene a significar que los problemas crecen o
desaparecen según quién los encare.

—Pues a mí me están creciendo más de la cuenta… —Sam Muller
hizo una corta pausa para inquirir como si tuviera interés en desviar
el curso de la conversación—: Por cierto, ¿cómo se encuentran los
rehenes?

—Supongo que bien.
—¿Cómo que lo supones? —se sorprendió el otro—. ¿Es que no

estás seguro?
—Hace dos días que no los veo, pero las mujeres los cuidan y

tienen agua y comida.
—¿Pensabas matarlos?
—Sí.
—¿Continúas pensándolo?
El nómada negó y su voz sonaba sincera:
—La muerte de Mauricio Belli me ha hecho cambiar de idea.
—¿Y qué pasará con la famosa mano?
—Nada. La vida de Milosevic no vale lo que un dedo del muerto.

Ahora lo sé, y también sé que esa muerte es una losa sobre mi
conciencia, pero no puedo hacer que las cosas vuelvan atrás.

—Ha habido más muertes… —le recordó su interlocutor—. Y todas
partieron de la misma causa.

—Pero de esas otras no me siento responsable —fue la respuesta
—. Luchar contra los imohag en el desierto siempre constituyó un
suicidio, y mucha suerte habéis tenido al salir tan bien librados.

—¿Suerte? —se escandalizó su acompañante—. ¿De qué coño
hablas? Hemos tenido toda la mala suerte del mundo.

—Te equivocas… —replicó Gacel con absoluta naturalidad—.
Habéis tenido toda la suerte del mundo, puesto que aún no os
habéis enfrentado al peor de los enemigos.

—¿Peor que el calor y la sed? ¡Bromeas…!



—No bromeo. El peor enemigo en el desierto no es el calor ni la
sed. En el desierto, el peor enemigo ha sido siempre el viento. En
esta zona, abierta al norte y fuera de la protección de las montañas,
el harmattan suele soplar con fuerza y con demasiada frecuencia se
transforma en tormenta. —La afirmación no dejaba sombra a la
duda—: ¡Ninguno de vosotros hubiera sobrevivido a una auténtica
tormenta de arena!

—He oído hablar de ellas y tengo entendido que son realmente
terribles —se vio obligado a admitir el sudafricano.

—No puedes imaginar hasta qué punto… El tiempo ha sido
excepcionalmente bueno este último mes, pero ruega para que el
harmattan no se presente antes de que regrese vuestro avión,
porque de ser así le resultará imposible aterrizar, y en ese caso
podéis daros por muertos.

—¡Bien! —exclamó Sam Muller lanzando un hondo suspiro al
tiempo que se ponía cansinamente en pie—. Rezaré para que el
harmattan no se despierte. Dentro de una hora tendrás aquí a Bruno
Serafian y la mitad de nuestras armas.

—En ese caso, dentro de una hora tendréis agua suficiente para
sobrevivir un día. ¡Pero ni una gota más! —Alzó el dedo amenazante
—. ¡Y si se os ocurre volver por aquí ya no habrá compasión!



Bruno Serafian dejó escapar un grosero reniego antes de inquirir:
—¿Que me convierta en rehén…? ¿Es que te has vuelto loco?
—Es lo que exigen.
—Pero ¿por qué yo?
—Porque eres el jefe, y el culpable de que todo esto haya estado

planificado con el culo, subestimando al enemigo, y no me refiero
únicamente a los tuaregs. Me refiero a todo, porque tú puede que
seas muy bueno asustando a la gente con ayuda de unos cuantos
matones, pero está claro que como estratega eres un auténtico
imbécil.

El Mecánico hizo un claro ademán de apoderarse del arma que
permanecía apoyada en una piedra, pero Sam Muller se lo impidió
apuntándole directamente a los ojos con la suya.

—¡Tranquilo! —dijo—. No quiero más violencia, y te garantizo que
no se tomará ninguna decisión hasta que se acepte por mayoría.

—¿Te das cuenta de que te estás amotinando?
—¡No digas bobadas! —fue en cierto modo irónica la respuesta—.

Esto no es La Bounty, ni nosotros marinos de la armada inglesa. No
somos más que una pandilla de mentecatos a los que has metido en
un lío en el que no quieren dejarse la piel.

—¡Te mataré por esto! —le amenazó casi fuera de sí el armenio.
—Sin «esto» mañana estaríamos todos muertos. ¿Y tienes una

idea de lo que significa morir de sed? Yo no, pero no quiero
imaginarlo. Me basta con lo que he pasado ahí fuera.

—¡Te perseguiré hasta los mismísimos infiernos! —insistió el otro.
—¡Oh, vamos…! ¡Déjate ya de chiquilladas…! —replicó el

sudafricano con su habitual parsimonia—. No estamos en el patio de
un colegio. De lo que se trata es de intentar salir de aquí de una
pieza… —Se volvió a quienes asistían a la escena sin demostrar ni el
más remoto deseo de intervenir para inquirir con una leve sonrisa en
los labios—: Los que estén de acuerdo, que alcen la mano.



Los hermanos Mendoza fueron los primeros en apresurarse a
alzarla, y uno tras otro la práctica totalidad de los presentes les
imitaron.

Sam Muller hizo un amplio gesto mostrando las manos para
señalar casi humorísticamente:

—¿Te das cuenta? Ha habido consenso.
—¿«Consenso»…? —repitió un indignado Serafian—. ¡Y una

mierda! Aún soy el que paga y el que manda, y no estoy dispuesto a
que esos hijos de puta me pongan la mano encima.

—«Eres» el que paga, en eso estoy de acuerdo —fue la respuesta
—. Pero ya no eres el que manda, puesto que para mandar hay que
demostrar que sabe hacerse, y tú has demostrado que no sabes.

—¿Y quién lo dice?
—¡Yo! Que llevo más de veinte años en esto. Mucho visor

nocturno, mucha arma automática, mucho «parapente» negro,
mucha radio de largo alcance, mucho plan de ataque y mucha
absurda parafernalia, pero te olvidaste de lo que en verdad
importaba: que nos estábamos enfrentando al desierto, y que lo
único importante era el agua…

—No me olvidé de ella.
—¿Ah no? ¿Y cómo es posible que no trajéramos más que dos

bidones?
—Trajimos tres… —intervino César Mendoza—. Calculamos que

con las cantimploras llenas y tres barriles, uno para cada día,
tendríamos más que suficiente.

—¿Tres…? —repitió sorprendido el sudafricano—. ¿Y dónde está el
tercero?

—El paracaídas no se abrió. Se destrozó al caer.
Podría creerse que la inesperada confesión tenía la extraña virtud

de desconcertar por primera vez a un hombre en apariencia
imperturbable, que tras unos instantes de duda lanzó un largo
silbido para acabar por dirigir una helada mirada al armenio.

—¿Tú lo sabías? —dijo, y ante el mudo gesto de asentimiento
insistió—: ¿Lo sabías desde el primer momento y no hiciste nada?

—¿Y qué podía hacer? —protestó el aludido—. Cuando vi que caía
en picado la mayoría de los hombres habían saltado ya. ¿De qué



servía contarlo…?
—Hubiera servido para que tuviéramos más cuidado con el agua

que quedaba… —le hizo notar uno de los presentes—. Y hubiera
servido para no dejar a la vista el maldito bidón…

—Nunca se me pasó por la cabeza que se les ocurriera lanzar
aquel loco ataque.

—Por lo visto a ti nunca se te pasa nada por la cabeza. ¡Dios
bendito! No sé por qué coño no te la volamos aquí mismo…

—Lo siento.
—¿Lo sientes…? —repitió estupefacto el herido en la pierna—.

Cuatro hombres han muerto, varios nos estamos desangrando, y si
esos tuaregs no nos ayudan, mañana por la noche estaremos
sirviendo de cena a los buitres. Y tú te limitas a decir que lo sientes.
—Le lanzó un sonoro escupitajo para concluir—: ¡Vete a tomar por el
culo!

El Mecánico tomó asiento sobre una roca, ocultó por unos
instantes el rostro entre las manos, se atusó los sucios cabellos con
los dedos y por último asintió con la cabeza:

—¡De acuerdo! —dijo—. Me ofrezco como rehén.
—¡Tú no te ofreces! —le espetó el herido—. Nosotros te

entregamos contra tu voluntad, y puedes jurar que no se me
escapará una lágrima si te cortan el gaznate.

—Ni a mí si revientas desangrado.
—¡No continuemos llevando este asunto al terreno personal…! —

medió una vez más Sam Muller que había realizado un notable
esfuerzo por recuperar su flema habitual—. No me agrada la idea de
entregar a un compañero, y jamás imaginé que tuviera que hacerlo,
pero supongo que me estoy haciendo demasiado viejo para este
oficio. Por desgracia en ocasiones no queda más remedio que tragar
sapos como mal menor.

—¿Sapos…? —repitió alguien—. «Camellos» nos están obligando a
tragar.

—Sapos o camellos, ¿qué más da? No siempre se gana.
—Yo ya ni siquiera recuerdo lo que es eso… —puntualizó el

número «Ocho» que hasta ese momento no había dicho esta boca
es mía—. La última vez gané «por puntos»; a mí tuvieron que darme



treinta y a mi contrincante sólo cuatro. ¡Este oficio se está volviendo
un asco! Resulta más rentable convertirse en pirata informático.

El sudafricano le dirigió una severa mirada.
—No es momento para chistes malos —dijo—. Cuando esto se

sepa, el poco prestigio que nos quedaba se habrá ido al carajo.
¿Quién va a querer contratarnos para algo más que para matón de
discoteca? —Se volvió al armenio para inquirir—: ¿Estás listo?

—¡Qué remedio…! —fue la agria respuesta—. Cuanto antes
acabemos, mejor.

—¡Andando entonces! Y tranquilo; el tuareg me ha jurado que no
corres peligro.

—¿Y tú le crees?
El otro asintió al tiempo que le tomaba del brazo y le empujaba

suavemente y casi con afecto hacia la salida.
—Si no le creyera no estaría haciendo lo que hago —dijo.
—Confío en que nunca tengas que arrepentirte.
Sam Muller descargó cuatro metralletas, y le hizo un gesto para

que se las echara al hombro mientras él hacía lo propio con otras
tantas al tiempo que replicaba sin aparente acritud:

—De lo único que me arrepiento es de haber aceptado un trabajo
como éste sin cerciorarme antes de cómo se hacían las cosas. Tu
organización tiene fama de eficiente con respecto a pruebas
deportivas, pero en lo que se refiere a una guerra de verdad, habéis
demostrado ser unos auténticos chapuceros… ¡Anda, vamos, que el
tiempo apremia!

Al poner el pie en el exterior el sol les golpeó con la fuerza de la
coz de una mula, y por unos instantes ambos tuvieron la impresión
de que con semejante carga no conseguirían avanzar ni un solo
metro.

Las oscuras lajas de piedra del macizo montañoso, orientadas al
sur y levemente inclinadas, comenzaban a recalentarse casi desde el
amanecer, y, a aquellas horas, cercano ya el mediodía, se habían
convertido en una especie de planchas de cocina sobre las que se
podría haber freído un huevo sin más ayuda que un chorro de
aceite.



Pronto descubrieron que las gruesas gotas de sudor que les caían
de la frente ni siquiera llegaban al suelo, puesto que se evaporaban
poco antes, y era aquél un extraño fenómeno que tan sólo podía
observarse en los contados lugares del planeta donde la sequedad
del ambiente era absoluta y la temperatura extrema.

Aziza, en Libia, las salinas del norte del Chad, algún rincón del
Valle de la Muerte, en Arizona, y por supuesto el Teneré disfrutaban
del dudoso honor de ofrecer al viajero semejante espectáculo, pero
ni el sudafricano Sam Muller, ni mucho menos el armenio Bruno
Serafian se encontraban en condiciones de entretenerse en
admirarlo.

Buscaron la protección de alguna sombra pero no encontraron
ninguna, pues sabido es que al mediodía en el Sahara incluso las
sombras se derriten bajo un calor que no respeta más que las rocas
y la arena.

—Esto no hay quien lo soporte… —musitó al cabo de quince
minutos y muy a duras penas Bruno Serafian—. Creo que voy a
desmayarme.

—Si te desmayas date por muerto… —fue la franca e inequívoca
respuesta—. ¡Haz un esfuerzo!

—¡No puedo! —Casi sollozó su compañero de fatigas—. Las botas
se me han recalentado y es como si estuviera pisando carbones
encendidos.

—Pues yo no estoy en condiciones de cargar contigo, y puedes
jurar que ninguno de tus hombres acudirá en tu ayuda. Así que tú
mismo…

Los quinientos metros siguientes fueron como los últimos
quinientos metros de la cumbre del Everest para un montañero
congelado y sin oxígeno.

Les faltaba el aire y los pulmones amenazaban con estallarles.
Las armas quedaron desparramadas por el camino.
Su valor, su moral, su capacidad de resistencia, e incluso sus

ansias de sobrevivir, también.
El cerebro ya no sabía enviar órdenes concretas.
El resto del cuerpo tampoco estaba en condiciones de interpretar

ninguna orden.



El Mecánico fue el primero en perder el control sobre sus piernas
que iban de un lado a otro como las de un borracho que estuviera
realizando ímprobos esfuerzos por mantener el equilibrio para no
precipitarse de bruces contra un suelo del que jamás volvería a
levantarse.

—¿Qué te ocurre?
—Esto se acaba.
—¿Qué…?
—Se acaba…
Fue lo último que recordó haber dicho, y al despertar fue para

advertir que una mano se empeñaba en obligarle a tragar un poco
de agua que a punto estuvo de ahogarle.

Se sumió de nuevo en la inconsciencia y cuando al cabo de varias
horas recuperó el sentido se encaró por fin con el hombre al que
había venido a aniquilar, que lo observaba recostado contra la pared
de una pequeña cueva.

—¿Qué ha ocurrido? —quiso saber.
—Que has estado a punto de morir.
—¿Me has salvado?
—Si un imohag permite que alguien muera de sed, se cierra para

siempre las puertas del paraíso.
—¿Aunque se trate de un enemigo?
—La ley de la hospitalidad no hace distinción entre amigos o

enemigos.
—Pero yo no he solicitado tu hospitalidad.
—En tu estado no necesitas solicitarla. La costumbre me obliga a

concedértela aun en contra de mi voluntad.
—Sois gente muy extraña.
—En el desierto, no. En el desierto el único extraño es aquel que

no antepone esos principios a cualquier otra razón.
—En ese caso, cómo debo considerarme: ¿prisionero o huésped?
—De momento huésped —replicó con voz tranquila Gacel Sayah—.

Luego, cuando te hayas repuesto, te convertirás en prisionero, pero
no te inquietes; no tengo intención de hacerte daño.

—Yo venía dispuesto a matarte.
—Lo sé.



—¿Y aun así me dejarás en libertad?
—Es lo acordado y los tuaregs siempre cumplimos nuestros

acuerdos… —El beduino hizo una corta pausa para añadir—: Pero
sólo una vez.

—Con una sola vez, me basta. Si salvas a mi gente jamás volveré
a molestarte.

—Tu gente se salvará si el avión llega a tiempo. Pero si el
harmattan se le adelanta y no consigue aterrizar estarán
condenados porque no les proporcionaré más agua… —Gacel hizo
una corta pausa y por último se inclinó levemente para observarle
mejor al tiempo que inquiría—: ¿Realmente imaginabas que podías
acabar con nosotros?

—Medí mal mis fuerzas.
—Todo el que intente derrotar al desierto está midiendo mal sus

fuerzas —fue la severa respuesta—. Desde que el mundo es mundo,
desde que los faraones soñaron con conquistarlo, cientos de
ejércitos han desaparecido entre sus arenas. Tan sólo el que se
humilla aceptando de antemano su indiscutible superioridad tiene
alguna remota posibilidad de sobrevivir.

—¿Los tuaregs por ejemplo?
El otro asintió sin falsa modestia.
—Los tuaregs, por ejemplo. Somos un pueblo lo bastante

orgulloso como para no inclinarnos ante ningún hombre, pero lo
suficientemente humilde como para inclinarnos ante la naturaleza
porque sabemos que Alá creó al mundo millones de años antes que
al hombre, y éste tan sólo es un viajero que está aquí de paso.

Bruno Serafian no respondió. Se sentía agotado y tan molido
como si le hubiesen golpeado un millón de veces con un calcetín
relleno de arena, sin que pareciese existir un solo centímetro de su
cuerpo que no hubiera experimentado los efectos de semejante
paliza.

Incluso el simple hecho de hablar le hacía daño, por lo que optó
por cerrar de nuevo los ojos y permitir que la paz de la inconsciencia
se adueñara una vez más de toda su persona.

Durmió plácidamente, como un niño en su cuna, puesto que de
improviso le había invadido la extraña sensación de que por primera



vez alguien que no fuera él mismo se preocupaba por su seguridad.
El Mecánico llevaba muchos años en África, demasiados tal vez,

pero durante todo ese tiempo nunca se le había pasado siquiera por
la mente la idea de que poner su vida en manos de un «piojoso
beduino» tuviese la virtud de ejercer una influencia tan relajante
sobre su subconsciente.

Ocurriera lo que ocurriera, y cualquiera que fuera el peligro que le
acechara, los hombres del «Pueblo del Velo» permanecían vigilantes
para que nada le sucediese.

Le despertaron los gritos del viento.
La cueva estaba oscura, pero una tímida luna menguante, cuya luz

luchaba por abrirse paso a través de millones de granos de arena
que volaban de un lado a otro, recortaba la silueta de Gacel Sayah
que parecía una estatua sentado junto a la entrada.

Se aproximó, arrastrándose, hasta él, observó el inquietante
panorama e inquirió casi con un hilo de voz:

—¿El harmattan…?
—No —fue la tranquila respuesta—. Viento del este, fuerte, pero

aún no parece peligroso. El peligro llegará si comienza a girar hacia
el norte.

—¿Crees que lo hará?
—Eso sólo Dios lo sabe… —sentenció el tuareg con absoluta

naturalidad—. Cuando la luna tiende a desaparecer los vientos se
vuelven imprevisibles y caprichosos. Ha llegado el momento de
afianzar las jaimas y rezar. Sin embargo, cuando la luna comienza a
crecer, los vientos se calman, y llegan los días de levantar el
campamento y viajar. Por eso, y porque Mahoma era en realidad un
beduino, nuestras banderas se adornan con una media luna.

—No tenía ni idea de que ése fuera el motivo.
—La luna en creciente es sinónimo de nuevos horizontes, nuevos

pastos y nuevas esperanzas.
—¿Qué harás cuando todo esto acabe? ¿Buscarás nuevos pastos y

nuevos horizontes?
—¿Qué remedio me queda?
—Volver a tu pozo.



—Allí ya nunca estaremos seguros —sentenció Gacel Sayah
convencido de lo que decía—. Y hace tiempo que me rondaba por la
cabeza la idea de marcharme. Mi hermana necesita un marido.

—Y tú una esposa… —le hizo notar Bruno Serafian.
El otro se volvió a mirarle y de no haber tenido el rostro oculto por

el velo, el armenio podría haber advertido que sonreía con una cierta
tristeza:

—Eso resulta mucho más difícil —fue la respuesta—. Siempre he
sido pobre, pero lo poco que tenía lo he perdido. Ni mi hermano ni
yo tenemos nada que ofrecer a una mujer y en nuestro mundo
resulta imposible conseguir esposa en esas condiciones.

—¿Puedes vender las armas que te hemos entregado?
—Yo no trafico en armas… —replicó el tuareg con acritud—. Quien

lo hace está invitando a otros a matarse. El gran problema de África
es que se gasta demasiado en armamento y demasiado poco en
resolver los problemas de su gente. Un hombre honrado jamás debe
prestarse a colaborar en que las cosas continúen así.

—¿Y tú te consideras ante todo un hombre honrado?
—¿Qué otra cosa me queda más que esa honradez? Si la perdiera

me convertiría en el más miserable de los parias. Bastantes errores
he cometido últimamente como para aumentarlos convirtiéndome en
un despreciable traficante de armas.

—¿Todos los tuaregs piensan como tú?
—Supongo que no. Entre los tuaregs existen también hombres

despreciables puesto que Alá no hace distinción de razas a la hora
de repartir virtudes o defectos. Pero así es como me criaron, y ésas
son las normas que quiero seguir. Lo que hagan otros, poco importa.

—El viento aumenta —musitó de improviso el armenio.
—Aún se mantiene estable en el este —replicó el beduino—. Reza

para que siga así o perderás a tus compañeros. El peor momento
llegará al amanecer.

—¿Por qué?
—Es entonces cuando el viento duda entre irse a dormir o azotar

con furia. Serán los buitres los que nos avisen.
—¿Por qué los buitres?



—Aquí hiede a carroña. Si llegan volando desde lejos significará
que el viento tiende a calmarse. Si buscan refugio y esconden la
cabeza entre las alas, significa que habrá tormenta. Ellos son los
únicos que saben lo que va a ocurrir en el desierto porque lo ven
desde las alturas.

—¡Jamás imaginé que me alegrara el hecho de ver buitres! —no
pudo por menos que exclamar el Mecánico—. Siempre me
parecieron los seres más repugnantes del planeta.

—Y de hecho lo son, pero cumplen dos misiones muy concretas:
limpian el desierto e informan a sus habitantes… —Gacel se puso en
pie—. Y ahora he de irme —dijo—. Mi hermano lleva ya mucho
tiempo de guardia.

—¿Y tú no descansas nunca?
—Ya tendré tiempo de descansar. Los nómadas aprendemos desde

niños a pasar largas temporadas de inactividad que se alternan con
otras durante las cuales nos vemos obligados a caminar día y noche.

—¿Y nunca os sentís desentrenados?
—¿«Desentrenados…»? —repitió el otro como si no entendiera a

qué se refería—. ¡Oh, vamos! —exclamó al poco—. ¡No digas
tonterías! El día que un nómada esté «desentrenado» se lo tragará
el desierto.

No fue el desierto sino la noche la que se lo tragó casi al instante,
puesto que desapareció de improviso sin que su interlocutor tuviera
tiempo de responder, o tan siquiera de hacerse una idea de cómo se
las había arreglado para esfumarse de aquella forma.

El viento continuaba arreciando.
Sentado allí, junto a la entrada de una pequeña cueva de lo que

se le antojaba el lugar más absurdo y desagradable del planeta, el
ahora insomne Bruno Serafian dejó que pasara el tiempo repasando
mentalmente la vertiginosa sucesión de acontecimientos que habían
tenido lugar desde el momento en que Alex Fawcett le mandó llamar
a su despacho.

Nada había ocurrido tal como había previsto que ocurriera, y
sabiéndose tan sólo como se sabía, sin nadie a quien verse obligado
a dar cuentas de sus actos, no tuvo el menor reparo en aceptar su
indiscutible responsabilidad en tan dramático y estrepitoso fracaso.



Demasiado agotado, física y moralmente, como para ejercitar su
cerebro en la tarea de buscar disculpas, resultaba mucho más
sencillo admitir honradamente sus errores y admitir de igual modo
que la mayor parte de su vida —como la de la mayoría de la gente—
no constituía en el fondo más que una tremenda farsa.

Con el transcurso de los años se había ganado lo que hasta días
antes había considerado una bien cimentada fama de hombre duro,
pero escudriñando ahora en su interior se veía obligado a reconocer
que tal dureza había nacido, como nace casi siempre, de una
desesperada necesidad de ocultar sus propias debilidades.

En su ya más que lejana juventud, un mal día de amargo recuerdo
el miedo le obligó a reaccionar con inusitada violencia, y cuando,
como por desgracia ocurre demasiado a menudo, a algún estúpido
se le ocurrió atribuir dicha violencia a una supuesta firmeza de
carácter, acabó por atribuirse tal mérito, y era ésa una falsa imagen
de sí mismo que le había acompañado durante la mayor parte de su
vida.

Lo acontecido durante los últimos días le había devuelto, no
obstante, y de modo harto brusco, a la realidad, puesto que el
miedo continuaba presente, y en esta ocasión no tenía oportunidad
de reaccionar con la violencia de aquel día, ya que se trataba de
miedo al desierto, al viento, a la arena, a la espantosa soledad, y a
una muerte cuyo hedor inundaba las oscuras montañas.

El miedo sin testigos, aquel que no necesita maquillarse puesto
que tan sólo actúa para un espectador muy concreto y muy
comprometido, es el único que otorga al que lo experimenta la
medida exacta de sus capacidades, y el que le obliga a sincerarse
consigo mismo marcándole el camino que debe seguir en un futuro
si es que desea alejar pasa siempre esos temores.

Bruno Serafian tenía los suficientes años como para ser capaz de
reconocer —«sin testigos»— que se le había pasado el tiempo de
continuar siendo el temido Mecánico, y llegaba la hora de
conformarse con ser el hombre tranquilo y sosegado que a decir
verdad tendría que haber sido si unas circunstancias muy puntuales
y por completo ajenas a su voluntad no se hubieran cruzado aquel
maldito día en su camino.



Lo peor que puede ocurrirle a un ser humano es no llegar a ser lo
que en justicia debiera haber sido, sino convertirse en el resultado
de una jugarreta del destino, que se divierte trastocándolo todo con
la misma inconsciencia con la que un niño se divierte arrancándole
las plumas a un canario.

Bruno Serafian estaba llamado a ser un magnífico orfebre capaz
de crear joyas deslumbrantes que le hubieran proporcionado
admiración, riqueza, hermosas mujeres y respeto, pero la suerte
quiso que se detuviera justo en el umbral de tan apetecible futuro.

Ahora era ya demasiado tarde para recuperar el rumbo perdido, y
lo sabía.

La luna se ocultó, la noche se hizo aún más negra y en las
tinieblas su imaginación se disparó obligándole a creer que el rugir
del viento se volvía insoportable.

Todas sus esperanzas se centraron en conseguir ver buitres
volando al amanecer.



Volaba muy alto, trazando círculos.
Bajo él, con la incierta claridad del alba despuntando apenas en la

distancia, todo era una masa amarillenta de polvo en suspensión que
obligaba a pensar que el mundo se había convertido en una sopera
de polenta de la que tan sólo sobresalía, como un garbanzo negro,
la cima del aislado macizo rocoso.

—¡Mierda! ¡No se ve un carajo!
—¿Qué hacemos?
—Esperar… ¿Qué remedio?
Una gran vuelta. Luego otra. Y otra más.
Abajo, unos hombres que habían empleado las dos últimas horas

en arrastrarse hasta el punto en que estaba previsto que aterrizara
el avión asistían angustiados a sus evoluciones, conscientes de que
si el piloto desistía en su empeño estaban irremisiblemente
condenados a la más espantosa de las muertes.

Algunos, los que aún conservaban fuerzas, agitaban los brazos con
desesperación aun a sabiendas de que casi con toda seguridad los
de arriba no podían verles.

—¡Aquí, aquí! —gritaban en la más estúpida e inútil de las
llamadas.

El sol comenzó a ganar altura en el horizonte.
El viento dudaba.
El viento ha sido siempre, y lo seguirá siendo hasta el fin de los

siglos, el rey indiscutible del desierto, el que forma los ríos de dunas,
el que entierra las mayores ciudades y los más fértiles oasis, o el
que deja al descubierto de improviso viejas ruinas que se complació
en ocultar durante generaciones.

Y los reyes que se saben indestronables suelen ser caprichosos.
Les basta con alzar un dedo para que viva o muera la gente.
¿Cuántos seres humanos y cuántas bestias habían muerto en el

Sahara por culpa del viento?



Nadie sería capaz de calcularlo.
El sol estaba ya frente al morro del avión pero aún se le podía

mirar abiertamente puesto que una sucia cortina formada por
millones de granos de arena lo difuminaba como si se ocultara tras
la más espesa de las nubes.

—¡Esto se pone feo!
El copiloto asintió con un levísimo ademán de cabeza al confirmar:
—¡Feo de cojones!
—Y esa gente lo debe estar pasando mal.
—Peor lo pasaremos nosotros si no aclara el panorama.
—¿Quién nos manda meternos en estos líos?
—El dinero.
—Pues ahora mismo devolvería todo lo que nos han pagado con

tal de no encontrarme aquí arriba.
—Y ellos por no encontrarse ahí abajo. ¿Qué hacemos?
—Seguir dando vueltas.
El viento rugió con más fuerza.
Luego, de improviso, pareció haberse cansado de repetir una y mil

veces idéntica canción y se volvió a la cama.
Sin el aliento de su música, la arena se aburrió de bailar y

comenzó a regresar, muy lentamente, a su lugar de origen.
El sol brilló con la fuerza de siempre y ya resultaba imposible

mirarle de frente.
En el cielo hicieron su aparición los primeros buitres.
Quince minutos más tarde el pesado Hércules se posó en la

amplia explanada del norte para deslizarse rugiendo y levantando
nubes de polvo hasta el lugar exacto en que un grupo de hombres
lloraban, reían y se abrazaban, conscientes de que habían esquivado
por centímetros el afilado filo de la guadaña.

Sin tan siquiera detener los motores el piloto aguardó a que sus
maltrechos pasajeros estuvieran a bordo para lanzarse de nuevo
pista adelante cruzando los dedos y rogando que la arena que aún
se mantenía en suspensión no bloquease los filtros de aire.

Luego se perdió de vista volando muy alto, rumbo a la lejana y
siempre agitada Angola.



El silencio se apoderó una vez más de aquel olvidado rincón del
desierto.

Cuando el rumor de los motores se alejó para siempre, Bruno
Serafian apoyó la cabeza en las rodillas y por primera vez en
muchísimos años lloró mansamente.

No experimentaba el más mínimo afecto por quienes consideraba
que le habían traicionado, pero no deseaba pasar el resto de su vida
con la carga de tantas muertes sobre sus espaldas.

Las consecuencias de sus muchos errores comenzaban a hacerse
más llevaderas.

La tensión de las últimas horas se relajó de improviso, por lo que
cerró los ojos y permitió que el sueño le invadiera.

Cuando se despertó continuaba estando solo, y solo permaneció
durante los tres días que siguieron, puesto que le habían
proporcionado agua y provisiones, pero a no ser por el hecho
evidente de que alguien tenía que haberlas dejado en la cueva
podría creerse que el avión se había llevado consigo hasta el último
habitante de la zona.

Fueron tres días extraños que pusieron a prueba su entereza, sin
más compañía que el hedor que desprendían los cadáveres, y que
tan sólo desapareció cuando los hambrientos chacales dieron buena
cuenta de hasta el último hueso, momento en que los buitres
desaparecieron en la distancia y el vacío más absoluto se adueñó
una vez más del macizo rocoso.

Por fin, y cuando menos lo esperaba, la delgada silueta del tuareg
se recortó contra el cielo.

—Metulem, metulem… —le saludó—. ¿Cómo te encuentras?
—A punto de volverme loco. ¿Dónde estabas?
—Durmiendo.
—¿Tres días seguidos?
—Ya te advertí que un beduino debe estar «entrenado» para la

máxima acción o el máximo descanso según las circunstancias.
¿Necesitas algo?

—Compañía. ¿Dónde está el resto de los rehenes?
—En lugar seguro, pero si te llevo con ellos tendrás que pasar la

mayor parte del tiempo maniatado. —Hizo un gesto con el que



pretendía abarcar la desolación del paisaje que les circundaba—. Sin
embargo aquí puedo dejarte libre. No creo que se te ocurra huir.

—¿Y adónde podría ir?
—A ninguna parte, desde luego.
—¿Y por qué no los dejas libres también a ellos?
—Son demasiados y están alterados a causa del encierro. No

quiero correr riesgos.
—¿Cómo están de salud?
—Bien, dentro de lo que cabe —fue la sincera respuesta—. Y algo

más animados puesto que saben que ya no corren peligro y que su
liberación es tan sólo cuestión de tiempo.

—¿Cuánto tiempo?
—Eso ya no depende de mí… —le hizo notar Gacel—. No creo que

estén en condiciones de cruzar el desierto, y por lo tanto no queda
más remedio que confiar en que vengan a buscarnos.

—¿Quién podría hacerlo?
—El piloto del helicóptero.
—¿Nené Dupré…? —inquirió Bruno Serafian y ante el gesto de

asentimiento añadió—: No sé por qué siempre tuve la impresión de
que se había puesto de tu lado.

—No creo que esté de ningún lado. Lo único que pretende es
ayudar.

El armenio se encogió de hombros al comentar:
—Al fin y al cabo eso es algo que carece ya de importancia. Lo

que ahora importa es que venga pronto.
Nené Dupré hizo su aparición dos días más tarde, sobrevoló la

zona durante largo rato, aguardó a que Gacel Sayah lo saludara con
inequívocos gestos de que todo estaba tranquilo, y por fin se decidió
a tomar tierra sobre una ancha explanada de piedra.

Cuando poco más tarde el tuareg le hubo puesto al corriente de
cuanto había sucedido durante las últimas y difíciles jornadas, no
pudo por menos que agitar la cabeza con gesto pesaroso.

—Lo lamento por los muertos… —dijo—. Sobre todo por ese pobre
muchacho que ninguna culpa tenía, pero en el fondo me alegra que
todo haya acabado mejor de lo que imaginaba.



—¿Mejor…? —se sorprendió su interlocutor—. ¿Qué otra cosa
esperabas?

—Una masacre en la que tú y los tuyos hubieseis llevado la peor
parte.

El imohag hizo un amplio gesto abriendo los brazos y mostrando la
desolación del paisaje que le rodeaba.

—¿Aquí…? —inquirió casi desconcertado—. Los franceses tenéis
un dicho muy acertado: «Más sabe el tonto en su casa que el listo
en la ajena», y te recuerdo que ésta es nuestra casa; un castillo
contra el que incluso los misiles americanos se estrellarían porque
Alá creó lugares como éste para que hombres como nosotros
podamos seguir siendo libres. Ningún arma, salvo quizá esas
famosas bombas atómicas que todo lo destruyen, podría vencernos,
porque ninguna ha sido creada para luchar en el desierto.

—Y los tuaregs sí.
—Tú lo has dicho. Hemos tardado mil años, pero hemos aprendido

a luchar con todas las garantías.
—¿Y qué piensas hacer ahora?
—Aún no lo hemos decidido.
—¿Volverás al pozo?
—Definitivamente no. Ese lugar ya no tiene futuro. En realidad

nunca lo tuvo… —Fue a añadir algo más pero se interrumpió al
advertir que de entre las rocas había surgido el grupo formado por
los rehenes, su madre y su hermana…—. ¡Ahí los tienes! —exclamó
—. Sanos y salvos.

—¡Bendito sea Dios!
El piloto acudió a estrechar la mano y abrazar a quienes parecían

como idiotizados por encontrarse fuera de la cueva y a escasos
metros de un helicóptero que los conduciría de regreso a sus casas,
y resultó evidente que a más de uno se le saltaban las lágrimas al
tener plena conciencia de que tan terrible pesadilla había llegado a
su fin.

Fueron momentos confusos y en cierto modo emocionantes, que
ganaron en intensidad aunque de un registro muy distinto cuando a
lo lejos hizo su aparición el menor de los hermanos Sayah, que
precedía a un cabizbajo Bruno Serafian.

É



—¿Ése es el tipo que mató a Mauricio Belli? —inquirió en tono
agresivo el calvo que como siempre parecía llevar la voz cantante.

—Él asegura que fue un accidente.
—¿Qué clase de accidente?
Nené Dupré se apresuró a intervenir haciendo gestos con las

manos para pedir calma:
—Éste no es lugar ni momento para discusiones… —dijo—. Nos

espera un largo viaje, y cuanto antes nos vayamos y menos lo
compliquemos, mejor… ¡Alégrense porque todo ha acabado y
olvídense del resto!

—¡Pero…!
—¡No hay peros que valgan! —replicó el otro secamente—. A

bordo no permitiré una palabra al respecto, y si alguien tiene
intención de pronunciarla que lo diga ahora porque no pienso dejarle
embarcar… ¿Está claro?

Uno a uno todos los presentes asintieron en silencio, y tras
introducir la mano bajo uno de los asientos del aparato, el francés
extrajo una pesada bolsa de deportes de color naranja que tendió a
Gacel.

—Esto es para ti —dijo.
—¿Qué es?
—El millón de francos que me autorizaron a entregarte.
El beduino lo rechazó con un gesto despectivo.
—Ya te he dicho que no puedo aceptarlo —masculló ásperamente

—. Y no hay nada que me haya hecho cambiar de idea.
—¡Pero te pertenece…!
— No soy un secuestrador que admite rescate.
—No es un rescate… —insistió el otro—. Es una compensación por

los perjuicios que os hemos causado.
—Tampoco lo acepto.
—¡Pero es que lo habéis perdido todo…! —insistió el piloto—. El

pozo, el huerto, el ganado… ¡Todo!
—¡He dicho que no, y cuando un tuareg dice que no, es no!
—¡La puta que parió vuestro maldito orgullo! —El francés se volvió

a Laila para suplicar con voz quebrada—: ¡Hazle entrar en razón!



Con esto podréis iniciar una nueva vida en cualquier parte, y a esos
hijos de puta de la organización les sobra el dinero.

La respuesta no admitía réplica:
—Gacel es el jefe de la familia, y sólo se hace lo que él decide.
—¡Joder con los tuaregs…! —no pudo por menos que exclamar un

hastiado Nené Dupré—. ¡Ya me tenéis hasta las narices con tantas
manías! ¡Yo me largo!

Empujó a los pasajeros para que se acomodaran lo más
cómodamente posible en el aparato, ocupó su puesto, y momentos
antes de poner en marcha el rotor apuntó con el dedo directamente
a Gacel con un gesto amistoso.

—¡Eres el tipo más testarudo que he conocido nunca! —exclamó
—. ¡Pero me ha encantado conocerte!

—¡Lo mismo te digo!
—¡Suerte…! ¡La vais a necesitar!
—¡Suerte…! ¡Tú también la vas a necesitar!
Los cuatro miembros de la familia se apartaron porque al alzar el

vuelo el helicóptero levantaba nubes de arena y polvo y
permanecieron muy quietos observando cómo la rugiente máquina
voladora ganaba altura, trazaba un amplio círculo y regresaba para
cruzar sobre sus cabezas mientras varios de los pasajeros les
despedían agitando la mano.

De pronto, la portezuela se abrió y la pesada bolsa de color
naranja voló por los aires para ir a caer a unos veinte metros de
distancia.

En lo alto Nené Dupré sacó casi medio cuerpo al exterior, les
dedicó un rotundo corte de mangas y sonrió de oreja a oreja al
gritar con toda la fuerza de su pulmones.

—¡El que ríe el último ríe mejor!
Dicho eso puso rumbo al nordeste y a los pocos minutos el

aparato no era ya más que un punto en el horizonte.
Tan sólo entonces la familia Sayah se aproximó a la bolsa, Aisha la

abrió y se quedó unos instantes alelada, con la boca abierta y los
ojos como platos.

—¿Es posible que exista tanto dinero? —exclamó al fin.



—Exista o no exista, no vamos a quedárnoslo —le hizo notar su
hermano—. No es nuestro.

—¿Y qué piensas hacer con él? —quiso saber Suleiman—. ¿Dejarlo
aquí para que los chacales se limpien el culo? ¿O dejarlo aquí y
esperar a que dentro de cien años un viajero perdido se tropiece con
él?

—No lo sé, ni me importa
—¡Escucha, hijo…! —intervino Laila que había tomado asiento en

una piedra mientras observaba con atención un grueso fajo de
billetes muy nuevos que Aisha le había entregado—. Tú eres el jefe
de la familia y siempre respetaré tus decisiones, pero tu hermano
tiene razón y dejar aquí todo este dinero no beneficiaría a nadie…

—Está manchado de sangre.
—Si todo el dinero manchado de sangre se abandonara en el

desierto, jamás volveríamos a ver la arena… —sentenció la buena
mujer con una leve sonrisa—. Y lo mejor que se puede hacer para
«lavarlo», no es lo que hace el padre de Pino Ferrara, sino emplearlo
bien.

—Todo el mundo asegura que va a emplear bien el dinero, pero a
la hora de la verdad nadie lo hace.

—Podemos ser una excepción… —le hizo notar su madre—. Te
propongo un trato: nos quedamos con la mitad de este dinero, y la
otra mitad la empleamos en mejorar los pozos de la zona que buena
falta les hace. Nuestra gente necesita agua y lo sabes.

Gacel Sayah tardó en responder, observó uno tras otro a sus
hermanos, leyó en sus ojos una velada súplica que permitía adivinar
que aceptarían su decisión por dolorosa que pudiera parecerles, y al
fin se inclinó para observar por primera vez el contenido de la bolsa
naranja.

—¡De acuerdo! —masculló—. Me parece un trato justo.
Aisha no pudo contenerse y se precipitó a abrazarle mientras

Suleiman se limitaba a esbozar una leve sonrisa de satisfacción al
tiempo que comentaba:

—Me encanta que ese francés sea más testarudo que tú. ¿Qué
hacemos ahora?

—Marcharnos cuanto antes.



—¿Con un solo camello…? —le hizo notar Suleiman—. Las mujeres
no aguantarían tres días de marcha.

—¿Y qué remedio nos queda?
—Iré hasta Sidi-Kaufa y regresaré con un camión —señaló

Suleiman.
—¿Un camión…? —repitió asombrada su madre—. ¿Pretendes

alquilar un camión para nosotros solos?
—¿Por qué no? Ahora podemos permitírnoslo.
—¡Qué pronto te has acostumbrado a ser rico…! —ironizó Laia en

tono burlón—. ¡Nada menos que un camión…!
—¡No es para tanto!
—¿Y adónde iremos a parar con semejante despilfarro…?
Gacel se vio obligado a intervenir, por lo que, acuclillándose junto

a su madre, eligió dos de los billetes del gran fajo que tenía en la
mano y los abanicó muy suavemente ante sus ojos.

—«Esto» bastará para pagar un camión que nos lleve muy lejos…
—dijo al tiempo que con la otra mano le acariciaba el cabello tal
como le gustaba hacer a menudo—. Es más dinero del que hemos
visto en años, y tienes que empezar a hacerte a la idea de que las
cosas han cambiado.

—¡Pero es que…!
—No quiero discusiones —añadió él con cierta sequedad pero con

manifiesta intención—. Si el dinero empieza a traernos problemas,
prefiero que las cosas continúen como están. ¡Lo dejamos aquí y
que no se hable más!

—¡Ah, no…! —se apresuró a replicar ella apartándose como si
creyera que le iban a quitar lo que tenía—. ¡Eso sí que no! Acepto lo
del camión, pero tenemos que guardar una parte para la dote de tu
hermana…

—Aisha es joven, hermosa, inteligente, decente, buena y
trabajadora… —fue la respuesta—. Encontrará el marido que quiera,
pero te doy mi palabra de que además tendrá la mejor dote que
ninguna muchacha del «Pueblo del Velo» haya tenido nunca.

—Eso es lo que quería oír.
—¡De acuerdo entonces…! —Gacel se volvió a su hermano al

tiempo que hacía un gesto hacia la bolsa de deportes—. Coge lo que



necesites y vuelve con ese camión. Compra también algo de ropa
porque lo cierto es que con estos andrajos no podemos presentarnos
en ninguna parte, pero procura no llamar la atención.

—¡Haré una lista de lo que necesitamos…! —se apresuró a señalar
Laila.

Su hijo mayor la observó de arriba abajo y no pudo por menos
que esbozar una leve sonrisa humorística al tiempo que negaba una
y otra vez con la cabeza:

—¡Aún no hace diez minutos que somos ricos, y ya empezamos a
tener «necesidades»…!

Permitió no obstante que, de regreso a la gran cueva, ambas
mujeres apuntaran cuidadosamente sus peticiones en un pedazo de
papel, y ayudó a Suileman a cargar el único dromedario que les
quedaba.

—Ve con cuidado… Supongo que aún continuamos teniendo
enemigos —le recomendó—. No hagas alardes de dinero, y tómate
el tiempo que necesites.

—Me preocupa dejarte solo… ¿Y si surgen problemas?
—¿Aquí…? No lo creo. Las mujeres estarán seguras en la cueva y

siempre he sabido cómo arreglármelas…
—¿Y si se les ocurriera volver?
—¿A los mercenarios…? Imagino que no estarán tan locos… ¡Ve

tranquilo y que Alá te guíe!
—¡Que él te proteja!
Cuando su hermano desapareció tras una lejana duna, Gacel

Sayah tomó asiento sobre una roca y se dedicó a contemplar la
puesta de sol mientras meditaba sobre cuanto había ocurrido y
sobre cómo debía enfocar el futuro de su familia de allí en adelante.

Aún le costaba trabajo hacerse a la idea de que la miseria en que
siempre habían vivido había quedado definitivamente atrás.

Aún su mente se negaba a asimilar que la mitad de la asombrosa
cantidad de dinero que contenía aquella bolsa pudiera ser suya.

Aún le parecía estar viviendo un sueño.
Estaba asustado.
Por primera vez en su vida, el valiente «immouchar» que había

demostrado ser capaz de encarar incontables peligros sin perder la



calma se sentía atemorizado por el rumbo que estaban tomando los
acontecimientos.

Su padre y la experiencia le habían enseñado a enfrentarse a la
miseria y a todos los posibles enemigos de los habitantes de los
desiertos más inhóspitos, pero nadie le había enseñado a convivir en
armonía con uno de sus más viejos enemigos: el dinero.

Tradicionalmente, para los beduinos ese dinero no constituía más
que una forma práctica de equilibrar pequeñas diferencias cuando se
trataba de realizar un trueque, útil en especial a la hora de
compensar el precio de dos camellos con el de siete cabras, o el de
cinco metros de tela con el de un saco de cebada.

En los grandes mercados de los oasis solían abundar los dátiles y
el ganado, pero por lo general escaseaban los billetes, y cuando al
fin estos últimos se dignaban hacer su aparición, acostumbraban a
estar tan viejos y manoseados que más parecían reliquias de
tiempos muy remotos que auténtica moneda de curso legal.

Ahora, sin embargo, y en lo más profundo de «La Cueva de las
Gacelas» se ocultaba una panzuda bolsa de colores chillones que
contenía más billetes nuevos, relucientes y embriagadoramente
olorosos de los que hubieran circulado jamás a todo lo largo de la
historia del afamado mercado de Sidi-Kaufa, y por lo tanto resultaba
en cierto modo lógico que el imohag Gacel Sayah se sintiera confuso
hasta el punto de plantearse serias dudas sobre cuál debería ser la
actitud a adoptar frente a tan impactantes e insospechados
acontecimientos.

Para la inmensa mayoría de los seres humanos, pasar
bruscamente de la pobreza a la riqueza se traducía de inmediato en
una rápida y casi compulsiva ansiedad a la hora de adquirir todos
aquellos bienes materiales —por lo general superfluos— que desde
siempre habían poblado sus más locos sueños, pero para cierto tipo
de nómadas, tales bienes superfluos podían llegar a convertirse en
una auténtica pesadilla.

Quienes en realidad amaban al desierto amaban ante todo la
libertad de movimientos, y tras años de verse obligado a permanecer
en un mismo punto por causas totalmente ajenas a sus deseos,
Gacel Sayah aspiraba a emular las hazañas de su padre, que había



sido el único guerrero capaz de atravesar por dos veces «La tierra
vacía de Tikdabra», así como explorar los más olvidados rincones del
Teneré.

Cierto era que ahora tenía la oportunidad de conseguir una
hermosa esposa con la que establecerse en algún fértil oasis
chadiano, o incluso descender hasta las orillas del Níger con el fin de
comprarse una amplia casa en la mítica Tombuctú donde podría
dedicarse a criar docenas de camellos, pero lo cierto era que ni una
cosa ni otra le atraía.

Le constaba que no tenía ningún derecho a arrastrar consigo a su
madre y sus hermanos, por lo que sospechaba que a partir de aquel
momento tal vez se iniciara un lento aunque inevitable relajamiento
en lo que se refería a la conexión del núcleo familiar.

Paradójicamente, la libertad de elegir que proporcionaba la
riqueza solía distanciar más a las personas de lo que las
acostumbraba a unir la miseria, y sentado aquella tarde allí, en
aquella roca de aquel lejanísimo lugar, Gacel Gayah pareció
comprender la evidencia del solitario futuro que le aguardaba.

¡Insh’Alá…!
Si el Señor había decidido que fueran ricos, no le quedaba otro

remedio que aceptarlo con todas sus consecuencias.



Los días que siguieron fueron tranquilos.
Con agua y alimentos en abundancia, se encerraban en la cueva

durante las horas de mayor bochorno, para sentarse en las noches a
contemplar las estrellas y hacer planes sobre un futuro que cada
miembro de la familia imaginaba de un modo diferente.

En un momento dado fue la propia Laila la que definió la situación
con una acertada frase:

—Ser ricos obliga a pensar demasiado… —dijo—. Ser pobres no
exige tanto esfuerzo.

No obstante, resultaba más que evidente que era aquél un
esfuerzo que le agradaba, puesto que tanto ella como Aisha no
cesaban de fantasear sobre cómo se las ingeniarían para dedicar
parte de aquel dinero a mejorar los pozos de la región sin que se
llegara a saber que eran los Sayah quienes los financiaban.

El desierto no era un lugar en el que resultara conveniente hacer
alardes de riqueza.

No todos sus habitantes eran tuaregs.
Ni tampoco todos los tuaregs gente de fiar.
Gacel se mantenía en cierto modo al margen de las desmedidas

ilusiones de las mujeres.
Sus sueños eran otros.
En un momento dado incluso soñó con viajar a París y dedicar dos

o tres años a estudiar la forma de ser y de pensar de los franceses,
con el fin de regresar lo suficientemente preparado como para
aspirar a convertirse en el líder que las tribus tuaregs necesitarían si
es que algún día decidían fundar una auténtica nación, libre y
soberana.

A su modo de ver, los poderosos clanes del «Pueblo del Velo», el
«Pueblo de la Espada» y el «Pueblo de la Lanza» tenían la ineludible
obligación de olvidar sus viejas rencillas y aglutinarse en torno a un



caudillo que les condujera a la victoria que por tradición se
merecían.

Si eso llegaba a ocurrir, ¿por qué no podía ser Gacel Sayah, hijo
del mítico Gacel Sayah, ese caudillo?

Al amanecer rechazó tan irracional sueño consciente de que un
auténtico líder acababa por convertirse en rehén de sus propios
seguidores, perdía su libertad y perdía por tanto la posibilidad de
dedicarse a vagabundear por los inexplorados confines del desierto.

Perdía, en definitiva, su condición de nómada.
Tal vez por ello entre los imohag jamás había surgido un

verdadero caudillo.
Su carácter estaba reñido con el mando del mismo modo que

estaba reñido con la obediencia.
Gacel Sayah era lo suficientemente inteligente como para darse

cuenta por sí solo de que para hacer estallar una revolución hacía
falta un líder carismático que fuera capaz de movilizar a las masas
en un momento dado.

Pero por desgracia en el Sahara no existía masa alguna que
movilizar. Tan sólo existían grupúsculos de seres humanos que
difícilmente se dejarían arrastrar por un ideal que no estuviese
relacionado con sus más firmes convicciones religiosas.

Probablemente una sangrienta «Guerra Santa» les impulsaría a
luchar hombro con hombro, pero no se consideraba a sí mismo
persona capaz de iniciar una de aquellas injustas y crueles
contiendas fundamentalistas que tan sólo traían aparejadas muerte,
destrucción y sufrimiento.

Buscó otros sueños.
Imaginó otros destinos.
En ello estaba la mañana en que les sorprendió un rumor que iba

en aumento, y cuando distinguió a lo lejos la inconfundible silueta de
un helicóptero que no se parecía en absoluto al de Nené Dupré, se
apresuró a cargar su rifle para apostarse en una atalaya desde la
que dominaba la mayor parte del macizo rocoso.

El aparato se detuvo en el aire, a unos cien metros de altura y
poco más de trescientos de donde el beduino se ocultaba.



Permaneció allí durante unos cuantos minutos, y al fin descendió
muy lentamente para ir a posarse muy cerca de donde días antes lo
hiciera el francés.

Gacel observaba.
Las puertas se abrieron y dos hombres saltaron a tierra.
Se les advertía incómodos y desconfiados.
El piloto permanecía en su sitio, los rotores continuaban girando, y

resultaba evidente que los recién llegados se mostraban más que
dispuestos a regresar a la cabina con el fin de poner pies en
polvorosa a la menor señal de peligro.

Al poco uno de ellos, que lucía una más que llamativa camisa rosa
con flores estampadas, sacó del bolsillo posterior de su pantalón un
enorme pañuelo blanco y lo agitó repetidas veces al tiempo que
alzaba las manos como si tratara de dejar clara evidencia de que se
encontraba desarmado.

Tras unos instantes de duda Gacel decidió dejarse ver.
El propietario de la horrenda camisa se dirigió a su encuentro, y

cuando se hallaba lo suficientemente cerca, inquirió en un francés en
verdad chapucero y macarrónico:

—¿Gacel…? ¿Eres Gacel, el tuareg?
—Lo soy.
—Traemos algo para ti…
Se volvió e hizo un gesto a su compañero que permanecía junto al

aparato, quien penetró en la cabina para empujar fuera, sin
miramiento alguno, a un hombre maniatado que al caer sobre las
rocas perdió el pie y quedó de hinojos.

Gacel lo reconoció en el acto.
—¿Y eso…? —no pudo evitar inquirir desconcertado.
—De parte del «comendatore» Ferrara.
—Hace días que dejé en libertad a los rehenes.
—Lo sabemos, pero el «comendatore» siempre cumple sus

promesas.
Juntos se aproximaron hasta donde un aterrorizado Marc Milosevic

les observaba con el rostro desencajado por el terror, y el imohag no
pudo por menos que arrugar la nariz con gesto de desagrado.

—¡Huele a perros muertos! —dijo.



—¡Dínoslo a nosotros, que llevamos horas soportándolo…! —
masculló el otro—. En cuanto se dio cuenta de que veníamos hacia
aquí se cagó encima. ¡Ahí dentro no hay quien pare!

—¿Y qué esperan que haga con él?
—Cortarle una mano.
El tuareg medió unos instantes sin apartar la vista de aquella

piltrafa humana sucia, apestosa y con los ojos enrojecidos por el
llanto que parecía a punto de sufrir un ataque de histeria, y que en
nada recordaba al prepotente y agresivo Marc Milosevic que un día
le amenazara con un arma.

El piloto, que había detenido los rotores, y sus dos acompañantes
aguardaban expectantes.

Sin prisas, plenamente consciente de la importancia del momento,
Gacel Sayah extrajo de la funda una larga y afilada gumía de la que
jamás se separaba y se apoderó de la mano derecha del cautivo que
lanzó un profundo gemido de terror.

—¡No! —casi aulló—. ¡No por favor! ¡Perdóname! ¡Perdóname, te
lo suplico! Estaba muy cansado y no sabía lo que hacía.

Su verdugo aguardó hasta que instintivamente cerró los ojos para
no ver lo que iba a ocurrirle y en ese justo momento se limitó a
producirle un ancho corte en el dorso de la mano.

—Ya ha habido suficiente dolor… —dijo—. Lo único que deseo es
que cada vez que contemples esta cicatriz recuerdes la magnitud del
mal que causaste y reflexiones sobre las consecuencias de tus
actos… —Limpió la sangre de la gumía en el pantalón del herido y
señaló al tiempo que la enfundaba nuevamente—: Por lo que a mí
respecta, todo ha terminado… —Se volvió al hombre de la
impactante camisa rosa para concluir—: Saluda de mi parte a Pino
Ferrara y dile que lamento profundamente la muerte de Mauricio.

Luego dio media vuelta y se alejó por donde había venido.
Los italianos permanecieron unos instantes confusos y sin saber

qué hacer, hasta que al fin el piloto señaló:
—¡Más vale que nos larguemos! El viaje es largo.
El dueño del pañuelo se lo entregó a Marc Milosevic para que se

restañara la sangre al tiempo que le ayudaba a erguirse.



—¡Te has librado de una buena! —masculló—. Yo te hubiera
cortado la mano y los cojones, pero ese morito te despacha con una
simple cicatriz de la que incluso presumirás exhibiéndola como
heroico recuerdo de la guerra en Bosnia. ¡Y a los muertos que los
jodan! ¡Anda vámonos de aquí!

Lo empujó obligándolo a trepar al aparato, y pocos instantes
después se encontraban de nuevo en vuelo, rumbo al nordeste.

Sin embargo, al cabo de unos veinte minutos el italiano estudió
con detenimiento la oscura llanura salpicada de pedruscos que se
extendía bajo él, se cercioró de que el macizo rocoso había
desaparecido por completo a sus espaldas y se inclinó para golpear
levemente el hombro del piloto.

—¡Aquí está bien! —dijo.
El otro asintió con un gesto e inició la maniobra de descenso para

concluir por tomar tierra aunque sin hacer intención de detener los
motores.

El mafioso de la camisa rosa abrió una afilada navaja y cortó con
ella las ataduras de su prisionero al tiempo que indicaba la pesada
cantimplora que se encontraba bajo su asiento:

—Si la administras bien, ese agua te puede durar un par de días.
Marc Milosevic le observó con los ojos desorbitados por el terror.
—¿Pero es que piensan abandonarme en mitad del desierto? —

inquirió como si se sintiera incapaz de aceptar un hecho tan
inconcebiblemente monstruoso.

—Cumplimos órdenes.
—Pero ¿por qué…? —casi sollozó fuera de sí—. ¿Por qué? El

tuareg me ha perdonado.
—Ese tuareg es muy dueño de hacer lo que quiera, aunque

personalmente no esté de acuerdo con su decisión —fue la tranquila
respuesta—. Es el «comendatore» el que no te perdona que hayas
sido el causante de la muerte del mejor amigo de su hijo…

—¡Pero yo no lo maté! Fueron los de la organización.
—Lo sabemos, y nos ocuparemos de ellos a su debido tiempo,

pero lo que está claro es que todo esto lo empezaste tú por imbécil
y por bocazas… ¡Así que, abajo!

—¡No pueden hacerlo! Sería un asesinato.



Su interlocutor se limitó a abrir la portezuela empujándole al
exterior.

—¡En ese caso dormiré mal esta noche! —comentó al tiempo que
inquiría sarcásticamente—: ¿No buscabas emociones…? Pues ahora
tienes ocasión de experimentar auténticas emociones.

Cerró de un golpe e hizo un significativo gesto al piloto alzando el
pulgar de tal modo que en cuestión de segundos el aparato ganó
altura para continuar su marcha como si nada hubiera ocurrido.

Marc Milosevic tardó largo rato en reaccionar.
Había quedado tendido en el suelo, asido a la cantimplora, cegado

por el polvo que levantaban las hélices, y tan aturdido por cuanto
acababa de suceder, que tuvo que esperar a que el aparato dejara
de ser una mosca en el horizonte para llegar a la conclusión de que
le habían abandonado y no tenían la más remota intención de
regresar en su busca.

Tendido sobre la oscura tierra apisonada y recostado en una de las
infinitas piedras que parecían haber sido caprichosamente esparcidas
por la llanura por un ciclópeo sembrador borracho, apenas hizo
ademán de ponerse en pie, convencido de que realizar tan pequeño
esfuerzo significaba una pérdida de tiempo.

Le habían condenado a muerte y lo sabía, pero sabía también que
le habían condenado a la más cruel e inhumana de las muertes;
aquella que ni tan siquiera el peor de los beduinos infligiría al peor
de sus enemigos.

Únicamente alguien nacido muy lejos del Sahara sería capaz de
elegir tan espantosa forma de ejecución.

Y nadie nacido en el Sahara hubiera sido tan cruel como para
proporcionarle, además, el agua necesaria para prolongar su agonía.

Buscó a su alrededor.
El horizonte era el mismo hacia cualquier punto que se volviese:

una delgada e imprecisa línea de color castaño que allá muy lejos se
juntaba con un cielo de un azul virulento.

Ni una minúscula montaña, ni una amarillenta duna que sirviera
de punto de referencia; ni tan siquiera un mísero matojo polvoriento
que intentara dar fe de que se encontraban en la Tierra y no en la
Luna.



Ninguna otra llanura podía ser más plana, ni ningún otro paisaje
más monótono, puesto que cabría asegurar que cada una de las
piedras era idéntica a la siguiente, y que había sido puesta allí, más
para confundir al viajero que para ayudarle a orientarse.

Aguardó, como una piedra más entre tanta piedra, confiando en
que el corazón de quienes le habían abandonado se ablandara.

Aguardó más de una hora.
Pero todo resultaba inútil puesto que en lo más profundo de sí

mismo sabía que incluso la roca en la que se apoyaba podría llegar a
ser mucho más humana que aquel indiferente trío de asesinos.

Ni siquiera lloraba.
Ni siquiera maldecía su suerte o se lamentaba por haber cometido

el absurdo e infantil error que le había llevado a poner colofón a su
vida de una forma tan trágica.

No necesitaba hurgar demasiado en su interior para aceptar que
en realidad no estaba siendo castigado por el simple delito de haber
arrojado una lata de aceite a un miserable pozo beduino, sino por
otros muchos delitos, incomparablemente más graves, de los que no
deseaba acordarse en aquellos momentos.

Siempre había presumido de haber sido capaz de pasar la mayor
parte de su vida haciendo equilibrios en el filo de una afilada navaja,
y debido a ello ahora no tenía derecho a lamentarse por el hecho de
que al fin dicha navaja se hubiera vuelto contra él.

De lo que en verdad se lamentaba era de que se hubiese vuelto
por una muerte absurda de la que no se sentía en absoluto
responsable.

Tal vez un juez demasiado meticuloso podría haberle pedido
responsabilidades por algunos de los acontecimientos ocurridos años
atrás en Bosnia, pero estaba convencido de que ni al más
intransigente de dichos jueces se le ocurriría relacionarle de forma
directa con el trágico fin de Mauricio Belli.

Él nunca pretendió que sucediera cuanto había sucedido.
Ni tan siquiera se le pasó por la mente que un absurdo arranque

de ira —en cierto modo justificado por las circunstancias—
desembocara en tan lamentable cadena de disparates.



Pasó mucho tiempo antes de que se decidiera a descalzarse,
quitarse los pantalones, limpiarse el culo con los calzoncillos y
arrojarlos lo más lejos posible.

Ya que iba a morir pretendía conservar al menos una cierta
dignidad.

Le avergonzaba no haber sabido controlar su esfínter delante de
aquellos tres hijos de mala madre.

Les había proporcionado una divertida anécdota que contar a sus
nietos: contarían cómo muchos años atrás un bosnio acojonado se
les había cagado literalmente de miedo.

No era digno de alguien que, como él, había encarado tantas
veces la muerte.

La muerte ajena, eso sí.
Al fin se puso en pie y echó a andar en dirección opuesta a

aquella hacia la que había lanzado los calzoncillos.
Nunca supo por qué lo hizo, pero debió responder a un instintivo

impulso de alejarse cuanto antes de una prueba tan física y palpable
de su incontrolable cobardía.

En realidad… ¿qué más daba un punto que otro?
Lo único que buscaba era un lugar en el que caerse muerto, y en

aquella inconcebible llanura cualquier lugar parecía bueno para eso.
Avanzaba como un autómata, sin pensar en nada, huyendo de los

recuerdos, y huyendo sobre todo de la posibilidad de sentir lástima
de sí mismo.

¿De qué le serviría sentir autocompasión si nadie sería testigo?
Sudaba a mares y sabía muy bien que eso era lo peor que podía

ocurrirle en semejantes circunstancias, pero en realidad no le
importaba.

Cuanto antes le llegara la muerte, mejor.
Cuanto antes perdiera el conocimiento, menos sufriría.
El corazón le latía con fuerza, la sangre le golpeaba en las sienes

como el retumbar de lejanos cañonazos, la vista comenzaba a
fallarle, le faltaba el aire, y tenía plena conciencia de que aquéllos
eran los primeros síntomas de un próximo colapso.

Hizo un supremo esfuerzo para no beber.
Sabía que de nada le serviría intentar prolongar su agonía.



Resultaba, eso sí, muy difícil resistirse a la tentación.
Muy, muy difícil.
Un pequeño reflejo parpadeó en la distancia.
Se detuvo, prestó atención y se limpió el sudor que le caía sobre

los ojos, para llegar a la amarga conclusión de que se había tratado
de un espejismo.

La llanura continuaba siendo la misma, y mismos los horizontes.
Nada destacaba por parte alguna y el reflejo, corto e intermitente,

tenía que haber sido fruto de su imaginación.
Continuó su avance y luchó de nuevo contra el ansia de beber.
Se repitió el reflejo que duró apenas una décima de segundo, y

que provenía de un punto no demasiado lejano, tal vez a poco más
de un kilómetro de distancia.

Intentó tranquilizarse y aguzar la vista, pero una vez más no
distinguió nada.

Nada de nada.
—¡Esto se acaba…! —musitó apenas—. Me estoy volviendo loco.
Pero por tercera vez algo brilló entre las piedras.
Apretó el paso y se dirigió directamente hacia allí alimentando

alguna especie de impalpable esperanza, pero al llegar al punto
marcado se dejó caer de rodillas al tiempo que dejaba escapar un
ronco lamento.

El viento jugueteaba caprichosamente con una lata de refresco, y
cada vez que su plateada parte inferior quedaba expuesta a los
rayos del sol que había empezado a declinar, lanzaba violentos
destellos.

¡Una simple lata de refresco!
Aquélla había sido su vana y postrera esperanza de salvación: una

lata de refresco que giraba una y otra vez sobre sí misma.
Permaneció largo tiempo observándola sin hacer tan siquiera

intención de tocarla, puesto que su aparición se le antojaba una
cruel y estúpida burla del destino.

¿Cuántas veces había tenido en sus manos una de aquellas latas
sin imaginar siquiera que sería la última cosa «civilizada» que vería?

Resultaba en verdad demoledor e incongruente.



Uno de los más conocidos símbolos del consumismo y el progreso
humano, bailando al ritmo del viento en el más desolado de los
paisajes del planeta.

¿Cómo era posible?
Poco a poco la pregunta comenzó a abrirse camino a través de la

brumas que se habían adueñado de su cerebro: ¿Cómo era posible?
¿Cómo había llegado hasta allí aquella lata?
¿Y cómo era que aún no se hubiera oxidado y continuara siendo

capaz de lanzar destellos cuando el sol la golpeaba?
¿Quién la había abandonado allí?
De pronto, una absurda idea cruzó por su mente.
Intentó desecharla, pero regresó una y otra vez intentando

adquirir el carácter de absoluta certeza.
Absurdo, pero cierto… ¡Había sido él mismo!
Había sido él mismo, Marc Milosevic, el que abandonara allí

aquella lata el día en que se vieron obligados a detenerse con el fin
de reponer una vez más el agua que perdía el radiador de su
vehículo.

Buscó a su alrededor.
Allí estaban, muy cerca, las huellas de su coche.
Y junto a ellas, las huellas del coche de Marcel Charriere, al que

con tanta rabia había estado persiguiendo durante aquel maldito día
de infausta memoria.

Aquélla tenía que ser, necesariamente, la pedregosa llanura que se
extendía entre el pozo de los tuaregs al que había arrojado una lata
de aceite a primera hora de la mañana y el gran pozo del palmeral
de Sidi-Kaufa al que habían llegado al atardecer.

Aquélla era, por tanto, una ruta que ya había recorrido.
Un lugar conocido.
Y las rodadas de dos vehículos que destacaban como ancho

camino le señalaban de forma inconfundible en qué dirección se
encontraba exactamente el oasis de Sidi-Kaufa.

Allí, al nordeste, en algún punto perdido, tal vez muy cerca, tal vez
muy lejos.

Miró al frente y apretó con fuerza los dientes.



Si estaba allí, y ahora sabía que estaba, él, Marc Milosevic, lo
encontraría.

¡Le iba la vida en ello…!

Lanzarote-Madrid
Junio 2000
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