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Prologo

—Has roto nuestra promesa.

Y, con ella, Gael también nos ha roto el corazon a los dos. Porque,
aunque soy yo la que mas llora y la que menos entiende, él tiene la
mirada perdida en ninguna parte y el cuerpo hundido, como si se
hubiera vaciado de todo ese amor que hace ocho afios me prometid
que seria eterno.

Pero... es mentira.

Debe de ser una gran mentira, por mucho que Gael no deje de
encogerse hasta querer desaparecer, porque ni siquiera tiene el valor
de explicarme la auténtica razén por la que ha decidido traicionar la
historia que construimos juntos.

Lo Unico que hace durante media hora es repetir excusas que no
terminan de tener sentido. No hay forma de que encajen dentro de
todo lo que somos y todo lo que ibamos a ser.

Y, al menos, me debe tener la valentia de decir en voz alta lo que,
al parecer, siente desde hace tanto tiempo. Pero se vuelve a quedar
callado. Tal vez por la culpa, o porque pensaba que romper nuestra
relacién no iba a doler y se ha tropezado con la verdadera realidad.

Triste y cruel.

—Asi que esto es todo, ¢no? —digo, porque no aguanto su silencio
ni un segundo mas.



—(Estas cortando conmigo?

—ééY0??? Gael, ieres tu el que se marcha y el que no admite que
estas dejandome atras! —estallo sin remedio—. iHe sacrificado
muchisimo por ti! ¢O ya lo has olvidado? éComo has podido
hacernos esto?

—iYo no te pedi que sacrificaras nada por mi, Emma! iTodo lo
contrario! —estalla Gael también. Y, por fin, me mira. Sus ojos azules
estan llenos de lagrimas—. Es mi futuro.

—Se suponia que era nuestro futuro.

—No quiero hacerte dano.

—Haberlo pensado antes de ocultarme algo tan importante.

—Ya te he explicado por qué no he podido contartelo antes.

—iNo, Gael! «Tengo que irme», «La vida es asi», «Te seguiré
queriendo, pero..» no me aclara nada. Me prometiste que
estariamos juntos para siempre.

—iNada es para siempre!

—¢Ni siquiera nuestro amor?

—iNi siquiera tu y yo!

Nos gritamos como nunca, hasta que duele demasiado.

Sofiaba con que estabamos predestinados, pero supongo que solo
somos eso: un suefo que ha terminado en pesadilla. Un primer
amor que no ha sobrevivido al tiempo.

Cuando Gael se va, lo hace definitivamente, y yo me quedo entre
los restos de dos corazones que un dia creyeron que existian los
finales felices. Que un dia empezaron a latir por el otro sin saber que
iban a destrozar hasta la Ultima promesa.

Déjame que te cuente nuestra historia.
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Capitulo 1

Los inicios de curso siempre olian igual: a cuadernos nuevos, al final
del verano, a las ganas de reencontrarte con tus companeros
después de las vacaciones y a esa sensacion de que algo importante
podia ocurrir (o torcerse) en cuestion de segundos.

Aquel afio yo tenia clarisimo cdmo iba a ser mi 1.° de la ESO. De
principio a fin. Me sentaria al lado de Helena, mi mejor amiga, como
habiamos hecho durante toda la primaria. Compartiriamos apuntes,
risas en voz baja y miraditas. Me organizaria superbién y les
demostraria a mis padres que podia con todo: el instituto y la danza
contemporanea.

Creia que lo tenia todo bajo control.

Pero me equivocaba.

—Emma —me llamé Marisa, nuestra nueva tutora, sefialando el
pupitre de la segunda fila junto a la ventana—. Siéntate aqui.

Frunci el cefio. Ese no podia ser mi sitio. Mi sitio estaba con
Helena, en los ultimos pupitres al fondo del aula. Segui la direccion
del dedo de mi tutora y entonces vi quién estaba sentado en el
pupitre contiguo.

Gael Luque.

Iba a mi antiguo colegio, como casi todos los que acababamos de
empezar el instituto. Y, aunque era la primera vez que nos tocaba en



la misma clase, ipor supuesto que sabia quién era! Es imposible no
ubicar a ciertas personas después de tantos afios; da igual que
jamas hayas cruzado una sola palabra con ellas. Yo ni siquiera habia
cruzado mas de dos miradas con Gael en toda mi vida.

Ademas, Gael era de... esos. Extrovertido y popular. Siempre
rodeado de gente, siempre riendo, siempre con un balén entre los
pies 0 a punto de contar una anécdota graciosisima que terminaria
con medio recreo pendiente de él.

Yo no formaba parte de ese mundo. El mio era mas discreto. No
teniamos nada en comudn. Ni los mismos amigos, ni los mismos
gustos, ni los mismos planes de futuro.

—¢éPor qué? —se me escapd, nerviosa.

—Es una decision que hemos acordado tras una reunidén con
vuestros padres —me explicd Marisa—. Creen que Gael y tu podéis
ayudaros mutuamente. Necesitdis centraros mas en los estudios y
distraeros menos con...

«La danza contemporanea». Aunque no lo llegé a decir, estaba
segurisima de que se referia a eso. Toda aquella movida me parecio
exageradisima. iVaya verglienza! iEl instituto ni siquiera habia
empezado y mis padres ya le habian contado toda mi vida a mi
profesora!

Si, bailar era mi pasidon y le dedicaba mucho tiempo. A veces
demasiado, y eso me hacia descuidar un pelin los estudios. Sin
embargo, eso no significaba que fuera mala estudiante. Solo...
priorizaba lo que me hacia sentir mas viva.

—¢éGael y yo vamos a sentarnos juntos todo el curso? —pregunté.

—Todo el curso.



Estaba alucinando: ime habian tendido una trampa! Porque si,
quiza no siempre sacaba las mejores notas, pero siempre aprobaba
todas las asignaturas y, para colmo, aquel curso estaba dispuesta a
mejorar. iA aplicarme como estudiante de la ESO que era!

No necesitaba ayuda. Y menos de Gael Luque...

—Tia —me susurrd Helena—, tranqui. Haz lo que te dice la profe y
luego ya veremos cémo lo apafiamos.

Pero no tenia solucidn. Ya lo habia dicho nuestra tutora: me iba a
pasar tres trimestres seguidos compartiendo espacio, tiempo vy
oxigeno con Gael.

Aun asi, le sonrei a duras penas a mi mejor amiga, porque la otra
opcidn habria sido ponerme a gritar como una histérica. Suspiré vy,
cabizbaja, arrastré los pies hasta mi tutora.

—Ya veras, Emma. Los cambios siempre son buenos.

—Imagino —murmuré.

Como Gael habia ocupado el pupitre que daba al pasillo, pasé por
detras de él y me dejé caer en la silla junto a la ventana. Bueno, al
menos las vistas daban al parque que habia junto al edificio. Si me
aburria, podia entretenerme observando... épalomas?

—Ey —me saludd el chico. No lo miré enseguida, pero noté que
sonreia mientras apoyaba un codo en su mesa—. Parece que ahora
somos compaheros. —Su tono era ligero, casi divertido. Como si
aquello fuera un juego.

—Eso parece —contesté, sacando el estuche de mi mochila con
mas brusquedad de la que pretendia.

Dos segundos después, me obligué a relajarme. Yo no era nada
grufiona. Y Gael tampoco se merecia que pagara con él una decisién
que nuestros padres y profesores habian tomado a nuestras



espaldas. Al fin y al cabo, él también estaba metido en aquello
contra su voluntad. Aunque épor qué?

Por fin, lo miré a los ojos, de un azul superclaro. Nunca me habia
fijado mucho en él, y eso que era el crush de muchas de mis
compaferas en el colegio. Ademas, tenia el pelo negro como la tinta
y una sonrisa que, por el contrario, brillaba un montén.

—Soy Gael —se presentd, sacandome de mi ensimismamiento.

—Ya. Lo sabe todo el mundo.

—¢Todo el mundo? —rio—. iGuau! éTan famoso soy?

—No te lo tengas tan creido. —Quise parecer muy seria, asi que
reprimi una sonrisa para no dejarlo ganar, y anadi—: Yo soy Emma.

—Lo sé.

A mi no me conocia todo el mundo, lo que tampoco me
importaba, pero que Gael si se acordara de quién era me sorprendio.
Para bien.

La primera clase de Mates empezd. Intenté concentrarme en las
operaciones que la profesora iba anotando en la pizarra, pero Gael
volvid a captar toda mi atencidon. No tardé ni dos minutos en
distraerse, dibujando algo en el margen de su libreta. Un baldn,
probablemente. ¢O una porteria? Cualquier cosa que tuviera que ver
con ese universo suyo que parecia girar a una velocidad distinta a la
mia.

No. No teniamos nada en comun.

Nada.

Las primeras semanas de instituto fueron... raras.



Si habia creido que Helena y yo hablabamos por los codos, fue
porque aun no habia conocido de cerca a Gael. Porque Gael hablaba.
Mucho. Hasta de la mas minima tonteria.

—déSiempre escribes tan recto? —me preguntd una mafana,
inclinandose hacia mi cuaderno.

—Si. —Me pegué completamente al respaldo, con fuerza, para que
su pelo despeinado no me rozara la nariz. Y, aun asi, senti algo
similar a una corriente eléctrica recorriéndome bajo la piel.

—Es casi hipnético.

—Gracias. Supongo.

—Yo soy incapaz —afnadio, alejandose de mi para ensefiarme sus
apuntes, llenos de lineas torcidas y garabatos sin sentido. Respiré de
nuevo—. Me aburro a la mitad.

—Se nota.

Y Gael se rio. Ese era otro de sus grandes «problemas». Se reia
por todo. Parecia tomarse la vida como si fuera algo facil y siempre
encontraba la forma de que yo le respondiera, aunque no quisiera.

Para colmo, no tenia muy claro que el plan de nuestros padres
estuviese saliendo bien, porque cada uno seguiamos yendo a la
nuestra.

—Me estas distrayendo —le dije una semana después, durante
Lengua, sefalando el boligrafo con el que tamborileaba en su
pupitre sin parar.

—iError! Yo te estoy entreteniendo —me corrigid, burldn—. En
todo caso, eres tu la que esta distrayéndose.

—No es verdad. —Aunque no tenia ni la mitad de los ejercicios de
ortografia hechos.

—Estas pensando en otra cosa.



Me tensé. Era imposible que fuese tan transparente. Y mucho
menos para Gael, que solo sabia mi nombre y poco mas.

—En qué? —afadio, mucho mas bajito, como convencido de que
iba a contarle todos mis secretos.

Apreté los labios. Porque no, no iba a contarselos, aunque hubiera
acertado. Tenia la cabeza en otra parte, muy lejos de mis deberes.
En la danza.

Siempre era la danza.

Mi suefio desde pequena.

—Nada —susurré.

Gael no me creyd. Lo supe por cOmo me mird durante unos
segundos de mas, intentando descifrar algo que ni yo misma
terminaba de entender.

Y eso me puso nerviosa. Muchisimo.

Porque odiaba que las cosas se me escaparan de las manos. Y
todavia mas la sensacidn que empezaba a removerse dentro de mi
cada vez que Gael se inclinaba demasiado cerca, o pronunciaba mi
nombre como si tuviera algun tipo de significado especial.

Aunque no era cierto.

No odiaba aquella sensacion en absoluto.

—iChicos, trabajo en grupo! —anuncio el profesor de Biologia—.
Cuatro personas.

—En grupo? —repeti. Casi me dio algo.

—Relax —susurré Gael a mi lado—. Seguro que no te toca
conmigo.



Por un momento, me supo fatal que pensara que me caia mal. No
tenia nada en contra él, de verdad que no. Lo que realmente me
fastidiaba era que, al ser un trabajo en grupo, tendriamos que
quedar por la tarde, y eso significaba cancelar, al menos, una de mis
clases de danza.

Bailar era tan importante para mi que me costaba pasar mas de
un dia sin hacerlo.

El caso es que, por supuestisimo, nos tocd hacer el trabajo juntos.
Menos mal que Helena pudo unirse, y también Lucas, uno de los
mejores amigos de Gael.

—iGenial! —dijo Gael, chocando los cinco con Lucas—. iEquipo
ganador! —y anadio, casi al instante—: Podemos quedar en mi casa.
Hay espacio de sobra.

Obvio. Viviamos en un pueblo de Galicia, ihasta el ultimo vecino
sabia que la casa de Gael era tan enorme que incluso tenia piscina!
Por eso mismo, Helena aceptd enseguida, a pesar de haber pasado
semanas y semanas aguantando mis quejas sobre el chico.

Lucas, evidentemente, también aceptd, asi que yo no tuve mas
remedio que ceder.

La casa de Gael era exactamente como la imaginaba: gigantesca y
moderna. Con decenas de habitaciones, un salén en el que habria
cabido medio instituto y la famosa piscina en mitad de un jardin que
parecia sacado de una revista.

—¢éVeis? —nos dijo Gael, extendiendo los brazos—. iEs el sitio
perfecto para estudiar!



Lo dudaba muchisimo, y con razon, porque nos instalamos en una
mesa del jardin. O sea, peligrosamente cerca de la piscina.

La cosa empezd asi: supermal. Gael se fue a la cocina a preparar
algo de merienda mientras Lucas y Helena no paraban de cotillear
sobre nuestros companeros. No me sorprendid que los dos se
llevaran tan bien desde el comienzo: eran igual de divertidos vy
alegres.

Cuando Gael regresé con la merienda, de la que no probé ni una
sola galleta, propuse:

—Vale, a ver, si nos dividimos el trabajo...

—Pero, primero —me interrumpié Lucas—, podriamos descansar
cinco minutos.

—Llevamos literalmente dos segundos trabajando, Lucas.

—Segundos, minutos... iEl tiempo es un constructo, Emma! —
bromed el chico.

A Gael y Helena les hizo gracia. A mi no. De repente, era la Unica
que parecia tomarse todo aquello en serio. Solo entonces, Helena se
dio cuenta de que estaba empezando a mosquearme, asi que
intentd controlar a los chicos. Pero Lucas no tardd ni otro par de
segundos en levantarse para poner musica y, aunque conseguimos
repartirnos las tareas, la situacion termind de descontrolarse.

Entre bromas, canciones mal cantadas y discusiones absurdas
sobre quién hacia peor los resimenes, el trabajo siguid exactamente
igual que al principio.

Intacto.

—\Voy al bafio —dije, levantandome de golpe.

Necesitaba aire.

Espacio.



Silencio.

Hui del jardin tan rapido que ni siquiera le pregunté a Gael donde
estaba el bano. O cuantos tenia. Entré en la casa y cerré la puerta
tras de mi. El ruido quedd amortiguado enseguida y, por fin, pude
respirar tranquila.

La casa, en efecto, era una mansion. Crucé el salon y subi las
escaleras porque abajo no encontré ningun bafio. Casi todas las
puertas estaban cerradas. Menos una. La habitacién de Gael.

Lo sé. No debi husmear, pero... lo hice. Habia futbol por todas
partes. Pdsteres y camisetas oficiales colgadas en las paredes,
balones y zapatillas tiradas por el suelo, trofeos alineados en una
estanteria... Y no de esos que te entregan por participar, no. Trofeos
de verdad. De los de ganar competiciones importantes.

Frunci ligeramente el cefio. Me habia equivocado con Gael. No
todo en él era risa facil y despreocupacién. Habia algo mas.

En ese momento, el eco de una cancion se filtrd por la ventana
entreabierta del dormitorio. Y también las voces de Helena, Gael y
Lucas, cantando totalmente desafinados. Sonrei sin darme cuenta vy,
de la misma manera, dejé que mi cuerpo respondiera.

Un paso. Luego otro. El ritmo se cold en mis venas y me dejé
llevar. Cerré los ojos y bailé por toda la habitacion, esquivando las
cosas de Gael como si hubiese memorizado la estancia para no
tropezarme.

Olvidé a qué habia venido.

Olvidé por qué estaba tan enfadada.

Lo olvidé todo.

Hasta que... alguien me detuvo agarrandome por los codos. Abri
los ojos de golpe y, aunque la cancidon todavia no habia terminado,



una de las voces que la cantaban ya no se oia.

La de Gael.

Porque Gael estaba alli. Delante de mi. Con sus manos sobre mis
brazos.

—Vaya —dijo con una media sonrisa muy picara, soltandome
lentamente—. No sabia que bailaras tan bien.

El calor me subid a las mejillas.

—No estaba haciendo nada.

—Claro —rio—. Nada en movimiento. No conocia ese paso de
baile, pero me lo apunto.

—¢Para bailar después de marcar un gol? —lo piqué.

—éNo has dicho que no estabas bailando, Emma? —me picé de
vuelta, pronunciando mi nombre con ese tonito una vez mas.

Le di un pequeio empujon para apartarlo.

—O sea que los profes te han juntado conmigo porque te distraes
con el fatbol.

—¢éCreias que me pasaba el dia dandole pataditas al balon por
marear al personal o qué?

—Yo qué sé. —Me encogi de hombros—. Siempre pareces tan...
confiado.

—TU también. Cuando bailas. Deberias hacerlo mas.

¢Mostrarme confiada? éBailar?

—El qué? —susurré.

—Si te lo digo, équé gano a cambio?

Sonri6 mucho mas y yo le lancé una miradita recelosa. Gael se rio
y levantd las manos en son de paz.

—Vale, vale.

Hubo un silencio entre nosotros. Distinto. Mas suave.



—OQOye, Emma. Pasame tu ndmero.

—¢éPara qué? —me sorprendi.

—Por si hace falta corregir algo del trabajo.

Lo dijo demasiado rapido. Menos confiado de lo normal. Como si
realmente quisiera tenerlo para otra cosa. Y yo deberia haberme
negado. Deberia haber salido de su dormitorio y regresado al jardin
sin mas.

Pero no lo hice, porque senti una especie de curiosidad. Una
impresion casi imperceptible de que lo nuestro podia convertirse en
algo diferente.

Algo que no queria perderme.

—De acuerdo —contesté al fin.

Ese fue el instante exacto en que dejé de tenerlo todo bajo
control.



Capitulo 2

A partir de aquel dia en su habitacion, Gael empezd a aparecer en
todas partes. En mis apuntes, en la pantalla del mdvil, en mis
pensamientos a cualquier hora.

La primera notita llegd en mitad de una clase de Historia.
¢Entendia algo de la Revolucién Francesa? Se me daba bien fingir
que si. El caso es que Gael me distrajo: cold una mano en mi
estuche, pero no para robarme un boli (cosa que sucedia dia si y dia
también, porque a él siempre se le olvidaba el suyo), sino para dejar
un trocito de papel mal doblado.

En cuanto la profesora nos dio la espalda para sequir apuntando
datos en la pizarra, cogi el papelito y lo escondi bajo el pupitre para
poder desdoblarlo sin que me pillaran. Gael me observaba desde su
sitio, completamente serio. Bueno, todo lo serio que podia estar
alguien que acababa de dibujar una guillotina rodeada de corazones.
Intenté no reirme y fracasé en el intento.

—Emma, équieres compartir con el resto de la clase qué te hace
tanta gracia? —me rifid la profesora.

—Perdon —me disculpé mientras Gael ponia una cara de angelito
que nadie deberia haberse tragado.

La leccién continud y yo me atrevi a arrancar la esquina de una
hoja cualquiera para contestarle:



Copia g calla.

Gael dibujé media sonrisa tras leerlo y escribié algo mas en otra
notita:

de;mw« iRt ses e Z\«;?/ﬂ Koo iajons ¢
Per saba 7%{ e(ag tona Lyca msfmméé

€ trrnao .

Y yo le escribi de vuelta:
Kuzd no soy conno fe thaginas, Gael.

Mi propia respuesta me hizo sentir diferente, como si la Emma
discreta y amable estuviese evolucionando a una Emma mas
valiente. Y Gael sonrid, satisfecho, porque aquella era, precisamente,
la reaccidon que queria provocar en mi.

Pero, como te decia, la cosa no se quedd ahi. Gael empezd a
enviarme mensajes al movil. Primero eran tonterias relacionadas con
los deberes.

Gael Luque

¢El ejercicio 4 era para mafana o prefieres

verme catear?




[ Para maﬁana}

Gael Luque
p
Genial. ]
_
Estoy acabado. ]

Luego afladia una cantidad absurda de stickers todavia mas
absurdos. Perros bailando con gafas de sol. Un gato llorando y
maullandole a un micréfono. Un mufieco lanzandose por una
ventana con el texto: «Yo después de Mates». Y, como siempre, lo
peor era que me hacian gracia.

Poco a poco, sin darme cuenta, empecé a esperar sus notitas
dobladas dentro de mi estuche, sus mensajes en mi movil...
Esperaba con tantas ganas una sefal de Gael que incluso me giraba
automaticamente cuando escuchaba su risa en los pasillos del
instituto.

Un dia nuestras conversaciones dejaron de tratar solo sobre las
clases y fueron centrandose en nosotros. En nosotros de verdad, y
de una manera tan profunda que los mensajes y los audios se
convirtieron en llamadas hasta altas horas de la madrugada.

—CQdio sentir que decepciono a mis padres cuando no saco las
notas que quieren —le confesé—. Les gusta que tenga una aficion
como la danza contemporanea, pero no que la anteponga a mis
estudios.

Gael me escuchaba atentamente, igual que yo hacia cuando me
contaba:



—Mis padres si que piensan que el futbol es una tonteria total. Y
yo... —Suspird, y el silencio se alargd tanto que, por un momento,
pensé que me habia colgado. No era asi, porque afiadio—: Duermo
fatal antes de cada partido.

—TU? éEl gran Gael Lugue se pone nervioso? —bromeé para
quitarle peso al asunto.

—Muchisimo.

—No te pega nada.

—Porque disimulo increiblemente bien.

—Eso si te lo compro. —Otro silencio—. {Gael?

—Te estaba sacando la lengua. —Su risa fue tan vibrante que me
hizo cosquillas en el oido.

—Bueno —carraspeé porque estaba poniéndome rojisima—, si te
preocupa tanto es porque te importa de corazon.

—Supongo.

Pero yo no era la Unica que tenia razén. Por primera vez, pensé
que quiza nuestros padres y nuestra tutora no se habian equivocado
al ponernos juntos, aunque no por los motivos que ellos pretendian.
Porque si, Gael y yo nos ayudabamos, pero no para concentrarnos
mas en nuestros estudios. Mas bien para seguir persiguiendo aquello
que nos hacia felices.

Yo lo animaba con el futbol y él me preguntaba como me habia
ido después de cada clase de danza.

Nos fuimos conociendo sin presiones ni expectativas y, por eso
mismo, noté rapidisimo el momento en que Gael dejo de ser él
mismo.

Seguia haciendo bromas, pero solo de vez en cuando. Seguia
sonriendo, pero la alegria no le llegaba a los ojos. Seguia



contestando a mis mensajes, pero tarde.

Y, aunque me esforcé en disimular que no pasaba nada para no
agobiarlo, no pude aguantarlo mas. Mientras Lucas, Helena, Gael y
yo nos dirigiamos al recreo, le pregunté:

—(Estas bien?

—Si...

—Gael, dime la verdad.

Lo cogi del brazo con cuidado, aunque él miré mi mano como si lo
estuviese apretando un monton. Lo solté con una expresion
arrepentida, pues cai en una realidad: Gael y yo siempre estabamos
muy cerca, pero nunca nos tocabamos.

—Lo siento —me disculpé, deseando no haberlo molestado
demasiado.

Gael parecid debatirse internamente, como si no supiera qué
respuesta darme. Al final, suspiré y me dijo:

—Lo siento yo, Emma. El finde que viene tengo el partido mas
importante de la temporada y... estoy de los nervios. Mis padres ya
me han avisado de que no lo jugaré si no apruebo todos los
examenes.

Intentd sonar tranquilo, pero noté la presion escondida bajo sus
palabras. Lo comprendia porque estadbamos en la misma situacion:
justo ese finde yo tenia la muestra de danza de final de trimestre. La
que podia hacer que mis padres dejaran de mirarme como Si
estuviera desperdiciando mi futuro.

Ambos acontecimientos se nos habian juntado con los examenes,
y estaba siendo muy complicado sacarlo todo a la vez. Por eso me
dolid tanto cuando aquella tarde nos repartieron las notas del ultimo
examen.



Yo lo habia aprobado todo. Sin sobresalientes, pero sin suspensos.
En cambio, Gael...

—He suspendido Historia —susurro.

Todavia recuerdo cdmo dejé caer la cabeza contra el pupitre.
Quise acariciarle el pelo revuelto y me contuve porque aun me ardia
la mano por haberlo cogido del brazo antes del recreo.

—Mis padres me van a prohibir jugar el partido —anadié con la
voz tomada por las lagrimas.

Yo me quedé muy quieta. Jamas lo habia visto asi. Tan derrotado.

—La recuperacion es la semana que viene. Antes del partido —le
dije.

El solté una risa muy seca y giré la cara sobre el pupitre para
mirarme, aun encorvado.

—¢Y? No voy a convertirme magicamente en un genio de la noche
a la mahana.

—No necesitas ser un genio. Solo necesitas aprobar para que tus
padres te dejen jugar.

—No puedo.

—Si puedes, Gael, porque yo te voy a ayudar.

Abrié mucho los ojos y murmuro:

—iQué?

—Te ayudaré a estudiar todas las tardes y...

—No. —Se irguid, muy tenso—. No vas a cancelar todas tus clases
de danza por mi, Emma.

Gael sabia lo importantes que eran para mi, y eso me llend el
corazén de un sentimiento que me acelero los latidos.

—Nos organizaremos, y asi no tendré que cancelar mis clases de
danza, évale? —insisti.



—No sé...

Se le veia tan inseguro que no le conté nada acerca de mi
muestra. Estaba segura de que, si le confesaba que la tenia el
mismo dia que su partido, se negaria en rotundo a que lo ayudara.
Ademas, estaba convencida de que lo tenia todo bajo control. De
que podia con todo.

—\Vas a aprobar esa recuperacion, Gael. Y jugaras el partido.

Lo aseguré con tanta confianza que hasta yo me sorprendi, pero
funciond: por primera vez en toda la mafhana, volvid a mirarme
como el Gael de siempre.

—Asi que estas dispuesta a soportarme mas horas al dia... —
brome?.

—No te emociones.

—Demasiado tarde, Emma.

La primera tarde que fui a su casa a estudiar casi me di media vuelta
antes de llamar al timbre. No sabia por qué estaba tan nerviosa.
Bueno, empezaba a sospecharlo, pero me negaba a admitir que lo
que sentia en el estdbmago no era preocupacion, sino mariposas.

Gael abrid la puerta con el pelo hUmedo y una sudadera granate.
¢Acababa de ducharse...?

—Ey, profe.

—Como vuelvas a llamarme asi, me voy —lo amenacé.

—Te arrepentirias. —Me puso ojos de cachorrito.

—Pruébame.



Entonces se rio de esa forma suya tan sencilla y feliz. Y otra vez
tuve que recodarme coOmo respirar.

A lo largo de aquellas tardes, descubri dos cosas mas. La primera
era que Gael estudiando resultaba extranamente adorable. Se
concentraba muchisimo... durante siete minutos exactos. Luego
empezaba a golpear el boli contra su escritorio, a mirar por la
ventana o a inventarse reglas para memorizar fechas y datos
histdricos.

—¢Por qué lo relacionas todo con el futbol?

—Porque me funciona. Estoy aprendiendo, éno?

Si, si que lo hacia.

Y eso tenia que ver directamente con la segunda cosa que
descubri: me gustaba ensefiar. Me encantaba explicar algo y ser
testigo del instante exacto en que la otra persona lo entendia. Me
encantaba encontrar otra forma de decir las cosas y compartir lo que
sabia.

Nunca me lo habia planteado. La danza seguia siendo mi actividad
favorita, pero la ensefanza... La ensefianza también me hacia sentir
genial.

De todas maneras, Gael me lo ponia muy facil. Bajo toda aquella
fachada despreocupada, habia alguien atento, carifioso vy
cadticamente encantador. Alguien que siempre cerraba la ventana
junto @ mi pupitre cuando hacia frio. Que traia mis chocolatinas
preferidas al recreo. Que buscaba mi aprobacidon con una sonrisa
cada vez que conseguia resolver €l solo un ejercicio.

Y yo estaba empezando a tener un problema muy serio con eso.

Porque me gustaba.

Me gustaba un monton.



Gael aprobd la recuperacion. Con un cinco raspado, pero lo
consiguio.

—iHe aprobado! —grité en medio de nuestra aula, levantandome
del suelo con un abrazo.

—iGael, bdjame! —le pedi con una carcajada.

—iERES INCREIBLE, EMMA!

Nuestros compafieros nos miraron entre cuchicheos.
¢Sinceramente? Me dio bastante igual. Estaba muy contenta por
Gael. Cuando mi amigo me dejo en el suelo, seguia sonriendo como
Si acabara de ganar un mundial.

—\Voy a jugar el partido de este finde —dijo, todavia incrédulo—.
Voy a jugarlo de verdad —repitié con los ojos brillantes, sin dejar de
mirarme ni un segundo. Y, de repente, soltdé—: Tienes que venir a
verme.

—¢Al partido?

—Quiero que estés alli, Emma.

Tragué saliva. Gael aun no sabia nada de mi muestra. No sabia
que llevaba todos esos dias durmiendo poquisimo para compaginar
el instituto, mis clases de danza y sus tardes de repaso.

Y... tampoco queria contarselo. No antes del partido. Estaba
segura de que le afiadiria mas presion, asi que me obligué a sonreir
y le contesté:

—Alli estareé.



—(éEstas segura de lo que estds haciendo, tia? —me preguntd
Helena de camino al estadio donde Gael iba a disputar el partido
mas importante de la temporada.

—Solo sera una hora. Me da tiempo. La muestra de danza
empieza mas tarde.

—Aja.

—Deja de mirarme asi.

—éAsi cOmo?

—Te estds imaginando cosas que no son.

A Helena se le escapd una risita.

—Emma, todo el mundo sabe cosas menos vosotros dos.

—No hay ningun «vosotros dos».

—Claro, claro.

Ignoré su indirecta. O lo intenté. Por suerte, las gradas estaban
tan llenas de gente que enseguida nos olvidamos del tema.
Escogimos unos asientos cercanos al campo y busqué a Gael entre
los jugadores que calentaban en medio del césped. Lo encontré
enseguida.

Siempre lo encontraba al momento.

Parecia mas vivo alli abajo (si es que eso era posible), corriendo
de un lado a otro, concentrado y brillante. Entonces levanté la vista
y me vio. Lo supe porque trastabilld y después sonrid. Una sonrisa
enorme. De las auténticas.

—Madre mia —murmuré Helena—. Qué cara de tonto se le ha
puesto al verte.

—Chis —le chisté con las mejillas encendidas.

Aunque yo también estaba sonriendo.



Desde el segundo uno de partido, no pude quitarle los ojos de
encima a Gael. iEra buenisimo! ¢Asi fue como él me vio cuando me
pillé bailando en su dormitorio? Porque yo no podia parar de alucinar
con su velocidad, su precision, su...

—iGOOO000000000O0L!

Gael acababa de marcar, y me levanté de un salto para celebrarlo.
Abracé a Helena y grité el nombre de mi amigo hasta casi quedarme
afénica. Gael corrié por la banda vy, justo cuando pasd frente a
nosotras, me sefald directamente a mi.

—iTe ha dedicado el gol, tia! —chilld6 mi mejor amiga,
zarandeandome.

El corazon me latié tan fuerte que podria haberme atravesado el
pecho.

La hora se me pasé volando y Helena casi tuvo que sacarme de
alli a rastras. De camino al Gran Teatro del pueblo, donde iba a
realizarse mi muestra de danza, le envié un mensaje a Gael para
disculparme por irme antes de que se acabara el partido. Esperaba
que lo entendiese o, al menos, que no sacara conclusiones antes de
que pudiese explicarle bien el motivo.

—iEmma! —dijo mi madre, plantada frente a la entrada del Gran
Teatro—. iTu profesora esta buscandote por todas partes!

—Si, si, iya voy!

—iSuerte, tia! —me animd Helena.

Entré en el backstage del teatro con la emocidn vibrandome por
dentro. Ver a Gael volcandose al maximo en lo que amaba solo me
daba fuerzas para darlo todo encima del escenario. Me cambié y me
uni a mis companeras entre bambalinas.



El teldn se abrid. Los focos se encendieron de forma gradual. La
cancidn de apertura empezd a sonar y yo... bailé.

Bailé como nunca. Clavé cada paso, cada salto, cada expresion de
la cara. La musica me atravesd y me movi a su son. Intenté
demostrarles a mis padres que valia para aquello. Que ese suefio
tenia sentido porque me sentia libre. Me sentia yo. El final de la
actuacion me pillé tan de sorpresa como el aplauso que nos envolvid
por completo. iApenas podia respirar de la adrenalina!

Mis compafieras y yo le agradecimos al publico su asistencia y
entusiasmo con varias reverencias. Regresamos al backstage
completamente eufdricas, aunque yo estaba deseando irme para
preguntarles a mis padres qué les habia parecido. Si estaban
orgullosos de mi.

Sali del Gran Teatro buscandolos con la mirada, pero me topé con
un par de ojos azules muy claros.

Gael.

Llevaba la equipacidon puesta, el pelo mas desordenado que de
costumbre y una flor en la mano que tenia toda la pinta de haber
sido arrancada de algun jardin publico.

—éQué haces aqui? —le pregunté, pasmada.

Gael se acercd a mi casi sin aliento. ¢Habia venido directamente al
terminar el partido?

—éCémo que qué hago aqui?

—¢éHabéis ganado?

—3 a 0. —No me dejo felicitarlo, porque enseguida ahadio—:
Aunque ahora mismo eso me importa bastante poco. —Me mird de
arriba abajo. Yo todavia llevaba puesto el maillot y el pelo negro



recogido en un mofo prieto—. Emma, épor qué no me contaste lo
de tu muestra de danza?

El calor me estallé en el pecho y empezé a subirme por el cuello.

—éComo te has enterado? —le pregunté en respuesta.

—Helena me ha enviado un mensaje justo después del tuyo.

Solté un quejido. Traidora.

—Gael, necesitabas concentrarte en la recuperacion de Historia y
en el partido de hoy...

—Y tu qué? ¢Has estado compaginandolo todo?

—No queria distraerte.

—TU nunca me distraes. O si, pero no como crees.

La insinuacion me cortd el aliento.

Entonces Gael se acerco hasta que estuvimos a un palmo de
distancia.

—Solo queria ayudarte —murmuré.

—Y te lo agradezco, pero la préxima vez cuenta conmigo, évale?
TU eres... —Respird hondo—. Eres demasiado importante para mi,
Emma.

—Y td para mi, Gael.

El planeta entero enmudecio. O tal vez fui yo la que dejé de oirlo
solo para escuchar la confesion de Gael:

—Emma, estoy enamorado de ti. ¢éEs pronto? Quiza me la estoy
jugando. Quiza deberia haber comprobado primero que tu sientes lo
mismo, o0 haber esperado para hacerlo mejor. Al menos, con una flor
que no parezca robada. —No pude evitar reirme, y él sonrid un
poco, nervioso por primera vez desde que lo conocia—. Pero no lo
soportaba mas. Cada dia que pasa me gustas mas y mas y... —Se



llevé una mano al pecho, como si su corazon no pudiese sostener
tantos sentimientos—. ¢Quieres salir conmigo?

Me tendid la flor y la cogi con el pulso tembloroso por la emocién.
Miré sus pétalos rojos antes de mirarlo a él. Era tan amable,
divertido, guapo, perfecto...

Solo entonces entendi que me habia pasado semanas y semanas
tratando de reprimir algo que ya era imposible de detener. De
controlar. Gael me gustaba un monton. Tanto que, si me dejaba
llevar, acabaria enamorandome de él.

—Si —susurreé.

—Si?

—Si, Gael. Quiero salir contigo.

Jamas olvidaré la forma en que se rio después, como si acabara
de ganar algo mucho mas importante que un partido.



Capitulo 3

Dos afos dan para muchas cosas.

Para aprenderte de memoria la forma en que escribe tu nombre
cuando te deja una notita dentro del estuche. Para saber
exactamente el tiempo que tarda en contestar a tus mensajes
cuando esta ocupado de verdad o cuando solo esta haciéndose el
interesante. Para distinguir su risa normal de esa otra mas suave
que reserva para los momentos que solo son vuestros.

Dos afios también dan para crecer muchisimo.

Y eso fue justo lo que nos ocurrié a Gael y a mi.

Cuando empezamos a salir con doce anos, todo era nuevo y
emocionante. Una especie de juego secreto que nos hacia sonreir a
todas horas. Cogernos de la mano al volver del instituto.
Videollamadas que se alargaban hasta la madrugada. Rozarnos los
dedos bajo el pupitre mientras la profesora explicaba sintaxis.

Era dulce.

Sencillo.

Seguro.

Pero a los catorce anos empiezas a darte cuenta de que el tiempo
no se queda quieto para nadie. Y nosotros ya no éramos aquellos
nifnos que se picaban por cualquier tonteria, aunque siguiéramos
haciéndolo.



Dos afios después, habia algo mas. Mas profundo, mas intenso,
mas urgente. Lo notaba en la manera en que Gael me miraba. En
cdmo sus dedos se entrelazaban con los mios. En el enorme vuelco
que me daba el corazdn cada vez que nos quedabamos a solas.

Y, por supuesto, Gael y yo no éramos los unicos que habiamos
notado que nuestra relacion habia evolucionado: nuestros amigos
parecian haber desarrollado un radar para detectar cualquier
momento romantico y arruinarlo al instante.

—A ver, pregunta seria —soltd Lucas durante un recreo, después
de zamparse la mitad de su bocata de un solo mordisco—: éya 0s
habéis besado o seguis en modo aburridos?

Casi me atraganté con el zumo. En cambio, Gael se rio por lo bajo
al decirle:

—Qué obsesion tienes, tio.

—Se llama curiosidad cientifica.

—Pues tu duda existencial se va a quedar sin respuesta —
contesté.

Al ver que Lucas iba a insistir, Helena puso los 0jos en blanco con
un:

—Déjalos en paz, pesado.

—En serio? —replicd el mejor amigo de Gael—. Esto nos
concierne a los cuatro.

—¢éDesde cuando?

—Desde que llevais dos anos siendo novios y avanzais mas lento
que un caracol, Emma.

Esta vez, a Gael se le escapd una carcajada mucho mas fuerte,
pero Lucas habia conseguido ponerme muy nerviosa con Ssus
indirectas (muy directas), asi que le solté:



—Eres idiota.

—O sea, que no os habéis liado.

—O sea —repeti, imitando su tonito—, que no te importa.

—Vaya...

Helena le dio un manotazo en el brazo.

—iAy! —se quejo Lucas, sonriendo de manera burlona porque, en
realidad, no le habia hecho ni pizca de dafio—. Gracias, Helena. Yo
también te quiero.

—Por desgracia.

A pesar de todo, fue inevitable: los cuatro terminamos riéndonos a
pleno pulmdn. Y, aun asi, la pregunta se quedd flotando entre Gael y
yo, como siempre: «éYa os habéis besado? éYa os habéis besado?
¢Ya os habéis besado?».

La respuesta era no.

Y nunca habia supuesto un problema... hasta que lo fue. No
porque faltara algo entre él y yo, sino porque, de repente, parecia
que todo el mundo lo esperaba menos nosotros.

Esa presion empezd a colarse en silencios que antes no nos
pesaban. En miradas que sosteniamos mas de la cuenta. En esa
extrana sensacion de saber que queriamos mas... sin saber cuando
ni cdmo debia pasar.

Todo llegd al limite una noche de octubre, durante una fiesta de
pijamas en casa de Gael.

Si, con los afios, su casa se convirtié en nuestro cuartel general. A
sus padres no les importaba tenernos por alli y su salén era el Unico



que podiamos invadir con nuestros sacos de dormir sin acabar como
anchoas en lata.

El caso es que decidimos jugar a verdad o reto. Y, hazme caso,
jugar a esto nunca sale bien.

Nunca.

—Lucas, éverdad o reto? —le preguntdé Helena, mordisqueando un
regaliz de fresa con una sonrisa maliciosa.

—iReto! —contesto él, icédmo no!

—Haz veinte flexiones mientras cantas opera.

—Eso no es un reto, tia. iEs una tortura fisica y musical!

—EXxacto.

Mientras Lucas se arrastraba dramaticamente por la alfombra
desafinando en un idioma irreconocible, Gael se inclind hacia mi:

—¢Te lo estas pasando bien?

—Muchisimo mejor que Lucas —bromeé.

—No seas cruel.

—Solo soy realista.

Gael me dedicd esa sonrisa que, incluso dos afos después, seguia
haciéndome perder el hilo de todo. Pero Lucas se incorpor6 de
golpe, cogid aire bruscamente y solto:

—iFin! iYa me he cansado! Cambiemos de juego... Hum, iel
escondite!

—éQué tenemos? éCuatro afos? —resopld Helena.

—iPillo yo! —Lucas se tap6 los ojos.

—Pero ¢étd no estabas reventado? —le preguntd Gael.

—Cincuenta. Cuarenta y nueve...

Helena, Gael y yo nos miramos y, a punto de echarnos a reir por
enésima vez, isalimos corriendo en direcciones opuestas! Yo di mil



vueltas hasta que decidi esconderme en el dormitorio de Gael.
Concretamente, dentro de su armario.

Fue un error.

Para empezar, porque Gael habia pensado lo mismo que yo y ya
estaba dentro: nos tropezamos entre sus camisetas y pantalones.
Enseguida me tapd la boca con una mano para que no chillara y
cerrd la puerta del armario.

—Chisss —me chistd Gael. No lo veia. Estabamos totalmente a
oscuras—. Creo que esta cerca.

—No lo oigo —dije contra su palma, lo bastante alto para que me
escuchara.

El y, por desgracia, Lucas también. Pero este, en vez de abrir las
puertas del armario para pillarnos, las cerrdé con llave. Escuchamos el
cerrojo y después:

—No saldréis hasta que os hayais besado. iDe nada, tortolitos!

—ilucas! —protestd Gael soltandome.

La risa satisfecha de nuestro amigo se alejé y, de repente, se hizo
el silencio total.

Solo entonces me di cuenta de lo ridiculamente pequefio que era
el armario. Notaba el aliento de Gael sobre mi frente y, nerviosisima,
me aparté tanto como pude para sentarme en el extremo opuesto.
El hizo lo mismo, como si cualquier tipo de contacto pudiera
provocar una explosion. Aun asi, las puntas de nuestras zapatillas
casi se rozaban.

Durante lo que me parecid una eternidad, ninguno dijo nada.
Luego Gael solté una de sus risitas... y me la contagio.

—\Voy a matar a Lucas —murmureé.

—Puedo ayudarte.



—El crimen perfecto.

Otra pausa silenciosa, aunque esta ya no fue incomoda. Daba
igual cuanto forzara la vista, no distinguia nada en la oscuridad. Y,
sin embargo, podia sentirlo todo: la respiracion profunda de Gael, la
intensidad de su mirada, la electricidad que desprendia su cuerpo...

—No pienso besarte por culpa de Lucas —solté sin pensarlo.

—Menos mal —suspird, nervioso, aunque luego bromedé—: Seria
un detalle bastante feo por tu parte.

—Ademas —le segui el juego, sonriendo—, seguro que tu técnica
es horrible.

—Qué poca fe me tienes.

—La justa.

—En cambio, yo estoy seguro de que debes ser muy mandona.

—¢éBesando?

—Aja.

—Y qué significa eso? A ver...

—Que probablemente me corregirias todo el rato.

No pude evitar reirme otra vez, mas alto, y entonces pasd. Ese
instante raro. Ese en que mi risa se apagd poco a poco para dejar
espacio a una sensaciéon mucho mas densa. No nos movimos, pero
el ambiente entre nosotros se tensd. Como si ambos estuviésemos
pensando exactamente o mismo y ninguno se atreviera a
confesarlo.

A confesar que deseabamos darnos nuestro primer beso, pero...
no asi. No porque alguien nos hubiera presionado. No porque tocara
hacerlo.

De repente, las puertas del armario se abrieron de par en par.



—ilLucas! —chill6 Helena al descubrirnos encerrados—. iEsta
noche duermes en el felpudo!

Nos fuimos a dormir poco después. Nos desperdigamos por el salon
entre sacos y mantas, pero yo no tenia suefio. Cada vez que cerraba
los ojos me imaginaba qué habria pasado si Helena no nos hubiera
interrumpido.

Si hubiéramos seguido atrapados.

Si Gael se hubiera acercado.

Si yo hubiera hecho lo mismo.

Estuve dando vueltas durante una hora, hasta que me rendi. Sali
del interior de mi saco de dormir y crucé el salén de puntillas para
llegar al jardin sin despertar a nadie.

Aquella madrugada olia a césped himedo y estaba iluminada por
la luna llena. Me senté en la esquina mas alejada de la piscina,
rodeada de setos altos, y respiré tranquila por primera vez en toda la
noche.

No tardé en escuchar unos pasos acercandose a mi. Ni siquiera
necesité girarme para descubrir quién era: habia memorizado hasta
el ultimo detalle de Gael. Se sentd a mi lado con cuidado.

—Yo tampoco podia dormir.

—Pensaba que era la Unica que estaba volviéndose loca —susurré
con media sonrisa.

Gael permanecié muy callado, mirando al frente.

—Emma.

—Si?



—Lo de antes...

Se le quebrd un poco la voz, y eso me hizo girarme hacia él.
Aparte de preocupado, parecia ansioso.

—No quiero besarte por obligacion —admitio—. Ni porque Lucas
sea un idiota, ni porque todo el mundo crea que ya deberia haber
pasado.

El pecho se me encogid, porque era lo que yo habia estado
pensando durante todo ese tiempo.

—Yo tampoco —coincidi.

Gael tragd saliva y, por fin, me mird. El azul de sus iris se
oscurecié cuando me confeso:

—Pero si que me muero por besarte.

Las palabras se me escaparon junto con todo lo que sentia por él:

—Yo también.

Su sonrisa se extendid despacio. Muy despacio. Como si quisiera
asegurarse de que seguia teniendo permiso, alzd6 una mano y me
acaricio la mejilla con las yemas. Esperd. Me esperd. Y yo asenti
porque no podia aguantarlo mas.

Nos acercamos al mismo tiempo, y nuestro primer beso fue...
torpe. iClaro que lo fue! Nuestros labios chocaron antes de encajar,
pero los dos nos echamos a reir a mitad. Luego volvimos a
intentarlo, mas relajados, y esa vez si fue un beso delicado. Calido.
Real.

Un beso perfecto que supo a nervios y a promesas cuyo
significado todavia no entendiamos.

—No me has corregido —bromed suavemente.

—Has aprobado por los pelos —lo piqué.

—¢Puedo hacer la recuperacion para subir nota?



Nos quedamos alli escondidos entre las flores y el silencio,
repitiendo ese beso perfecto una y otra y otra vez, como si nada ni
nadie pudiera romper nuestro amor.

Los siguientes meses después de nuestro primer beso fueron faciles
entre Gael y yo, aunque la vida siguiera avanzando y nos pusiera
nuevos retos en el camino. Nuevos retos que no tenian que ver con
nuestra relacion, sino... con nuestro futuro.

En cuanto cumplimos los quince, las palabras «decisiones»,
«responsabilidad» y «carrera universitaria» empezaron a repetirse
todo el rato. En el instituto, en casa, en conversaciones que me
rondaban por la cabeza incluso después de acabarse.

Mis padres seguian preocupados. Aprobaba, pero no destacaba. Y,
aunque ellos no me exigian un nivel demasiado alto, necesitaban
que yo tuviera muy claro qué iba a hacer después de graduarme.

«iQuiero dedicarme a la danza contemporanea!», gritaba siempre
mi corazdn. Sin embargo, no confiaba en que fuesen a apoyarme en
esa decision. iSe habian pasado toda mi vida quejandose de que no
me centraba en mis estudios por culpa de la danza! Estaba
convencida de que me aconsejarian elegir una carrera mas segura y
estable. «Una que tenga salida», insistian, al fin y al cabo.

Pero ¢y si no me hacia feliz? ¢O ser feliz ya no importaba cuando
te convertias en un adulto?

A veces miraba a Gael y me preguntaba si él también sentia esa
presion. Ese vértigo extrano de crecer demasiado deprisa y no saber



responder a la duda mas grande de todas: ¢podiamos tenerlo todo
cuando el mundo nos obligaba a elegir un solo camino?



Capitulo 4

Hay un momento exacto en el que una se da cuenta de que crecer
NO es un juego.

No ocurre de golpe, éeh? No suena ninguna alarma, ni siquiera se
oye una voz atronadora anunciando que se ha terminado el periodo
facil de tu adolescencia. Esa en la que todavia puedes fingir que las
decisiones importantes pertenecen a una version muy lejana de ti
misma.

Como digo, sucede poco a poco. Los cambios van colandose por
pequefas grietas de tu interior y en preguntas que se repiten en
bucle: «éQué vas a hacer en cuanto termines la ESO?», «iQué
bachillerato vas a elegir?», «iY qué carrera?», «iEn qué te
especializaras cuando te gradues de la universidad?», «{Cual es tu
plan de futuro de aqui a ciento cincuenta afios?». Como si a mi edad
debiéramos tener un mapa de nuestra vida perfectamente dibujado.

Como si no bastara con vivir el presente.

El caso es que todo aquello que empecé a sentir con quince (la
presion, las expectativas, el tiempo corriendo mas rapido que yo) se
intensificd cuando apenas me faltaba un mes para terminar 4.° de la
ESO.

Mi mundo, de repente, se puso del revés. Y lo peor era que, aun
asi, todo parecia perfecto.



Gael y yo seguiamos juntos. De hecho, estabamos mas unidos que
nunca. Nuestro amor se habia llenado de costumbres pequefias y
apacibles: mensajes absurdos al despertarnos, notitas escondidas
entre sus apuntes, tardes eternas haciendo los deberes, besos
rapidos en la puerta del instituto, y en el parque, y en su
habitacion...

Seguiamos riéndonos muchisimo.

Seguiamos buscandonos sin darnos cuenta.

Seguiamos siendo el hogar del otro.

Y, sin embargo, yo tenia la sensacidon de estar mirando una cuenta
atras invisible. E imposible de detener.

No dejaba de pensar en mi futuro. Tal vez lo hacia demasiado. Y la
culpa la tuvo Gael. O, mejor dicho, apoyar a Gael: aquella
recuperacion de Historia que lo ayudé a aprobar en 1.° de la ESO no
fue la Ultima. Después, vinieron muchos mas examenes en los que
me volgué para que no suspendiera.

En los que esa sensacion de que me encantaba ensefiar no paraba
de aumentar.

No solo era explicarle como resolver ecuaciones imposibles o
ayudarlo a esquematizar fechas historicas hasta que se las
aprendiera. Era esa emocion bonita de ver como algo encajaba en
otro. Como si ayudar a alguien a entender algo también ordenara
una parte dentro de mi.

—Emma, sadlvame de Geografia —protestd Gael, desplomandose
sobre su pupitre.

—No has estudiado.

—He pensado muy fuertemente en estudiar.

—Eso no cuenta.



—Depende de la intensidad.

—Gael.

—Vale, vale.

Y asi empezaba a explicarle aquello que no entendia. Aunque ya
contaba con que se distrajera cada dos por tres, siempre lo refia:

—(Estas escuchandome?

—Si.

—A ver, équé acabo de decir?

—Que soy guapisimo e inteligente.

Pero, entre broma y broma, aprendia. Y, cada vez que aprobaba
una asignatura, yo sentia una satisfaccion maravillosa. De hecho,
cuando Gael se sacd la ESO, fue la primera vez en que lo pensé
seriamente: quiza ir a la universidad y cursar Educacion Infantil
podria hacerme feliz.

Ya, no era como la danza contemporanea. Nada podria
compararse con ella. Pero ensefiar también tenia algo luminoso, e
intentaba convencerme de eso cada vez que la otra opcidn aparecia
en mi cabeza: entrar en el Conservatorio de Danza de Madrid.

Ese suefio enorme que me perseguia desde pequefa.

Las dudas no hicieron mas que complicarse cuando, durante una
clase de danza, mi profesora me pidi6 que me quedara al terminar.
El aula olia a madera encerada y sudor. A esfuerzo y ganas. No
deberia haberme sorprendido que mi profesora sacara el tema.
Llevaba asistiendo a su escuela de baile desde que tenia cinco afios.
Me conocia muy bien.

—Emma, éhas pensado qué haras el afio que viene?

—Mas 0 menos.



Asintié con cautela, pero esa respuesta no fue suficiente para ella,
porque de inmediato dijo:

—\Voy a ser muy sincera contigo: si de verdad quieres
profesionalizarte en la danza, no puedes esperar mas.

Se me held el cuerpo entero, por mucho que ya supiera lo que iba
a anadir después:

—Debes presentarte ya a las pruebas de acceso del Conservatorio
de Danza de Madrid.

Ahi estaba. Pronunciado en voz alta. Mas real e inevitable que
nunca.

—Tienes muchisimo talento, Emma. Uno excepcional. Te aseguro
que es el mejor sitio para ti. —Una pausa—. ¢Es que tus padres
todavia no te apoyan?

No contesté. No podia. Una parte de mi queria llorar de emocion y
la otra queria huir en direccidén contraria.

—Piénsalo —insistié con suavidad—. Es tu futuro, y el de nadie
mas.

Sali de la escuela con el corazdn desbocado.

No se lo conté a nadie.

El mismo dia en que recibimos las notas de 4.° de la ESO, justo
antes de empezar un verano que prometia ser increible, Helena me
dio una noticia terrible:

—Me mudo.

Me pilld por sorpresa y, por un momento, pensé que estaba
gastandome una broma, pero mi mejor amiga estaba tan abatida



como irreconocible.

—¢Te mudas? —pregunté—. éDe casa?

—De ciudad —soltd, cabizbaja—. A Sevilla.

—Pero eso esta... lejisimos de aqui.

—Es por el trabajo de mi madre. La trasladan. Ha sido muy
repentino. Nos vamos definitivamente en una semana.

Me costd bastante procesarlo. Helena habia sido clara, directa, v,
aun asi, aquello me parecié una pesadilla dificil de comprender.

—No.

Fue lo Unico que pude decir y, solo entonces, Helena me mird. Sus
ojos estaban llenos de lagrimas vy, al instante, los mios también se
empanaron.

Era verdad.

Mi mejor amiga, la chica divertida y cadtica que habia estado a mi
lado desde siempre, se marchaba. No a un pueblo vecino, no a la
ciudad, sino a la otra punta del pais.

Mi mundo, ese que pensaba que ya estaba completamente del
revés, se torcid un poquito mas.

—Emma...

—No —repeti, sacudiendo la cabeza con fuerza.

Ella fue la primera en derrumbarse. Yo, un segundo después.
Helena no estaria conmigo en Bachillerato. No nos graduariamos
juntas. No nos veriamos en la universidad.

Helena se iba para siempre.

Nos abrazamos, todavia sujetando las notas y rodeadas de
companeros felices.

Ese dia aprendi que el amor tenia muchas formas, tanto de ser...
como de romperte el corazon.



Lo de Helena fue un mazazo tan enorme que aquella misma noche
exploté. Como habia aprobado el curso con buenas notas, mis
padres me dejaron salir y ni siquiera lo dudé cuando me planté en
casa de Gael.

Mi novio me recibidé con una sonrisa enorme que fue borrandose a
medida que se dio cuenta de mi tristeza. No tardd nada en
abrazarme por los hombros, darme un beso en la sien y conducirme
hasta la piscina. Hasta el rincon donde nos habiamos dado nuestro
primer beso.

Nos quitamos las zapatillas, nos sentamos en el bordillo y metimos
los pies en el agua tibia. Gael no me presiond. Dejé que el silencio
nos envolviera con delicadeza y, cuando no pude sostenerlo mas, se
lo conté todo.

La mudanza de Helena.

Las expectativas de mis padres.

La posibilidad de entrar en la universidad y estudiar Educacién
Infantil.

Mi sueno de entrar en el Conservatorio de Danza de Madrid y
convertirme en bailarina profesional.

El miedo a equivocarme y separarnos.

La sensacidon de no tomar a tiempo ninguna decision correcta.

La angustia de crecer sin un manual de instrucciones.

Gael me escucho sin interrumpirme, con esa tranquilidad que a
veces era capaz de mantener para que yo también pudiese



calmarme. Cuando terminég, tenia las mejillas empapadas, y Gael me
las acuno con las manos para poder secarmelas y acariciarme.

—Debes ir, Emma.

—¢Ir adonde? —murmuré con el cefio fruncido.

—A Madrid. Al Conservatorio de Danza.

Negué de inmediato.

—¢éSabes lo que eso significa? Las pruebas de acceso son en
agosto, vy si lograra entrar...

—Entraras —afirmo.

—Si lograra entrar —repeti—, me marcharia a Madrid en
septiembre. En tres meses, Gael. No estariamos juntos en
Bachillerato. Tendriamos una relacion a distancia vy...

—Bailar es tu suefo. Es para lo que estas hecha.

—¢Y nosotros qué?

La pregunta me salid rota y débil, aunque Gael no apartd la
mirada.

—Te quiero, Emma.

—Y yo a ti, Gael.

—Pues es suficiente. Nuestro amor podra con la distancia, con el
tiempo..., con todo.

—Eso no lo sabes.

—De acuerdo —suspir6—, pero si sé que no puedes renunciar a
tus suefios por mi.

Se me hizo un nudo asfixiante en la garganta.

—No quiero perderte. No puedo perderte.

Su gesto confiado vacild un poquito, aunque me cogid® ambas
manos para asegurarme:

—No vas a perderme. Pase lo que pase.



—Juntos.

—Siempre.

Sellamos aquella promesa con un beso, pero el miedo ya habia
echado raices dentro de mi corazdn. Y, al final, decidi quedarme a su
lado.

Elegi permanecer en nuestro instituto.

Elegi entrar en el Bachillerato Humanistico.

Elegi que la Educacién Infantil seria mi futuro.

Elegi el camino seguro y correcto, segun mis padres.

Me repeti tantas veces que todo aquello me haria mas feliz que la
danza contemporanea... que terminé creyéndomelo.

O fingiendo que lo hacia.

Los dos afhos siguientes pasaron volando.

Seamos sinceros: el Bachillerato te absorbe por completo. De
hecho, Helena y yo dejamos de escribirnos. Era muy dificil dedicarle
tiempo al mdvil, y tanto sus audios como los mios empezaron a
quedarse sin respuesta.

Los silencios se volvieron tan largos que al final ninguna supo
codmo llenarlos.

Eso es lo que consigue la distancia: desdibuja las relaciones y los
recuerdos hasta que lo hace desparecer todo.

Fui incapaz de hacer otra amiga como Helena. Me llevaba genial
con otras compaferas de clase, incluso quedaba algin sabado con
ellas, pero no era lo mismo. Asi que terminé orbitando alrededor del
grupo de Gael. Lucas, por cierto, continuaba siendo insoportable.



—Emma —me decia—, admitelo: sin mi, vuestra historia de amor
seria aburridisima.

—Sin ti, habria paz en el mundo —le contestaba yo.

A Gael le encantaban nuestros piques. Siempre se reia y me
recordaba:

—Lucas te cae bien.

—Me caen bien los cactus, y no por ello quiero abrazarlos.

La dinamica con el resto de sus amigos era similar. Ellos me
aceptaron enseguida y nos los pasabamos superbién. Yo lo sabia. Y,
aun asi, muchas veces seguia sintiéndome «la novia de Gael», como
si mi sitio alli dependiera de él. Como si mi vida se hubiera mezclado
tanto con la suya que ya no supiera donde terminaba una y dénde
empezaba la otra.

Sin embargo, lo que me habia ocurrido con Helena solo reforzd la
conviccion de que habia tomado la decision adecuada.

La decisidn de que nunca me alejaria de Gael.

Y todavia bailaba, éeh? En la escuela del pueblo, por supuesto. Mi
profesora aun me decia que tenia un talento enorme, pero yo ya
habia dejado de mencionar el Conservatorio de Danza en Madrid.
Aunque, vale, lo confieso: a veces no podia evitar imaginarme alli,
En las salas de ensayo repletas de cuerpos en movimiento y musica.
Viviendo exactamente la vida que yo habia sofiado.

Pero entonces salia del instituto cogida de la mano de Gael y
aquel escenario se evaporaba. Nuestra promesa seguia intacta y yo
iba a darlo todo para que jamas se rompiera.

Por su parte, Gael habia dejado de jugar al futbol para centrarse al
maximo en sacar mas de un sobresaliente. No parecia disgustado
por abandonar un deporte por el que habia dado tanto. «Al final, mis



padres tenian razdn —decia—, solo era una aficion». El queria
estudiar Derecho y, aunque la nota de corte no era muy alta, sabia
que era una carrera complicada en la que yo no podria ayudarlo a
estudiar.

Y asi continuamos hasta la graduacion. Recuerdo perfectamente
aquella noche. Las luces. La musica. Los gritos emocionados de la
clase entera. Estabamos cerrando una etapa importantisima.
Llevabamos juntos desde primero. Seis afios. Toda una vida cuando
solo tienes dieciocho.

Gael, por cierto, estaba guapisimo con la camisa remangada v la
corbata medio desanudada. No dejé de mirarme en toda la noche,
sonriéndome como si todavia tuviera doce afios y acabara de
pedirme salir con una flor robada.

Aquello no era el final. Solo el cierre de un capitulo. Nada podia
romper aquel amor que habia crecido con nosotros. Teniamos
muchos planes.

Dos futuros esperandonos. Una promesa que seguir cumpliendo.

Lo creia de veras.

Pero crei mal.



Capitulo 5

Feliz. Muy feliz. Asi me sentia, porque lo habiamos conseguido. Tras
tantos anos sofiandolo, Gael y yo nos habiamos mudado a la ciudad
para empezar la universidad.

Juntos. Siempre. Como nos prometimos.

A veces me parecia ridiculo pensar que todo aquello habia
ocurrido porque nuestra tutora y nuestros padres habian decidido
sentarnos juntos en 1.2 de la ESO. Y, sin embargo, alli estabamos:
Gael entrando en Derecho y yo, en Educacion Infantil.

Las cosas estaban saliendo tal como debian salir.

O eso me repetia.

—Emma, ya has comprobado quince veces que no te has olvidado
nada, ivamos! —me dijo Gael, apoyado en la puerta de mi
habitacion.

De mi habitacidn en la residencia del campus. No pude convencer
a mis padres de mudarme a un piso con Gael y sus amigos. Su
norma principal no solo seguia siendo la misma, sino que se habia
vuelto todavia mas estricta: «No distraerse con nada ni nadie. Tu
prioridad es aprobar, aprobar y aprobar». Por eso mismo pensaron
que una residencia era el lugar ideal para que me centrara solo en la
carrera.



En cambio, Gael habia tenido suerte por partida doble: sus padres
accedieron enseguida a que se instalara en un piso cerca del campus
universitario y, ademas, con sus mejores amigos. Lucas y el resto de
su grupo. Los del instituto, si. De hecho, Lucas también habia
entrado en Derecho.

Intenté no acordarme de Helena. No imaginar como estariamos mi
antigua mejor amiga y yo en ese momento si no hubiésemos
perdido el contacto después de que ella se mudara.

El caso es que, pese a las protestas de mi novio, volvi a revisar el
contenido de mi mochila. Libreta, estuche, portatil, cargador, botella
de agua y ansiedad.

Si, lo tenia todo.

—Dieciséis veces —lo corregi.

—Adorable —me contestd con una sonrisa.

—No, no lo es para nada. Solo estoy siendo precavida.

—Adorablemente.

Le lancé una mirada asesina y su sonrisa se transform6 en una
carcajada que me vibro en el pecho. Gael estaba insoportablemente
tranquilo para ser nuestro primer dia de universidad. Llevaba una
sudadera azul (a juego con sus 0jos), la mochila colgada de un
hombro y esa despreocupacion con la que parecia gritarle al
universo: «iHaz lo que te dé la gana! iYo fluyo!».

Senti ganas de zarandearlo solo para comprobar si debajo de
tanta calma habia una persona normal.

—En serio no estas nervioso? ¢Ni un poquito? —pregunté
cerrando la puerta de mi habitacion con llave.

Gael se encogié de hombros y, mientras nos dirigiamos a la salida
de la residencia, me contesto:



—Tengo a Lucas en clase, érecuerdas? Y a la pandilla en el piso. Y,
mas importante, a ti aqui mismo. —Me envolvid la cintura con un
brazo y me susurrd al oido, haciéndome cosquillas—: Si me pierdo,
estoy seguro de que me encontraras.

—No creas —lo piqué, pero solo consegui hacerlo reir una vez mas
—. Qué injusto, de verdad.

—El qué?

—Yo no tengo a nadie.

En medio de la calle, Gael se detuvo y me hizo girar hasta
colocarme frente a él. Con la mano libre, me apartd un mechdn de la
cara. Fue tan delicado que consiguio relajar el ritmo de mi corazdn.

—Me tienes a mi —dijo con tanta seguridad que me temblaron
hasta las piernas.

—A dos facultades de distancia.

—A cinco minutos andando. Dos, si corro y pillo todos los
semaforos en verde. Lo he comprobado.

—Por supuesto que lo has hecho. —Rei quedamente.

—Puedo ser un chico muy metddico.

—Si quisieras, pero nunca quieres.

—¢éPara qué? Si ya me quieres tu.

—Eso es debatible —volvi a picarlo, porque nuestros tira y afloja
siempre han sido una de mis cosas favoritas.

Intenté apartarme, pero Gael me atrajo mucho mas hacia él con
un: «iTe vas a enterar, listilla!». Me bes6é antes de que pudiera
soltarle otra tonteria y, si me hubiesen dado a elegir, me habria
quedado en sus labios en vez de ir a clase.

Fue un beso largo y perfectamente nuestro.

—Luego te veo —murmuro, todavia contra mi boca.



Luego me guind un ojo antes de dar media vuelta en direccion a
su facultad. Yo lo observé alejarse, respiré hondo y también me di
media vuelta para dirigirme a la mia.

Caminos opuestos, pero unidos por el hilo del destino.

O eso deseaba.

El primer dia de universidad no estuvo tan mal. No al principio. Mis
nuevos compaferos sonreian mucho, quiza porque todos tenian
ganas de empezar y, a la vez, todos estabamos igual de perdidos.

Ya en la primera clase, nos propusieron realizar varias dinamicas
de grupo para conocernos. Una chica llamada Irene me pregunto si
creia en el hordscopo, mientras que un chico muy alto insistid en
que hiciésemos un grupo de WhatsApp que titul6 como: «Pedagogia
o muerte». Lucia, otra compafiera, se senté a mi lado todo el dia y
pensé que quiza podriamos llevarnos bien.

Todo parecia prometedor, pero a veces la universidad tiene una
manera muy rapida de deshacer nuestras ilusiones.

Los grupos se formaron casi sin darme cuenta, ya fuera porque
mis compafieros coincidian en planes improvisados después de clase
o porgue lo hacian sus horarios. Yo nunca terminaba de encajar. Y
no porque les cayera mal, sino porque simplemente... no estaba.
Siempre tenia prisa por irme con Gael, o por ponerme a estudiar en
la biblioteca, o porque sentia el impulso de regresar a mi habitacion
y encerrarme alli un rato.

Asi que, mas pronto que tarde, me fui quedando al margen.

No sola del todo, pero si lo bastante como para notarlo.



Dos semanas después, estaba mas desanimada de lo que queria
reconocer. No sé por qué se lo ocultaba a Gael. Quizd porque no
queria empafar su experiencia universitaria, que estaba siendo todo
lo contrario a la mia: divertida e intensa.

Recuerdo perfectamente la primera noche en que Gael se atrevid
a colarse en mi residencia. Yo habia terminado de estudiar en mi
escritorio junto a la cama y me sorprendid muchisimo que alguien
llamara a mi puerta.

No habia hecho ningun ruido vy...

Me quedé pillada cuando abri la puerta y vi a Gael. Lo meti
deprisa dentro del dormitorio para que ninguna companera lo
descubriera y se chivara a nuestra supervisora. Gael estuvo a punto
de soltar una de sus carcajadas estruendosas. Por suerte, le tapé la
boca a tiempo y su risa se desinflo contra mi palma, despertando
todos mis nervios.

—No puedes estar aqui a estas horas —le chisté.

Por toda respuesta, €l mird hacia abajo. Segui la direccion de sus
preciosos ojos azules y entonces descubri lo que sostenia entre las
manos: una maceta diminuta. En ella, habia una flor roja. La
reconoci enseguida y me hizo sentir como si nada hubiera cambiado.
Como si siguiésemos siendo el Gael y la Emma que dejamos atras en
el pueblo.

—CY eso?

—Una flor.

—Gracias por la leccidbn exprés de botanica, pero vas para
abogado —bromeé.

—Es como la primera que te regalé, érecuerdas?



Que no me devolviera la pullita me llend el corazdn de un
sentimiento muy calido. Sin duda alguna, Gael habia notado que yo
no estaba del todo bien y se habia arriesgado a colarse en mi
residencia para animarme.

Para estar a mi lado.

—He pensado que podrias ponerla aqui. —Coloco la flor en el
escritorio—. Para que nunca la olvides.

Nuestra promesa.

El beso que me dio después borré6 todas mis dudas de un
plumazo. Al menos, por esa noche.

Las siguientes semanas fueron perfectas. Gael y yo nos las
arreglamos para comer juntos casi todos los dias. A veces en
nuestras facultades y otras, en el parque del campus con picnics
improvisados. A veces solos y a veces con el pesado de Lucas.

—Emmaaaaaa —me llamé por enésima vez, tirado en el mantel de
uno de nuestros picnics improvisados—, necesito que me expliques
una cosa.

—No.

—iNi siquiera sabes qué voy a preguntar!

—Porque estoy segura de que no tiene que ver con estudiar y si
con alguna de mis compaieras de clase.

—No, no, no. —Lucas se llevé una mano al pecho, fingiendo que
lo habia ofendido, para luego soltar—: Bueno, si.

Suspiré dramaticamente.

—Como es posible que sigas aguantandolo? —le pregunté a Gael.



—Porque soy fascinante —contest6 Lucas, el muy creido.

—Y porque llevo desde los cinco entrenando mi paciencia —
bromed Gael.

—Tio, qué romantico. —Lucas se lanzé sobre mi novio para darle
un abrazo y los tres nos echamos a reir a carcajadas.

Ademas, Gael y yo también ibamos al cine o descubriamos
cafeterias escondidas. En una ocasidn, nos pasamos caminando mas
de una hora porque Gael juraba y perjuraba que existia un sitio con
«los mejores bollitos de crema del mundo». éCrees que lo
encontramos? Por supuesto que no, pero terminamos comprando
unas hamburguesas y nos las comimos en un banco cualquiera
mientras él defendia que, en realidad, ese habia sido su plan desde
el comienzo.

Lo besé para que dejara de hablar y porque lo queria muchisimo.
Parecia que lo nuestro iba a funcionar, a pesar de los obstaculos.
Parecia que habiamos ganado, pero...

—Hoy no puedo comer contigo —me dijo Gael en un audio—.
Lucas ha organizado un plan secreto con los de clase. iTe quiero!

Yo le contesté que no pasaba absolutamente nada y que disfrutara
mucho. Era légico. Gael estaba haciendo amigos y construyendo una
nueva vida. Estaba muy feliz con que lo estuviese logrando.

Al dia siguiente, tampoco nos vimos, aunque la excusa fue
diferente. De nuevo, no me importd. Ni tampoco cuando la cosa se
repitid durante casi toda la semana, hasta que, por fin, pudimos
vernos el viernes por la tarde.

Lo que no pude evitar que me doliera un poquito fue que sus
audios se convirtieran en mensajes cortos y rapidos: «Estoy



liadisimo», «Perdona. Mafiana te hablo», «Cena sin mi, se me ha
complicado».

En serio, nada grave. Nada definitivo. Solo pequenas ausencias
que, sin embargo, se acumularon. Y, con ellas, regresé una duda
que creia enterrada.

¢Qué tenia mas alla de Gael?

La respuesta me daba tanto miedo que siempre la esquivaba.

Y mis dias empezaron a asemejarse demasiado entre si.
Madrugaba. Bajaba a desayunar a la cafeteria de la residencia entre
caras conocidas que nunca terminaban de ser amigas. A veces me
sentaba con una chica de Arquitectura que siempre parecia al borde
del colapso.

—He dormido dos horas —se quejaba mientras repasaba unos
planos llenos lineas y calculos.

—¢Otra vez?

—Creo que mi edificio —senalaba el plano— me odia.

—Un dibujo no puede odiarte —bromeaba yo.

—Lo que demuestra que no estudias Arquitectura.

Después me iba a clase. Tomaba apuntes impecables. Participaba.
Sonreia cuando tocaba. Luego comia sola. Pasaba horas y horas en
la biblioteca, repasando el temario y haciendo trabajos. Algunos dias
salia antes de que cerraran y paseaba por la ciudad sin rumbo. Me
gustaba entrar en papelerias y comprar materiales que no
necesitaba.

Una tarde entré en una tienda de articulos de danza. No sé por
qué. Bueno, en el fondo si lo sabia. El olor a tela nueva y madera
encerada me golped de lleno. Habia zapatillas, maillots,



calentadores... También un tablon con un montdon de carteles y
folletos de clases de danza, audiciones y espectaculos.

Senti un vértigo horrible. éDesde cuando no bailaba? Y es que no
solo habia abandonado mi suefo de dedicarme profesionalmente a
ello: ni siquiera me atrevia a bailar sola en mi habitacion.

—éBuscas algo? —me preguntd la dependienta.

—No, gracias.

Ya no volvi a pasar por aquella calle.

Llegué especialmente agotada a la residencia. Y, cuando cerré la
puerta de mi dormitorio, la corriente de aire movid algo en el suelo.
Un papelito. Lo recogi con el cefio fruncido, porque solia ser
bastante ordenada, pero reconoci la letra al instante: pequefia, algo
inclinada, con las erres torcidas.

La letra de Gael.

Sonrei incluso antes de leer.
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Senti como si llevara semanas respirando mal y por fin pudiera
hinchar los pulmones del todo. Nuestra relacién estaba bien, claro
que si. Simplemente nos estaba costando mas de lo previsto
acostumbrarnos a aquel nuevo ritmo de vida.

Nuestro amor podia con eso. Con los horarios imposibles, con las
facultades separadas, con los dias largos, con los cambios, con todo.

Dejé la notita sobre el escritorio, junto a la flor que Gael me habia
regalado. Después me senté frente al portatil y suspiré. Todavia
debia terminar un trabajo sobre teoria del aprendizaje. Abri el
documento y me concentré tanto en acabarlo, en creer que todo
seguia intacto en mi vida, que no vi lo que tenia justo delante.

Aquella flor roja habia empezado a marchitarse.



Capitulo 6

Hay épocas que recuerdo como una sucesion de momentos exactos:
conversaciones, fiestas, risas... Aquellos dos primeros anos de
universidad no. Los recuerdo como una sensacion.

La de correr sin parar y, aun asi, no llegar a tiempo.

La de estar cansada y, al mismo tiempo, feliz.

La de mirar a Gael desde el extremo opuesto de una biblioteca
abarrotada y sonreirle como si eso bastara.

Seguiamos queriéndonos, pero quiza... de un modo distinto. De
una manera mas adulta. Ya no necesitdbamos pasar cada minuto del
dia al lado del otro para sentirnos cerca.

Nos habiamos adaptado a las circunstancias.

A veces me quedaba embobada observandolo y aln veia al chico
de doce afos que me habia sonreido el primer dia de instituto como
si nadie nos hubiese tendido una trampa para que estudidasemos
mas y mejor. Aun encontraba al Gael que me habia besado de
madrugada en la piscina de su casa y al que me habia prometido
que siempre estariamos juntos, pasara lo que pasara.

Todavia creia en ello, porque, cuando amas a alguien durante
tanto tiempo, acabas confundiendo el amor con una especie de ley
natural. Nada parecia poder romperla ni hacerla desaparecer.

Era mentira.



Al terminar segundo de carrera, regresamos al pueblo durante las
vacaciones de verano. Todo continuaba en su sitio, como siempre:
las calles, |la plaza principal, el instituto, la escuela de danza...

Nunca me enorgullecia el rodeo que daba para que mi antigua
profesora, que seguia impartiendo clases alli, no me viera y me
preguntara qué tal me iba con la carrera. Si echaba de menos bailar.

De nuevo, me meti dentro de una burbuja en la que solo cabia
junto a Gael y las cosas buenas que habiamos construido. ¢Sabes?
Disfrutamos tantisimo de aquel verano que ahora me parece hasta
cruel, porgue mi vida entera se derrumbd la Ultima tarde de agosto.

Acababa de comer con mi familia y estaba tranquilamente viendo
una serie cuando Gael me envid un mensaje: «éPuedes venir a mi
casa? Tenemos que hablar».

Recuerdo haber sonreido al leerlo y pensar que quizéd queria
sorprenderme con algo. Ni siquiera se me paso por la cabeza que en
las peliculas ese «tenemos que hablar» nunca precedia a nada
bueno.

Fui a su casa dandole vueltas a qué podia ser. éUn viaje? ¢Algun
plan espontaneo y chulisimo antes de empezar tercero de carrera?

En serio, no sospeché nada. Ni por un segundo. Cuando llegué a
su casa, me abrio desde el portero automatico y me dirigi
directamente a la piscina. Alli estaba él: sentado en el bordillo, con
los pies metidos en el agua, rodeado de aquellos setos y flores que
tantas veces nos habian visto besandonos.

Solo entonces, mientras me acercaba a él, empecé a notar que
algo fallaba. Gael estaba encorvado, con los codos apoyados en las
rodillas y los ojos clavados en las pequenas ondas que surcaban la
superficie azul.



Me tensé.

—éGael?

Levantd la vista y, definitivamente, entendi que algo malo habia
pasado. No por lo que vi, sino por lo que faltaba. Su sonrisa. Esa luz
brillante y despreocupada que siempre desprendia.

Parecia derrotado.

El miedo me atravesé como un rayo, pero, como Gael no me
contestd, me armé de valor, me descalcé y me senté a su lado.

—éQué ocurre? —susurreé.

Aungue esa vez si me contestd, tardé demasiado en hacerlo. Y,
cuando lo hizo, su voz me sond extrafia, como si no le perteneciera:

—Me voy a Madrid.

—iQué...?

—Mis padres quieren que termine Derecho alli.

Me costd unos cuantos segundos ordenar sus palabras dentro de
mi cabeza. Y, sobre todo, dentro de mi corazon.

Madrid.

Derecho.

Irse.

—éCOmo que te vas? —insisti.

—Dicen que tendré mas oportunidades en la capital. Que haré
buenos contactos y progresaré mas rapido laboralmente cuando
termine la carrera.

Parecia un discurso. Uno muy ensayado, hasta convencerse de
ello. Yo era un experta en hacerlo, por eso lo noté junto con un
escalofrio horrible bajandome por la espalda.

—éDesde cuando lo sabes, Gael?



Gird la cara hacia el otro lado, y ese gesto me destrozd incluso
antes de escuchar su respuesta:

—Desde hace unas semanas.

—cSemanas?

No pude decir nada mas porque el aire se quedd atrapado en mi
garganta. Gael tampoco parecia muy por la labor de explicarme
cdmo habia podido ocultarme algo tan importante mientras
disfrutabamos del verano. De hecho, apret6 la mandibula y terminé
de entenderlo: no solo lo sabia, no solo lo habia meditado.

Estaba decidido.

Iba a marcharse sin mi; daba igual lo que yo pensara, creyera o
sintiera.

Me puse en pie de golpe.

—¢Y cuando tenias planeado contarmelo?

—Emma...

—déCuando estuvieras haciendo las maletas? ¢Después de irte? A
lo mejor no tenias pensado contarmelo...

—No sabia cémo hacerlo.

Se me escapd una carcajada muy rota. Decepcionada.

—Qué alivio.

—Emma... —repitio, levantandose poco a poco y sin mirarme del
todo.

—No.

Retrocedi un paso y, aun asi, lo descubri de golpe: habia
muchisima mas distancia entre nosotros. Un abismo enorme. Y lo
peor era que no era nada nuevo. Gael llevaba lejos de mi mucho
mas tiempo del que parecia en ese momento.

Entonces, le solté con mi primera lagrima:



—Has roto nuestra promesa.

Y, con ella, Gael también nos habia roto el corazén a los dos.
Porque, aunque era yo la que mas lloraba y la que menos entendia,
él tenia la mirada perdida en ninguna parte y el cuerpo hundido,
como si se hubiera vaciado de todo ese amor que ocho afos atras
me habia prometido que seria eterno.

Pero... era mentira.

Debia de ser una gran mentira, por mucho que Gael no dejara de
encogerse hasta querer desaparecer, porque ni siquiera tuvo el valor
de explicarme la auténtica razon por la que habia decidido traicionar
la historia que habiamos construido juntos.

Lo Unico que hizo durante media hora fue repetir excusas que no
terminaban de tener sentido. No habia forma de que encajaran
dentro de todo lo que éramos y todo lo que deberiamos haber sido.

Y, al menos, me debia la valentia de decir en voz alta lo que, al
parecer, sentia desde hacia tanto tiempo. Pero se quedd callado. Tal
vez por la culpa, o porque pensaba que romper nuestra relacion no
iba a doler y se habia tropezado con la verdadera realidad.

Triste y cruel.

—Asi que esto es todo, éno? —dije, porque no aguantaba su
silencio ni un segundo mas.

—¢Estas cortando conmigo?

—ééY0??? Gael, ieres tu el que se marcha y el que no admite que
estas dejandome atras! —estallé sin remedio—. iHe sacrificado
muchisimo por ti! ¢O ya lo has olvidado? éComo has podido
hacernos esto?

—iYo no te pedi que sacrificaras nada por mi, Emma! iTodo lo
contrario! —estallé Gael también. Y, por fin, me mir6. Sus ojos



azules estaban llenos de lagrimas—. Es mi futuro.

—Se suponia que era nuestro futuro.

—No quiero hacerte dano.

—Haberlo pensado antes de ocultarme algo tan importante.

—Ya te he explicado por qué no he podido contartelo antes.

—iNo, Gael! «Tengo que irme», «La vida es asi», «Te seguiré
queriendo, pero..» no me aclara nada. Me prometiste que
estariamos juntos para siempre.

—iNada es para siempre!

—¢Ni siquiera nuestro amor?

—iNi siquiera tu y yo!

Nos gritamos como nunca lo habiamos hecho, hasta que doli6
demasiado.

Sofaba con que estabamos predestinados, pero supongo que solo
éramos eso: un suefio que termind en pesadilla. Un primer amor que
no sobrevivio al tiempo.

Cuando Gael se fue, lo hizo definitivamente. Me dejo plantada en
medio de la piscina, en silencio total. No mird atras. Ni siquiera
titubeo.

Alli, sola y destrozada, entendi algo terrible: a veces el amor no se
acaba de golpe, sino que se vacia despacio, entre decisiones que no
se comparten y corazones que crecen en direcciones distintas.

Aquella fue la noche en que Gael rompid nuestra promesa y
nuestra historia de amor llegd a su final. La noche en que el pasado
dejo de ser un refugio para convertirse en herida. La noche en que
dejé de ser la Emma que habia vivido un «para siempre» para ser
solo Emma.

Y es que no solo habia perdido a Gael.



También me habia perdido a mi misma.



Segunda parte
DESPUES DE NOSOTROS



Capitulo 7

Esta es mi historia de (des)amor con Gael.

Algunas rupturas son inesperadas. Nadie te avisa de en qué
momento exacto tu corazén se partira en mil pedazos. Tampoco
emite un crujido limpio cuando lo hace, ni se oye un estruendo
dramatico como en las peliculas.

Solo hay silencio.

Un silencio molesto, pegajoso, que te invade sin permiso y lo
envenena todo, hasta que te cuesta respirar. Eso es lo que me queda
de Gael. Una especie de nada que, sin embargo, pesa toneladas de
dolor. Ya ni siquiera puedo aferrarme a nuestros recuerdos mas
bonitos, porque no puedo evitar sentir que todos son falsos.

Me echo a llorar en la cama por enésima vez. Apenas he salido de
ella, aunque debo empezar a hacerme a la idea de retomar mi vida,
porque pasado mafana empiezo tercero de carrera en una facultad
que ya no estara a cinco minutos andando (o dos corriendo si todos
los semaforos estan en verde) de la facultad de Gael.

Porque Gael se ha marchado a Madrid.

No sé si se ha ido ya. Desde la ruptura, no hemos vuelto a hablar,
y eso que me he sentido tentada a cada segundo de enviarle un
mensaje. Y diez. Y cientos. Quiza, si me arriesgara, me contestaria
con que todo ha sido una broma horrible, que se disculpa, que no



hablaba en serio, que Madrid puede esperar y que seguimos siendo
nosotros dos.

Pero yo no le hablo y el silencio se expande.

Tengo la sensacidon absurda de que, si sigo desahogandome de
esta manera, me vaciaré por completo y, entonces si, ya no quedara
nada de mi. Y quiza eso sea cierto, porque équé queda realmente?

¢Quién soy yo sin Gael?

La pregunta me dispara como un dardo y se clava en el centro de
mis pensamientos. «é{Quién soy?». «éQuién soy?». «éQuién soy?».
«¢Quién soy?». Me la repito tanto, hasta que amanece, que termina
sonando hueca, como si estuviese pronunciandola en otro idioma.
Como una verdad que deberia asimilar y ni siquiera comprendo.

Durante ocho anos, todo lo que he sido... ha sido con él. Mis
rutinas. Mis planes. Mis decisiones. Mi futuro. Incluso mis amistades
han girado siempre a su alrededor. Gael estaba en cada rincon de mi
vida, incrustado en ella, y ahora ya no estd. Y, donde deberia haber
algo solido, algo muy mio, solo hay huecos.

Me siento incompleta.

De repente, me llega un mensaje. Cuando leo el nombre de Gael,
el corazdn se me acelera. Pulso enseguida sobre la notificacion y
entro en nuestro chat para... encontrarme un solo mensaje:
«Deberiamos mantener la distancia durante un tiempo, évale? Un
abrazo, Emma».

Es decir, contacto cero.

Por primera vez en todos estos dias, lo que siento no es tristeza,
sino rabia. Porque ni siquiera ha sido capaz de decirme un ultimo «te
quiero». Porque ha destrozado ocho afos de relacidn como si no
fuesen (casi) la mitad de nuestra vida.



Asi que borro la conversacion (que tarda varios minutos en
eliminarse por entero, porque hay miles de mensajes acumulados) y
lo bloqueo. También lo hago en redes. Guardo nuestras fotos en una
carpeta oculta que, lo sé, nunca me atreveré a abrir de nuevo.

Me levanto de la cama en un impulso, hecha un mar de lagrimas y
furia.

Me lanzo contra la pared, donde colgué algunas de nuestras fotos
juntos, y las arranco para luego romperlas y tirarlas. No es lo Unico:
todo lo que me recuerda a Gael en mi habitacion termina en el fondo
de la papelera. Las notitas que él metia entre mis apuntes y que yo
guardé en el cajon de mi escritorio. Aquella recuperacion de Historia
que lo ayudé a aprobar y que él me regalé como si fuese un trofeo.
Incluso la rosa con la que me pidid salir frente a la escuela de danza.

Y, aun asi, cuando he arrasado con cada recuerdo, todavia pienso
en Gael. En desbloquearlo y escribirle, o llamarlo, para confesarle
que estoy rota y no sé qué hacer conmigo misma, porque €l era mi
refugio y ahora ya no existe para mi.

Mi madre me llama para desayunar. Me limpio las lagrimas y trago
saliva porque la garganta me arde de tanto llorar. Arrastro los pies
fuera del dormitorio, como si mi cuerpo ya no pudiese sostenerse
por si mismo.

Cuando llego a la cocina, mis padres me observan con pena. Tuve
que contarles por encima lo que habia ocurrido con Gael porque,
cuando regresé a casa después de que él me dejara plantada en la
piscina, me fue imposible disimular que mi mundo habia saltado por
los aires.

—Son cosas que pasan, carino —dice mi madre mientras remueve
su café.



Asiento, aunque no me consuela. No se pueden resumir ocho anos
de relacion con un «son cosas que pasan». No esperaba que mis
padres me entendieran, de todas maneras. Nunca han llegado a
hacerlo del todo. Si no, jamas habria abandonado la danza
contemporanea.

Aun asi, mi padre me aprieta el hombro y afiade con afecto:

—Eres fuerte, Emma.

Me esfuerzo por sonreir para que no se preocupen mas y engullo
el desayuno sin apetito. En cuanto termino, friego los cacharros y
regreso a mi habitacion para encerrarme ahi otra vez.

Me siento tan sola que hasta me da verglienza, porque tengo
veinte afios y no sé estar conmigo misma. Es tan ridiculo, tan
infantil, que vuelvo a enfadarme. é¢Cdmo he permitido que ocurra
esto? ¢éCOmo he construido una vida entera en torno a la de mi
(ex)novio, hasta el punto de no reconocerme sin él?

La respuesta es facil y dolorosa: porque creia que lo nuestro era
para siempre. Porgue nunca pensé que hiciera falta prepararme para
sobrevivir sin Gael.

Durante las primeras semanas de tercero de carrera, todo parece
ligeramente descolocado. Como si alguien hubiera movido unos
centimetros cada objeto del mundo y yo fuera la Unica capaz de
notarlo.

Todo esta igual y, a la vez, extrafo.

La facultad sigue en el mismo sitio, pero Gael ya no volvera a
esperarme en la entrada al terminar las clases. El parque del campus



sigue tan verde como siempre, pero Gael y yo ya no improvisaremos
ningun picnic en él. Lo mismo con la biblioteca, y mi residencia, y su
piso...

Todo lo que era nuestro permanece. Menos nosotros.

Un jueves por la tarde, mientras intento concentrarme en atender a
la profesora de Metodologia, me doy cuenta de que no sé cémo
empezar de nuevo. No tengo ni idea. Mi vida ha perdido el ritmo
porque ya no lo marca la vida de Gael.

—Emma —me dice Lucia en un susurro, esa compafiera que, al
empezar la universidad, se senté a mi lado durante la iniciacion.
Siempre he creido que nos habriamos llevado bien... si yo le hubiese
dado un oportunidad—. ¢Tienes planes para esta noche?

La propuesta me sorprende. No es la primera vez que me la hace.
Mis companeras de clase son muy simpaticas y alguna que otra vez
han intentado incluirme en sus planes, pero yo siempre priorizaba mi
tiempo junto a Gael. Sin excepciones.

—¢Pasa algo? —me pregunta al ver que no le respondo—. No me
digas que tengo chocolate en la cara...

—Chisss —nos chista alguien desde la fila de delante.

—En serio, itengo algo en la cara? —me insiste Lucia—. Me he
zampado media tableta de chocolate de postre al mediodia vy...

—No, no. —Reacciono por fin—. Tu pregunta me ha sorprendido.
Nada mas.

—Nos apeteceria mucho que te unieras a alguna cena de clase,
Emma. —Sonrie de forma amistosa, ligera, como si no me hubiesen



juzgado ni una sola vez durante todos estos afos aislandome. Y eso
me tranquiliza.

Vuelvo a sorprenderme, y a Lucia se le escapa media carcajada
que, en esta ocasion, si llama la atencidon de la profesora. Por suerte,
la clase se termina justo en ese instante. iSalvadas por la campana!

—Bueno, équé? éTe animas? Vaaaaaa, idi que si! Nos lo vamos a
pasar increible.

Ni siquiera llego a dudar. Algo en mi interior me empuja a
contestar:

—Vale.

—CEn serio?

—En serio.

—iToma! Te juro que pensaba que ibas a inventarte algun virus
tropical para escaquearte otra vez. iMe alegra que no haya sido asi!

Nos intercambiamos los nimeros de teléfono y, al minuto, recibo
la ubicacién del italiano donde voy a cenar por primera vez con mis
compaferos de clase. También es la primera vez en semanas que el
corazdn me late con otra emocidn que no sea dolor.

Tlusion.

Mi dormitorio se ha convertido en un caos de ropa, complementos y
maquillaje. ¢Sinceramente? No tengo claro a qué clase de cena (éo
fiesta?) voy a asistir, asi que tampoco soy capaz de intuir el dress
code.

Se me ocurre husmear en los perfiles de Instagram de mis
companeras. No es que vaya a copiarles el estilo, solo voy a



inspirarme. Desde Helena que no he vuelto a tener una amiga
cercana, Yy la sola posibilidad me pone nerviosa. Para bien (por si lo
consigo) y para mal (porque creo que se me ha olvidado cdmo
relacionarme con otras personas).

Al final, decido ponerme unos vaqueros negros, una blusa de
cuello de barca y dejarme el pelo suelto. Me estudio en el espejo y
no me reconozco del todo, pero tampoco me disgusto. Ojala verme
bien por fuera pudiera arreglar lo horrible que me siento por dentro.

Sacudo la cabeza. No es momento de centrarse en lo malo.

Salgo de la residencia y llego muy rapido al italiano, porque esta
bastante cerca del campus. Es un restaurante pequeno, de modo
que, en cuanto entro, me topo con una mesa gigante donde la mitad
de mi clase ya esta sentada.

—iEmma! —me llama Lucia desde una esquina—. iAqui!

Por el camino, voy saludando al resto de mis companeros y me
siento al lado de Lucia, que me ha guardado un sitio.

—Mira, esta es Irene —me presenta a otra chica, y la reconozco
enseguida porque fue la compafiera que, durante el primer dia de
universidad, me preguntd si creia en el horéscopo—. Sabia que
vendrias, Emma.

—Mentirosa —bromeo.

—Vale, pero itenia todas mis esperanzas puestas en que sil
iPrometido!

Me rio y ambas me presentan al resto de su grupito. Lo cierto es
que tardo poquisimo en engancharme a la conversacion caotica que
mantienen.

—Te juro que es verdad —insiste otra de mis companeras, que
acaba de contar un chisme sobre un profesor.



—Eso es superilegal, éno? —digo.

—Si no se entera nadie, no. —Lucia encoge un hombro como si lo
pensara seriamente y nos volvemos a reir a carcajadas.

Es fuerte, pero consigo relajarme. Dejar de pensar en lo que no
tengo que pensar y, simplemente, pasarmelo bien. Incluso cuento
alguna anécdota divertida de mi pasado en la que, por supuesto, no
menciono a Gael. Es dificil no sacarlo a relucir, porque esta en cada
uno de mis recuerdos.

Después de la cena, entramos en una discoteca donde las luces
parpadean sin parar y la musica esta altisima. Mientras algunas del
grupo van a por bebidas en la barra, Lucia me sujeta por las
mufecas y tira de mi hacia el centro de la pista. Ella menea las
caderas, pero mis pies se quedan clavados en el suelo pegajoso.

—Estas en Educacion Infantil, tia —rie Lucia—, no en un club de
estatuas vivientes. iBaila!

Voy a protestar, a explicarle que yo ya no bailo, pero entonces
cambia la cancidn. Y algo ocurre. Sucede en apenas un segundo. Un
chispazo diminuto. Las primeras notas me vibran bajo la piel con un
cosquilleo eléctrico y mi cuerpo reacciona antes de que mi cabeza
pueda siquiera pensarlo.

Mis pies marcan el compas, mis hombros los acompafian y mis
brazos se alzan solos, fluidos, como si hubiesen recordado de pronto
que son capaces de moverse de esa manera.

Estoy bailando.

No meneandome sin mas para seguir una coreografia tonta entre
desconocidos. No. Estoy bailando con ganas, a sabiendas de lo que
estoy haciendo. Mis musculos se despiertan uno a uno y siento esa
conexidn poderosa entre la musica y yo.



De hecho, Lucia se queda boquiabierta justo antes de decir:

—iTiaaaaaa! iBailas superbién!

Giro sobre mi misma casi por instinto, dejo que el ritmo me
atreviese y, durante lo que queda de cancidn, todo desaparece.

Gael.

La ruptura.

La culpa.

La version rota e incompleta de mi misma.

Todo.

Me siento invencible. Como aquella adolescente que se subia a un
escenario sin importarle que el mundo entero se viniese abajo
siempre y cuando ella pudiera seguir bailando.

Cuando la cancion termina y las demas llegan con las bebidas, no
paro de bailar. El corazén me golpea fuerte contra las costillas. No de
tristeza, sino de euforia y reconocimiento. Acabo de reencontrarme
con una pasion que llevaba demasiado tiempo enterrada en el fondo
de mi corazdn y ahora no puedo alejarme de ella.

La danza sigue dentro de mi.

No habia desaparecido, solo... estaba esperando a que regresara a
por ella.

Durante el resto de la noche, lo doy todo. Y, aunque me lo paso
genial con mis compaheras de clase, noto que no termino de
encajar. No porque ellas no sean simpaticas, porque lo son.
iMuchisimo! Es solo que... lo noto. Llego tarde para convertirlas en
mis mejores amigas. Su grupo esta formado desde primero de
carrera.

Lo entiendo del todo al final de la noche, cuando nos despedimos
con carifo, pero yo soy la Unica que se vuelve sola a la residencia.



—Tenemos que repetir, éeh? —me advierte Lucia, subida a
caballito sobre Irene.

—iClaro!

Lo digo en serio. Sé que lo repetiremos y que, a partir de ahora,
podré juntarme con ellas en la universidad. Pero nuestra relacion no
llegard a mas. Y la verdad es que tampoco me duele, todo lo
contrario: he salido de fiesta con mi clase por primera vez en la vida
y lo he disfrutado un montonazo.

—iBuenas noches, chicas!

—iBuenas noches, Emma!

Al cabo de pocos minutos, estoy de vuelta en la residencia. Entro
en mi habitacidn sin encender la luz y me acuesto en la cama con un
suspiro. La felicidad todavia me late en el pecho, pero me hace
pensar en todo lo que he dejado pasar.

Mi amistad con Helena.

La danza contemporanea.

El Conservatorio de Danza en Madrid.

Las decisiones que no tomé por pensar siempre en plural.

Las relaciones que no he construido en la universidad.

A mi misma.

Y, de repente, lo veo claro. Si esta noche he conseguido bailar
como si nunca hubiese dejado de hacerlo, significa que todo lo
demas también continla ahi fuera. A la espera. Mi vida no se ha
acabado. Todavia puedo alcanzarla. Nadie va a decidir por mi ni a
completarme, eso me ha quedado claro, asi que... tengo dos
opciones.

O me recupero a mi misma.

O me pierdo para siempre.



Capitulo 8

El dolor no desaparece de repente y solo por simple fuerza de
voluntad. Eso seria demasiado facil, puro y amable para lo que suele
ser la vida. iQué va! El dolor de verdad se instala contigo como un
compafiero pesadisimo al que no has invitado, pero que esta
dispuesto a ocupar todo el espacio durante mucho tiempo.

Y lo peor? Persiste. Por eso aprendes a moverte con él. A respirar
alrededor de su presencia. A dejar que esté sin permitirle que te
devore del todo. Eso es lo que hago durante las siguientes semanas:
no estoy bien, pero empiezo a estar menos rota. O quiza solo estoy
consiguiendo sostener mejor mis propios pedazos.

De todas maneras, me concentro en las clases y en presentar los
trabajos a tiempo. En las pequefas rutinas que me empujan a seguir
avanzando, aunque todavia haya dias en los que me sienta atrapada
en aquella ultima discusién junto a la piscina.

En los ratos muertos, quedo con mis companeras para tomar un
café, compartir apuntes y cotillear sobre nuestros compafieros y
profesores. De todas ellas, Lucia e Irene son con quienes mejor me
llevo. La primera tiene una energia cadtica, capaz de arrastrar a
cualquiera a su orbita. En cambio, la segunda es mas tranquila,
aunque a veces habla con una ironia inesperada que siempre me
hace reir.



—déHabéis empezado ya el trabajo de Didactica? —les pregunto
entrando en el aula.

Lucia pone cara de absoluta ofensa y me dice:

—Emma, son las nueve de la mafana.

—Y llevamos despiertas desde las siete —comenta Irene antes de
apurar su café.

—Una decisién profundamente errdnea por nuestra parte, amiga.

—El placer de la productividad. —El sarcasmo de Irene, como he
dicho, nos hace reir al grupo entero bien a gusto.

Verlas a todas tan unidas siempre provoca que me acuerde de
Helena. De la facilidad con la que encajabamos. De todo lo que
perdimos por no saber lidiar con la distancia.

Ese pensamiento me ronda durante dias. Cada vez con mas y mas
insistencia. Hasta que una tarde, sentada en la biblioteca frente al
portatil y habiendo leido la misma frase unas diez veces en un
minuto, tomo una decisién: abro WhatsApp y busco el chat de
Helena.

Es triste, pero tampoco debo bajar mucho en las conversaciones
para encontrarlo. Me tiemblan los dedos cuando escribo: «iHola,
Helena! Tal vez este mensaje te pille un poco de sorpresa, pero hoy
he vuelto a acordarme de ti y me encantaria saber como te va
todo».

Lo releo tres veces y estoy a punto de borrarlo. (Y si no me
contesta? Pero se lo envio y luego me guardo el movil en el bolsillo a
toda prisa, como si se fuera a autodestruir por haberme atrevido a
tanto.

Intento concentrarme de nuevo en el temario. No puedo. Mi
cabeza no para de repasar una y otra vez el mensaje...



Brrrrrrrrrrrr,

Es mi movil, vibrandome en el bolsillo. Lo saco enseguida y ni lo
medito cuando miro la pantalla con el corazéon a mil. Helena me ha
contestado. iAsi de rapido! «iEmma! iQué alegria leerte! Yo estoy
genial. &Y tU?», es su mensaje. Puedo escuchar perfectamente su
voz en mi cabeza, sin importar el tiempo que haya pasado.

Intercambiamos varios mensajes algo torpes que incluso suenan
formales, como si estuviésemos en una entrevista de trabajo. Hasta
que, de pronto, Helena me dice: «¢Hacemos una videollamada?».

La propuesta deshace el nudo de mi garganta y sonrio de oreja a
oreja. Recojo todos mis trastos y salgo de la biblioteca a zancadas
mientras le contesto que si, ique adelante! Helena no tarda ni cinco
segundos en llamarme.

—iEmma! —Su sonrisa también le ocupa toda la cara... y la
pantalla—. iTe veo fantastica!

—éSi? —Me sorprendo, porque todavia no consigo dormir del
tirdbn, ni mucho menos usar adecuadamente el corrector para
taparme bien las ojeras—. iTu si que estas increible!

Al principio se nos hace un poco raro, aunque creo que es por la
falta de costumbre. Y es que Helena sigue siendo Helena. Con sus
0jos oscuros despiertos y su pelo tan rizado como alborotado. A ver,
esta mas mayor y se ha hecho un piercing en la nariz, pero sigue
igual de alegre y parlanchina.

—Al final convenciste a tus padres para que te dejaran ponerte un
piercing, éeh?

—Ya llevo cinco, y ellos solo conocen la existencia de uno —
contesta, dandose con el indice en la punta de la nariz.



Saltamos de un tema a otro con ganas y sin seguir ningun orden
coherente. Ni siquiera abordamos la razén por la que dejamos de
hablar: ambas entendemos que la distancia pudo separarnos
fisicamente, pero que no logrdé romper nuestra conexion.

Del mismo modo que nos alejamos, nos volvemos a encontrar,
como si solo hubiesen pasado unos dias y no afios.

Helena me cuenta que sacd matricula de honor en Bachillerato y
que ahora esta estudiando Psicologia en la Universidad de Sevilla.
Que le encanta y que el proximo curso se va de Erasmus a
Amsterdam.

—Estoy asustadisima, ésabes? —admite—. Sacarme cuarto en el
extranjero no va a ser sencillo.

—Pero seguro que también estas que te mueres por estudiar en el
extranjero.

—iObvio!

Me alegro tanto de que le vaya tan bien. De que esté
construyendo la vida que siempre se ha merecido. Por mi parte, le
hablo acerca del instituto y la universidad. No menciono a Gael ni la
danza contemporanea, deseando que Helena se haya olvidado de lo
importantes que eran para mi. O, al menos, esperando haber
conseguido que no sé de cuenta de que los omito cada dos por tres.

Sin embargo, su cefio va frunciéndose por momentos a medida
que se lo cuento todo y, cuando me callo, soy consciente de que no
la he convencido.

—Emma, équé ha pasado? —me pregunta con delicadeza, pero
muy seria.

Y me derrumbo.



Asi de simple, aunque no lo sea en absoluto. Quiza porque Helena
me conoce desde hace mas afios de los que hemos estado
separadas. Porque ella si conocid a la Emma que bailaba y a la
Emma antes de Gael. Porque esta es la primera vez que siento que
podria desahogarme con alguien que si me entiende.

No puedo evitar llorar, e intento disculparme, pero Helena me
interrumpe antes:

—No te disculpes, porfa. Y hablame de todo lo que necesites.
Estoy aqui para ti.

Lo hago. No me dejo ni un detalle por confesar. La promesa entre
Gael y yo. Los anos luchando por nuestra relacion. La esperanza de
seguir juntos. La inesperada ruptura. Madrid. También mi abandono
total de la danza contemporanea y el miedo profundo a haberme
equivocado en cada decision relevante de mi vida, y la sensacién de
no saber quién soy.

De que no haya vuelta atras y me quede asi para siempre.

Las palabras me salen atropelladas, desordenadas, empapadas en
lagrimas. Helena no me interrumpe, al contrario: me escucha con
paciencia y, cuando termino, guarda silencio unos segundos. Mas
por mi que por ella, estoy segura.

Y entonces me dice:

—Vale. Lo primero de todo, y aunque no te lo creas: vas a estar
bien.

Me seco las mejillas y me rio un poco al contestarle:

—Eso lo dices porque estudias Psicologia y queda de lo mas
profesional.

—Pues justamente por eso deberias tomarme muy en serio. Pero,
sobre todo, porque te conozco. Siempre has sido mucho mas fuerte



de lo que crees, Emma.

—No sé si voy a superarlo...

—iYa te digo yo que si! Y no solo porgque confio en ti, sino porque,
entre Gael y td, no eres tu quien ha salido perdiendo. Tremendo
idiota...

—iHelena!

—Perdon, perddn. —Aunque afiade en un murmullo—: Pero lo es.

—Lo echo de menos.

—Es logico. —Suspira, a pesar de todo—. Erais los mejores
amigos...

—No. TU eras mi mejor amiga, Helena.

—Bueeeeeeno, tienes toda la razdn. Pero Gael también se
convirtié en alguien muy especial para ti, al margen del amor, ¢o no?
—Asiento—. No solo has roto con tu novio, también con un amigo, y
€so es superduro.

—Y qué puedo hacer? Aparte de un maratdn de las peliculas mas
romanticas de todos los tiempos con un kilo de helado... cada noche
—bromeo (aunque no tanto).

—Escribe un diario.

La propuesta me pilla desprevenida.

—¢Un diario?

—Ya. Ya sé que suena un pelin trillado, pero no me refiero a un
diario corriente.

—¢Y funciona?

—iMuchisimo! Mira. —Se aparta un poco de la pantalla y rebusca
algo en su bolso. Al poco, saca una libreta azul—. Yo tengo uno
desde que empecé la carrera.

—(Escribes tus secretos ahi? —La miro, escéptica.



—A veces. Otras solo escribo cosas como: «Hoy he comido
macarrones con tomate y estaban espectaculares».

—iQué? —Se me escapa media carcajada—. Suena muy...
random.

—La cuestidon es sacar lo que tienes dentro. Volcarlo en el papel
para que te pese un poquito menos en el corazén y para ver los
problemas desde una perspectiva mas externa. Te aseguro que
ayuda mogollén a tomartelo todo de una manera mas relativa vy,
sobre todo, a sanar.

Ahora mismo la tarea me suena complicadisima, pero acepto el
consejo de Helena:

—Lo intentaré.

—iAsi me gustal!

Cuando nos despedimos, prometemos mantener el contacto. No
volveremos a ser aquellas nifias inseparables, lo sé. Las versiones
que fuimos ya no existen, pero nos hemos reencontrado en el
camino. Y, aunque sea de una forma nueva, me alegra tanto que no
pienso perderla de nuevo.

Al principio, la relacion con mi diario es un auténtico desastre. Me
compré una libreta preciosa en una de mis papelerias favoritas de la
ciudad, pero hasta ahi. ¢Por qué? Pues porque volcar todo mi
interior en él se me da fatal.

Por mucho que me empene, nunca me sale nada. Absolutamente
nada. Ni siquiera escribir el menu de la cafeteria de la residencia. Y
eso que, como he dicho, lo he intentado varias veces. Por desgracia,



mis pensamientos y emociones siguen hechos un lio y no tengo ni
idea de qué hilo tirar para empezar a desenredarlos.

Aun asi, no quiero despreciar el consejo de Helena, asi que
aprovecho el finde que viajo al pueblo para sentarme frente a mi
diario una vez mas. Lo abro sobre la cama y me quedo mirando la
primera pagina en blanco. Respiro hondo. Estoy en mi habitacion de
siempre, con las mismas paredes, la misma ventana y la misma
lamparita que tantas noches me alumbrd mientras terminaba los
deberes del instituto a ultima hora.

Todo parece detenido en el tiempo vy, tal vez por eso, por fin sale:
«No sé qué hacer sin ti». En otro impulso, afiado: «Me apetece
bailar». Y después: «Echo de menos la versidn de mi que nunca
llegué a ser».

Releo las frases y sigo escribiendo. Sin pensar demasiado, como
me recomendd Helena. Y, cuando me quiero dar cuenta, he llenado
tres paginas. Estan repletas de tachones, circulos y flechas. No son
bonitas ni brillantes, pero son mias.

Y, a partir de entonces, es como tirar una puerta abajo: empiezo a
escribir en todas partes. En la residencia, durante las clases, en
medio de los almuerzos y antes de dormir. A veces son
pensamientos sueltos de una linea. A veces son emociones que
necesitan parrafos y parrafos.

/"/07 he entendido algo horrible 7 liberador:
Adurante aRros, crel gue guerer o alguien
sigrificaba entregarlo todeo de 1. Conno st

vactarine en (o ofra PersomnsG furuere mecesarto pPoreo



Adernostvar ni annor. Pero guerer asi mo es ahasr.
Es desaparecer.
Avn no sé s estoy aprendiendo o encontrarmne o
a descubrirhine. QRuizb annbaos cosas esttm hnbs

entrelazadas de (o gue creo...

Helena tenia razon. El diario funciona. No elimina el dolor, pero lo
aligera. Me obliga a ponerme cara a cara con mi realidad sin filtros.
A enfrentarla y superarla. Y, al hacerlo, lo malo deja de parecer
infinito.

Aparte de escribir un montdn, he retomado mis paseos solitarios
por la ciudad. Al salir de clase, echo a andar sin rumbo. A veces,
pienso que ya lo conozco todo y, de repente, me topo con algo
nuevo: una cafeteria mona, una libreria pequena...

Estoy en medio de uno de esos pasos cuando, ipum!, me
encuentro de frente con ella. La Academia de Artes. La conozco,
obvio. Es la mas importante de la ciudad. De hecho, me he pasado
todos estos afnos evitando activamente pasar frente a ella.

Hoy estaba distraida. O tal vez no es casualidad que haya llegado
hasta aqui sin pensarlo, lo que hace que el corazén me dé un vuelco.
Observo la fachada de piedra antigua. Tiene un aspecto inspirador y
romantico, pero mi mirada se desvia enseguida hacia un cartel
colgado en sus puertas de cristal:



AUDICION de
DANZA
CONTEMPORANEA

Inscripciones abiertas
NUEVA TEMPORADA

Bum-bum, bum-bum. Mis latidos se multiplican por mil, pero no
solo eso. Esa emocion que llegué a sentir cuando bailé en la
discoteca con mis compaferas de la universidad despierta de nuevo.

Es una senal.

Debe serlo.

No lo medito ni siquiera un segundo; solo persigo el deseo de mi
corazon: subo las escaleras que conducen a la entrada de la
academia, cruzo las puertas acristaladas y, en recepcion, pido el
formulario de inscripcidn para la audicion.

Lo relleno y lo entrego sintiendo la adrenalina recorrerme como un
impulso eléctrico. Vivo, muy vivo. Sonrio cuando salgo de la



academia y me invade la sensacion de que esta no sera la Ultima vez
que cruce sus puertas.

No se lo cuento a mis padres. En parte, porque tengo miedo de
que crean que vuelvo a las andadas de sonar con convertirme en
bailarina profesional y eso me haga descuidar la carrera. Ya lo haré
en otro momento... Eso no es lo que importa ahora mismo.

Lo que importa ahora mismo es que al fin estoy haciendo algo sin
pensar en como afectara a los demas. Solo he pensado en mi, y me
invade ese sentimiento reconfortante de estar recuperando un
pedazo de mi ser que nunca debi abandonar.



Capitulo 9

Desde que me apunté a la audicién de danza contemporanea, siento
que existo a contrarreloj. Solo faltan doce dias para presentarme,
clavar una coreografia que deje a un tribunal de bailarines expertos
con la boca abierta y saber si he conseguido una plaza en la
Academia de Danza. Me he informado sobre ella: los alumnos que
entran tienen un nivel altisimo, por eso hacen pruebas de acceso.

No lo consigue cualquiera.

Asi que, si, eso es lo que me queda: doce dias para demostrarme
que todavia soy capaz. Doce dias para descubrir si la danza todavia
es mi pasidon o solo un suefio bonito que de pequena idealicé
demasiado.

Me paso todo mi tiempo libre ensayando, antes y después de
clases. Las primeras veces que intento encadenar mas de cinco
movimientos seguidos son un desastre. Mi cuerpo recuerda mas de
lo que esperaba (como ya descubri en esa discoteca), pero también
protesta. Los musculos me arden, me agoto al momento y parece
que apenas conservo una pizca de sentido del equilibrio.

Durante la tercera noche practicando en la sala comun de la
residencia, acabo tumbada en el suelo, escuchando la cancién que
he escogido repetirse en bucle, jadeando y mirando el techo. Estoy



intentando montar una coreografia original y, de momento, el
resultado esta siendo...

—Humillante —suspiro.

Lo bueno es que, a estas horas, la sala esta completamente vacia,
de modo que nadie puede darme la razon. Y menos mal. Es
probable que me hubiera echado a llorar. Pero mi falta de practica y
experiencia no hacen que me derrumbe. Al dia siguiente, vuelvo a
intentarlo. Y al siguiente. Y al siguiente.

Al sexto dia, considero que por fin he montado una coreografia
bastante chula. Tiene movimientos fluidos, saltos, caidas
controladas, una pirueta final bastante arriesgada que no siempre
me sale perfecta y, sobre todo, expresividad. Sin artificios, pero con
toda la intencion de que transmita una sensacidon exacta: la de
reconstruirse a una misma.

Pensaba que, dado que me estaba costando sacarla adelante, no
podria deshacerme de ese pequefio miedo a fracasar. Otra vez. Pero
lo Unico que me produce bailar y luchar por lo que quiero es orgullo.

Un orgullo infinito.

Y es que practicar vuelve a cambiar mis dias. Ya no camino
arrastrando los pies y con la cabeza gacha. Ya no regreso a la
residencia con esa sensacion gris pegada a la espalda. Hay algo
latiendo dentro de mi, junto a mi corazén. Algo que me impulsa
incluso cuando no estoy bailando.

Lo noto en como sonrio al salir de la facultad. En cédmo me
sorprendo tarareando canciones en medio de la biblioteca. En cdmo
mi cuerpo desea a todas horas moverse y fluir a través del espacio.

Y lo compruebo: no idealicé la danza, realmente es mi pasion.



El dia de la audicion llega demasiado rapido. Me despierto antes de
que suene la alarma con un nudo en el estdmago. Me acerco al
calendario donde he ido tachando un dia tras otro hasta alcanzar
este sabado, rodeado con un circulo rojo.

A pesar de los nervios, me preparo un desayuno que me dé la
suficiente energia e intento arreglarme lo mejor que puedo con lo
que tengo.

Hacia tanto tiempo que no bailaba que toda mi ropa deportiva me
viene un pelin pequefia o estd muy desgastada. Me recojo el pelo en
una trenza larga de raiz, me preparo una mochila con lo
imprescindible y salgo de la residencia repitiéndome que voy a
lograrlo.

Voy a lograrlo.

Voy a lograrlo.

iVoy a lograrlo!

En la Academia de Artes se respiran nervios. Muchos mas de los que
me corretean por todo el cuerpo. Me acerco al mostrador de la
recepcion y le digo a la recepcionista:

—Hola. Soy Emma Sanz. Vengo a la audicion de danza
contemporanea.

—¢Has traido la cancién en un USB, como pediamos?

—Si.



La entrego el USB y la recepcionista me sonrie. Luego busca mi
nombre en un listado. Cuando me encuentra, comprueba mi nimero
de inscripcién y rebusca en una carpeta hasta encontrarlo impreso
en una pegatina.

—Pontela en un lugar visible, ¢éde acuerdo? —Me la da. Soy el
nimero 58. Madre mia, ¢tantos somos?—. Las pruebas van a
realizarse en esta planta. Entra por ese pasillo de ahi —me sefiala
una puerta de madera al fondo— y sigue a la gente.

—Perfecto.

—iBuena suerte!

—iGracias!

Porque la voy a necesitar. Y es que, cuando atravieso la puerta del
fondo..., me topo con decenas de bailarines concentrados,
calentando, escuchando musica, repasando secuencias
mentalmente, hablando entre ellos en susurros, moviendo los brazos
y las piernas con esa elegancia automatica de quien lleva toda una
vida haciendo esto.

Es instantaneo: me siento diminuta v ridicula, fuera de lugar. ¢Qué
hago aqui? Claramente, llego tarde a esto de la danza. Y encima
estoy oxidada.

Me detengo en mitad del pasillo y respiro hondo. No puedo dar
marcha atras ahora. Y, de repente, recuerdo algo que escribi en el
diario: «A veces pertenecer a un lugar consiste justamente en
atreverse a entrar cuando todavia no sabes si querras quedarte».

Eso es. Tengo que lanzarme al vacio con la esperanza de que
habra una red al fondo. De que la caida no me asustara porque es
justo lo que busco: la adrenalina de la caida. Asiento con decision y
avanzo por el pasillo hasta encontrar un hueco libre cerca de la



puerta en la que hay colgado un papel que dice: «Audiciones de
danza contemporanea». Me pongo la pegatina con mi niumero en la
parte alta del brazo y empiezo a estirar los musculos.

Después, repaso algunos movimientos de mi coreografia una y
otra vez, sobre todo la pirueta final. Esa dichosa pirueta que me sale
bien dos de cada tres veces. Lo intento una vez: perfecta. A la
segunda: torpe. A la tercera: pierdo el equilibrio.

—No te creo —susurro, sintiendo que la ansiedad empieza a
treparme desde el estdmago.

¢Qué hago? &Y si fallo durante la prueba? Puedo intentar
arriesgarme y, si noto que no me va a salir frente al tribunal de
jueces, improvisar otro paso, aunque no Sea un cierre tan
espectacular.

—Te estas echando demasiado hacia atras.

Alzo la vista. Una chica morena, alta y de ojos grises me observa
con una sonrisa ladeada. A su lado hay otra chica pecosa y pelirroja
de rizos alborotados que me dedica una expresion dulce.

—Perdona, équé? —le suelto.

—La pirueta —aclara la morena—. Estas cargando mal el peso.

—Victoria tiene razdén —asiente la pelirroja—. Prueba a impulsarte
desde los empeines, no desde la cadera.

—Ah... Gracias —digo—, eh...

—Victoria —se presenta la morena, aunque la otra ya haya dicho
su nombre.

—Miriam —afade la pelirroja.

—Soy Emma.

—Pues venga, Emma, prueba otra vez —me anima Victoria.



Obedezco. Corrijo la postura tal como me ha indicado Miriam y
concentro todo mi peso en los pies. Giro, me impulso y aterrizo
limpiamente en el suelo. Sin decir nada, lo repito y... vuelve a
salirme a la perfeccion.

Abro los ojos como platos mientras Miriam aplaude con suavidad y
Victoria cabecea varias veces como una maestra satisfecha:

—Una pirueta brutal.

Las miro, sorprendida. No muestran ni un gramo de rivalidad o
superioridad, y eso que este mundillo es extremadamente
competitivo. Pero han sido honestas a la hora de ayudarme. Y ese
gesto, tonto en apariencia, me conmueve mas de lo que deberia.

—Muchas gracias, en serio.

—Puede que compitamos por un puesto en la academia, pero las
bailarinas siempre debemos estar las unas para las otras —asegura
Victoria, encogiéndose de hombros.

—iEsa es mi Vicky! —chilla Miriam, que se lanza sobre su amiga
para achucharla con ganas.

Volvemos a concentrarnos porque de verdad que el ambiente esta
tensisimo. Irrespirable. Y la cosa no mejora cuando empiezan a
llamarnos por nuestros niumeros de inscripcidon, uno a uno, y algunos
bailarines tardan en salir del aula, mientras que otros no duran
dentro ni quince segundos.

Victoria y Miriam entran antes que yo y, cuando terminan sus
pruebas, las veo salir bastante satisfechas.

Estoy arreglandome la trenza cuando escucho:

—NuUmero 58.

Soy yo.

Es mi turno.



Cuando cruzo la puerta, el mundo se reduce a tres personas
sentadas tras una mesa y al suelo de madera bajo mis pies. Dejo mi
mochila y mis zapatillas en un rincon. Enderezo la espalda y me
dirijo al centro del aula con pasos seguros.

—NuUmero 58 —repite la jueza de la izquierda—. Cuando quieras.

Asiento. Me coloco en la primera posicidon de mi coreografia y
espero a que mi cancion empiece. Cuando suenan las primeras
notas, mi cuerpo responde. Me noto en tensidon y, aun asi, los
movimientos iniciales me salen limpios, de modo que acabo
soltdndome. Acompaso la respiracidon al ritmo y bailo como si nadie
me observara.

Pero entonces, hacia el final, algo falla. Un paso a destiempo. Una
emocion que se me escapa. La pirueta final me sale correcta, pero
quiza algo rigida por miedo a trastabillar. Técnica sin alma. Lo sé en
cuanto aterrizo.

La coreografia me ha salido genial, pero no brillante. Y en esta
academia, precisamente, hace falta brillar. De todas maneras,
cuando me incorporo para despedirme, sonrio, porque me he dejado
la piel. Porque no me he acobardado ni he huido del conflicto.
Porque, sea cual sea el resultado, siento que ya he ganado lo mas
importante.

—Muchas gracias.

—Gracias a ti —me responde el juez del centro.

Recojo mis cosas y salgo temblando del aula. No puedo negarlo:
mi primer impulso, incluso a estas alturas, es sacar el movil y
escribirle a Gael.

«Me he atrevido a bailar de nuevo y soy feliz»>, me gustaria
decirle; porque las costumbres no desaparecen de un mes para otro.



Sin embargo, cuando entro en WhatsApp, el chat que abro es el
de Helena.

'd ™\
iTia!

.

He salido viva de la audicion.

.

No he clavado la coreo, pero tampoco ha

Y4

Y4

sido horrible.

Helena
p

iSabia que lo lograrias!
-
(manifestando para que te acepten)

N NN

El tribunal va a deliberar en cuanto se termine la audicion y
anunciaran a los seleccionados hoy mismo, de modo que me dirijo a
la cafeteria de la academia para hacer tiempo.

—iEmma! —escucho que me llaman al entrar. Es Miriam—. iVen
con nosotras!

La pelirroja y Victoria estan tomando un zumo y una bebida
isotdnica respectivamente en la mesa del fondo. Les hago un gesto
para que esperen, me compro un agua bien fresquita y me siento
con ellas.

—éQué tal ha ido? —me pregunta Miriam, todo un torbellino de
energia.

—Anticiparlo da mala suerte —comenta Victoria.

—éQué? ¢En serio?

—iY tanto! Venga, hablemos de otra cosa —nos ruega la morena
—. Si vuelvo a escuchar la palabra plié, me mudo a otro continente



para el resto de mis dias.

Me rio y enseguida cambiamos de tema para despejarnos. La
universidad, otras aficiones, alguna anécdota graciosa. La espera se
hace mas ligera, hasta que alguien entra en la cafeteria gritando que
ya esta la lista de alumnos definitiva.

—Adelantaos —les pido con una sonrisa nerviosa—. Creo que...
necesito un minuto.

—Y estar sola cuando veas si lo has conseguido o no, éverdad? —
adivina Victoria.

—Por si acaso.

—iClaro, Emma! Como mejor te sientas. —Miriam me da un
abrazo antes de que ambas salgan disparadas.

Me termino el agua lentamente, calculando cuantos minutos
necesitaran todos los que hemos audicionado para comprobar si han
accedido a la Academia de Artes. Es cierto que preferiria estar sola
frente a la lista por si no encuentro mi nombre.

Por si eso me duele demasiado.

Media hora después, regreso al pasillo del aula donde hemos
realizado las pruebas de acceso. Me cruzo con un par de bailarines
que intentan aguantarse las lagrimas de tristeza, y la probabilidad de
terminar como ellos me encoge el estdbmago. Al menos, el pasillo
esta completamente vacio.

Me acerco al aula de la audicién y, pegada en la pared opuesta,
diviso la lista de los alumnos seleccionados. No me hago de rogar. Es
mejor arrancar la tirita de una vez: empiezo a leer.

Primer nombre. No soy yo.

Segundo. Tampoco.

Tercero. Nada.



Bajo, y bajo, y bajo. Veo a Victoria y, dos alumnos después, a
Miriam. Sigo bajando por inercia, porque ya no puedo evitar
convencerme de que no lo he conseguido. Era demasiado bonito
para sef...

N.O 58
Emma Sanz

Leo mi nombre otra vez, parpadeo y vuelvo a leerlo por si estoy
alucinando. Pero no. Ese es mi numero de inscripcién. Ese es mi
nombre y mi apellido. Soy yo. He superado la audicion y he entrado
en la Academia de Artes.

iHe superado la audicion y he entrado en la Academia de Artes!

Se me escapa una carcajada mezclada con un sollozo. Emocidn.
Incredulidad. Me tapo la boca para no ponerme a chillar como una
loca y unas cuantas lagrimas me empapan las mejillas y los dedos.
No lloro de tristeza, ipara nada! Sino de alivio y, una vez mas, de
orgullo.

Ese hueco que sentia dentro de mi ya no esta tan vacio. En él
ahora hay movimiento, musica e infinitas posibilidades. Salgo de la
academia con el corazon latiéndome tan fuerte, tan vivo, que parece
renovado.

Quiza sanar sea esto. Probar cosas nuevas. Moverse, aunque todo
tiemble. Confiar en que, si sigues avanzando, terminaras
encontrandote en el camino.

Si, todavia estoy a tiempo de convertirme en la Emma que
siempre debi ser.



Capitulo 10

¢Sabes? Es rarisimo como algo importante, aunque sea una sola
cosa, puede cambiarlo todo. Solo llevo una semana y poco bailando
en la Academia de Artes, pero siempre salgo de la universidad
pensando en llegar cuanto antes a la academia. Camino deprisa
hasta la parada del autobuls, aunque no vaya a llegar antes solo
porque me muera de ganas. Y todo eso lo hago sonriendo. Repleta
de sentimientos bonitos y, al mismo tiempo, ligera porque sé que,
pase lo que pase durante el dia, lo terminaré bailando.

A lo mejor es pronto para asegurarlo, pero empiezo a imaginarme
mi futuro sin miedo. Graduandome en Educacidon Infantil para
impartir clases a nifos pequefos y descubrir nuevas maneras de
ensefar. Bailando por las tardes, dejandome llevar por esa plenitud
pura que solo me desborda cuando hago algo porque me nace. No
porque deba hacerlo.

En serio, me noto... completa. O casi completa. Ya, ya, no deberia
precipitarme. Pero, relax, he aprendido la leccidon de sobra: es
peligroso planificar demasiado rapido toda una vida, asi que paso a
paso.

Respiracion a respiracion.

Este martes, sin embargo, el universo parece haberse levantado
con ansias de ponerme a prueba. Y de que no respire. La Ultima



clase de la universidad se alarga veinte minutos porque el profesor
ha decidido improvisar una reflexion grupal imprescindible sobre...
iyo qué sé! Lo Unico que soy capaz de hacer durante ese tiempo
anadido es reprimir la urgencia de morderme las unas, mirar el reloj
compulsivamente y maldecir a la facultad entera por secuestro
académico.

Cada minuto aqui es un minuto menos en la Academia de Artes. Y,
cuando por fin nos libera, guardo los apuntes a toda velocidad tan
bruscamente que la cremallera de la mochila se me rompe de lado a
lado.

El estuche, la mitad de mis apuntes, mi ropa deportiva... Todo se
desparrama encima de la mesa.

—No puede ser verdad —protesto por lo bajo.

—Te ayudamos —me dice Lucia al momento.

—¢A conseguirme otra vida? —bromeo, porque la frustracion que
siento por llegar tardisimo a mi clase de danza me esta llevando al
borde de las lagrimas.

—Primero esto. —Me sonrie mientras recogemos mis cosas y las
apinamos dentro de la mochila.

—Gracias, gracias —le repito antes de abrazar mi mochila con
fuerza—. Nos vemos manana.

—iClaro! iAnimo, Emma!

Salgo disparada del edificio, intentando no perder el equilibrio por
culpa del peso de la mochila y no tropezarme con mis propios pies.
Pierdo el autobls que me lleva a la academia por cuestion de
segundos. Lo veo alejarse mientras trato de recuperar el aliento.

Genial.



Acabo cogiendo el siguiente. Durante el trayecto, repaso
mentalmente la coreografia que Carmen, nuestra profesora, nos
ensefo el primer dia y que debemos aprendernos a la perfeccion.
Cuando el bus se detiene frente a la academia, después de pararse
en todos los semaforos rojos de la ciudad, voy tan tarde que cruzo
corriendo las puertas de cristal.

Ya en el vestuario, estoy tan nerviosa que me pongo el top
deportivo del revés. Después, trastabillo en las escaleras y casi
derrapo cuando enfilo el pasillo que conduce a mi aula de ensayo. Ni
siquiera estoy mirando al frente cuando giro la esquina...

iPum! Me choco con alguien. El golpe es tan repentino que caigo
hacia atras. Sin embargo, unas manos me sujetan por los brazos
antes de que toque el suelo. Son firmes y calidas.

—Perddn, yo... —Me quedo callada en cuanto alzo la vista.

Es un chico, mas o menos de mi edad. Me da la sensacion de que
tiene unos ojos algo extranos. No porque sean especialmente
oscuros, sino porque transmiten una emocion dificil de describir. Una
especie de atencion total.

No puedo fijarme en nada mas porque, entonces, una vocecita
aguda nos interrumpe a grito pelado:

—iiiProfeeeeee, que llegamos tarde!!!

Detras del chico hay un pequefio ejército de nifios. Rondaran los
seis o siete ahos y todos van con mochilas diminutas y parecen tener
la energia de un huracan.

El chico sonrie apenas, sin apartar los ojos de mi.

—Eso es porque me he chocado contra una montana.

—Y la montafia soy yo? —suelto con ironia, porque él debe de
sacarme dos cabezas por lo menos.



Aun asi, no sé por qué, me rio. Los ojos del chico descienden un
instante a mis labios.

—éSeguro que estas bien? —Su voz tiene un tono ligeramente
grave.

—Si, si. —Sefalo el pasillo detras de él—. Es que llego tarde.

Entonces se aparta antes de que pueda descifrar la sensacién
fugaz que me atraviesa la espalda de arriba abajo. Luego se gira
hacia los nifos para pedirles:

—Dejad paso.

—Pero ino se puede correr por los pasillos! —protesta una nifa.

—Toda la razén. —El me observa de reojo y, creo que bromeando,
me dice—: No corras.

Lo intento. Prometido. Pero aprieto el ritmo de mis zancadas en
cuanto los dejo atras. Y, aunque no vuelvo a mirar al chico, siento
sus 0jos siguiéndome hasta que entro en mi aula.

En el interior, todos mis compaferos y compafieras ya estan en
posicion. La musica esta sonando, pero nuestra profesora se detiene
en seco. La mirada que me dedica podria congelar un volcan en
segundos.

—Emma, llegas muy tarde.

—Lo siento muchisimo, yo... —Suspiro. Las excusas aqui no valen
—. No volvera a pasar.

—Eso espero. En esta academia, no toleramos la impuntualidad. Y
esta es una advertencia general. —Mira a mis companeros con
severidad.

Ocupo enseguida el hueco que Victoria y Miriam me hacen entre
ellas y trato de concentrarme, pero siento mi cuerpo cargado de
adrenalina, la respiracion acelerada y mi cabeza en otra parte. No



consigo fluir con la musica ni atender bien a las indicaciones de
Carmen.

Fallo un giro. Luego otro, en el que, ademas, le doy un pisoton a
Miriam. Entro tarde en el estribillo y salto en direccidon opuesta al
resto.

La profesora nos pide parar y esta vez ni siquiera disimula su
decepcion:

—Emma, équé ocurre?

Siento quince pares de ojos clavandose en mi.

—Nada —murmuro.

—Pues hoy tu técnica opina lo contrario. —Hace una pausa
larguisima—. Esta es una academia seria. Creo que os quedd claro
durante la audicidon: exigimos compromiso y mucho nivel. No
entrasteis por suerte, sino por vuestro talento y esfuerzo, pero
quienes no lo lograron no se quedaron fuera por ser peores. Solo
fuisteis un poco mejores en un momento concreto, éentendéis?

Si. Significa que tampoco somos tan irremplazables. Y tiene razén.
Los bailarines que no superaron la audicién también eran buenisimos
y quiza solo se quedaron fuera porque tenian un mal dia, o no
escogieron la coreografia adecuada para la prueba, o solo les habria
hecho falta rendir un poquito mas para destacar por encima de
cualquiera de nosotros.

Nuestro puesto en la academia nos lo hemos ganado, pero no
debemos confiarnos.

—Pretendia anunciaros esto al final de la clase, pero... —Carmen
hace otra de sus pausas tensas—. En dos meses, antes de las
vacaciones, se celebrara una exhibicion en el auditorio de la
academia. Los alumnos de cada curso y disciplina actuaréis frente a



un gran publico, pero quienes no cumplan con el nivel exigido se
quedaran fuera. —Todos contenemos el aliento—. En danza
contemporanea, presentaremos dos actuaciones. Una grupal, que
corresponde a la coreografia que estais aprendiéndoos ahora mismo,
y un solo. Como es evidente, la coreo individual solo podra realizarla
un alumno: el mejor de vosotros. Una decision que recae
Unicamente en mi. —Nos observa uno a uno con intensidad—. Es
hora de que deciddis qué clase de bailarines queréis ser.

No me echo a llorar de milagro. Aguanto hasta el final de la clase.
En cuanto terminamos, salgo sin decirles nada a Victoria y a Miriam
para esconderme en una esquina del vestuario y, entonces si,
derrumbarme.

Lloro en silencio, con la cara entre las manos. Lloro por el esfuerzo
que no parece notarse. Por la verglienza de verme tan torpe. Por la
sensacidon constante de no estar a la altura. Por todas las veces en
que siento que llego tarde a mi propia vida.

—:cEmma?

Alzo la cabeza, sobresaltada. Victoria y Miriam estan asomadas a
la esquina. En cuanto me ven, sus expresiones se suavizan.

—Ay, no —suspira Miriam, arrodillandose delante de mi.

—Tia —Victoria se sienta a mi lado—, ya sé que no sirve de
consuelo, pero Carmen es superestricta.

—Creo que no te diste cuenta la semana pasada, pero a mi me
hizo llorar tres veces —me cuenta Miriam—. El primer dia.

—La verdad es que no lo recuerdo —murmuro, limpiandome las
lagrimas.

—Porque, por suerte —dice Victoria—, todos somos mayorcitos y
estamos mas metidos en nuestros asuntos que en los asuntos de los



demas.

Se me escapa una sonrisa.

—iEso esta mejor!

Miriam me da un abrazo que me sorprende. Para bien, por
supuesto. Es agradable que puedan reconfortarme tanto con sus
palabras y gestos, pese a que todavia no tengamos demasiada
confianza.

—Estas exigiéndote demasiado —opina Victoria.

—Solo quiero hacerlo bien.

—Y lo haras. Como todas.

Entonces las dos se ponen en pie e intercambian una mirada
traviesa, como si estuviesen leyéndose la mente y maquinando un
plan alucinante.

—iDecidido! —Victoria da una palmada.

—¢éDecidido el qué? —les pregunto, levantandome.

—La solucion a todos tus males es... iirnos de compras! —me
explica Miriam, entusiasmada.

—¢Irnos de compras?

—Lo dice la ciencia —asegura Victoria, como si realmente lo
creyera.

Su amiga asiente con insistencia y me rio a carcajadas.

—La verdad es que a mi armario le hacen falta una o dos
actualizaciones. —Me miro los leggins prestados y el top descolorido.

—Eres guapa y también increible, pero vamos a fingir que no
puedes bailar sin ropa deportiva nueva —bromea Miriam.

Media hora después, estamos recorriendo las tiendas del centro
comercial. Victoria camina por delante con la seguridad de una
sargento.



—iNo mas dramas ni ropa triste! —anuncia.

—No existe la ropa triste —comento entre risas.

—iY tanto que si! Esa sudadera gris que llevas es practicamente
un pafuelo de lagrimas con capucha.

—iQye!

—No es personal, Emma. —Miriam encoge un hombro, divertida
—. Todas tenemos una sudadera asi y todas la hemos quemado en
algin momento.

—¢éééQuemado???

—iEs una exageracion! Creo...

—Bueno —suspiro—, gracias por vuestro apoyo emocional.

—Para eso estan las amigas —me contesta Victoria con total
tranquilidad.

La palabra «amigas» me golpea suavemente por dentro. O quiza
se haya convertido en un latido de mi corazéon. Amigas. No les
pregunto si de verdad me consideran como tal en tan poco tiempo.
Solo sonrio agradecida mientras ellas siguen avanzando como si no
acabaran de hacerme superfeliz.

Primero compramos una mochila nueva donde meter todas mis
cosas. Después, entramos en una tienda deportiva y, antes de que
pueda reaccionar, Victoria me lanza unos /eggins negros con
transparencias a la altura de los gemelos.

—Pruébatelos.

—EI negro no es mi color.

—EIl negro es el color de todo el mundo. Hazme caso.

Mientras me dirijo a los probadores, no muy convencida, Miriam
me corta el paso con un top azul eléctrico.

—Y esto. —Me lo tiende—. iVas a estar divina!



—O quiza pareceré la Barbie deportista.

—¢Y? Todas queremos ser Barbie. Tiene casa propia y un
descapotable.

—No te lo voy a negar.

—iObvio! iVa, va! iPruébate el conjunto!

Ya dentro del probador, las chicas no dejan de traerme mas y mas
prendas. iCasi la tienda entera!

—¢Sigues viva? —pregunta Miriam al otro lado de la cortina.

—éPuede? —contesto, observandome en el espejo con
inseguridad.

—iQueremos verte! —me ordena Victoria.

—No sé...

—iVa, Emma!

Abro la cortina con la vista clavada en la punta de mis pies.

—Madre mia —suelta Victoria.

—Estoy horrible. Ya te he dicho que el negro no es...

—iEstas espectacular! —me interrumpe Miriam.

—éEn... en serio? —Las miro por fin. Estan realmente
boquiabiertas.

—Muy en serio. —Victoria asiente—. El negro hace juego con tu
pelo y el azul del top destaca el tono de tu piel.

Cuando vuelvo a girarme hacia el espejo del probador, me
asombro al observarme de nuevo. No por la ropa, sino por mi
postura. De repente, estoy mas erguida. Mas confiada. Veo todos
esos detalles bonitos que Victoria y Miriam ven en mi. Y no sé si es
porque me lo han contagiado, pero decido creérmelo.

Después de probarme otros siete outfits y comprarme cuatro,
terminamos en una cafeteria, rodeadas de bolsas y con tres batidos



delante.

Miriam le echa dos sobres de azlcar al suyo y Victoria le suelta
con horror:

—Deberian multarte.

—Se llama disfrutar de la vida —contesta Miriam.

—Y de una muerte lenta y azucarada.

Me entra la risa mientras estoy bebiendo y me atraganto.

—Genial... —Toso un par de veces mas—. Ya no podré volver a
hablar.

—Ah, éque antes si lo hacias? —se burla Victoria.

—iSeras mala!

Ella me sonrie, orgullosa, y entiendo la razén cuando me dice:

—Mirala, iqué confianzas! Ya insulta y todo. Estas evolucionando,
Emma.

—No le hagas caso —me defiende Miriam—. Vicky y yo nos
conocimos en la escuela de baile infantil y, a pesar de ser tan
pequena, fue insoportable conmigo durante semanas.

—Yo diria adorable.

—El sequndo dia me dijiste que parecia sacada de una peli de
terror porque no paraba de sonreir.

—Queria romper el hielo.

—Casi me rompes la autoestima.

—No es verdad.

—iVale, no! —admite Miriam—. Pero te esfuerzas muy poquito por
hacerte querer a la primera.

—Ese es mi don. —Victoria me guifia un ojo—. La gente se resiste,
pero acaba enamorada de mi.



—Entonces —Miriam la apunta con su pajita, sarcastica— épor qué
no tienes novio?

Yo suelto una carcajada tan brusca que varias personas nos miran
y Victoria finge que se ofende llevandose una mano al corazén.

—Traidora.

Las dos contintan con la tonteria mientras yo las observo con una
sonrisa. A Victoria, sacandole la lengua a su amiga. A Miriam,
gesticulando como si tuvieran que verla incluso desde el espacio
exterior.

De nuevo, me asalta una emocion calida. Se expande gracias a
ellas y, entonces, me doy cuenta: no necesito reconstruir lo que se
rompid para volver a estar bien. Puedo construir un nuevo futuro
que quiza, solo quiza, sea todavia mejor que el que imaginé.



Capitulo 11

Mi vida se ha convertido en una especie de puzle en el que cada
pieza tiene su hueco milimétricamente disefiado.

Clases, trabajos, exposiciones y examenes de la universidad por la
manana.

Ensayos en la Academia de Artes todas las tardes, incluidos los
sabados.

Estudiar por las noches.

Escribir en el diario antes de dormir.

Intentar descansar ocho horas (aunque nunca lo consiga).

Al principio, creia que no iba a poder mantener ese ritmo. Habia
dias en los que llegaba a la residencia con las rodillas temblando y
me quedaba varios minutos sentada en el borde de la cama,
mirando la pared como si mi cerebro hubiera decidido desconectarse
sin avisar.

Pero, incluso asi, estoy contenta. Estoy contenta porque estoy
viviendo. No sobreviviendo. Y eso cambia por completo la forma en
que me tomo las cosas, por pesadas que se me puedan hacer.

El viernes por la tarde, Carmen determina que nuestro sufrimiento
aun no ha alcanzado niveles suficientes y nos somete a una clase de
danza que es probable que infrinja algun tratado internacional.



A la media hora, siento que mis piernas ya no me pertenecen. A la
hora, me suda hasta el pelo. Dos horas después, estoy bastante
segura de que he muerto y mi espiritu sigue en el aula de ensayo
por pura dignidad.

Cuando por fin terminamos, Victoria, Miriam y yo nos tiramos en
el suelo como si fuésemos las supervivientes de un naufragio.

—Oxigeno, oxigeno —pide Victoria, intentando recuperar el
aliento.

Miriam ni siquiera abre los 0jos cuando dice:

—A lo mejor venden en la maquina expendedora.

—éOxigeno embotellado? —digo a duras penas.

—¢éPor qué no? Si venden hasta cepillos de dientes.

—Os lo juro —suspiro—, creo que he visto pasar mi vida entera
por delante de mis ojos durante la caida rodada tras la quinceava
pirueta.

—¢Salia yo? —bromea Victoria.

—Saliais las dos. De fiesta. Ha sido bonito. —Suelto media
carcajada.

—iEso es! —Miriam se incorpora como un resorte—. Esta noche
nos vamos de fiesta.

—iéQué?! —exclamo—. De eso nada. Lo que yo necesito es una
ambulancia. O tres.

—Muy bien. Luego ponte un vestido y vente con nosotras a la
discoteca.

—No.

—Si.

—Chicaaaaaaaaas...

—Emmaaaaaaaaa —corean las dos al unisono.



—iSin discusion! —ataja Victoria poniéndose en pie y
sefaldandome como si no tuviera escapatoria. Porque, en realidad, no
la tengo—. De hecho, las tres nos arreglaremos en tu habitacién de
la residencia para que no te escaquees, évale?

—\Vale —cedo. La verdad es que si me apetece salir con ellas,
aunque lo Unico que desee mi cuerpo es una ducha calentita, un
pijama cdmodo y un maratdon de comedias romanticas—. Pero no
tengais las expectativas muy altas conmigo porque...

—Demasiado tarde.

Efectivamente, Victoria y Miriam se plantan en mi residencia unas
cuantas horas después. Ya se han duchado y cenado, pero cargan
una bolsa enorme repleta de ropa de fiesta, maquillaje vy
complementos.

Nunca llegué a hacer algo parecido con Helena. ¢(Fiesta de
pijamas? Un montdn. Pero ella se mudd antes de que empezaramos
a tener edad para salir de madrugada. Asi que... es como si volviera
a tener dieciséis y, esta vez si, un par de amigas con las que
prepararme para pasar una noche increible.

Mientras las dos se disputan un top de lentejuelas, yo saco un
vestido de tirantes, corto y plateado, de mi armario. Lo estrené hace
dos Nocheviejas y no he vuelto a ponérmelo, de modo que parece
nuevecito.

—Tia, es chulisimo —me dice Miriam, ganadora del top de
lentejuelas, mientras se hace el eyeliner con una precision
envidiable.

—Si? ¢No es demasiado?

—Nunca es demasiado —opina Victoria, que ha terminado
escogiendo un vestido de encaje negro precioso.



Entro en el bafo para cambiarme y, de paso, terminar de
arreglarme. Me plancho el pelo y me lo dejo suelto por la espalda.
Luego me hago un maquillaje sencillo, pero que resalta el verde de
mis 0jos. Cuando salgo, mis amigas me miran como si me hubiese
salido un tercer ojo en la frente.

—¢Estoy mal?

—Estas todo lo opuesto a mal, tia —contesta Victoria.

—Es decir, iguapisima! —aclara Miriam.

—Vosotras también, chicas.

Y es verdad. Miriam destaca tanto como las lentejuelas de su top
y Victoria impresiona incluso mas con las botas altas de tacon que se
ha puesto.

—Somos las mejores —dice Victoria, abrazandonos con fuerza.

La discoteca a la que me han traido Victoria y Miriam esta a rebosar.
No tiene nada que ver con el local al que fui con mis companeras de
universidad: este es mas pequefio y los clientes estan mas centrados
en bailar que en beber o hablar. Y es que, de hecho, nos cruzamos
con mogollon de compaferos de la Academia de Artes.

—iAqui suelen venir todos los bailarines de la ciudad! —me explica
Miriam al verme tan sorprendida—. Mola, éeh?

—iUn montodn!

—céVes como yo nunca me equivoco? —Victoria se cruza de
brazos, satisfecha.

Justo entonces, el D] cambia de cancién y Miriam grita que es su
favorita, lo que se traduce en que nos arrastra a Victoria y a mi



hasta la pista. Nos mezclamos entre conocidos y desconocidos Yy
bailamos durante horas. También cantamos (fatal, por cierto). Nos
divertimos tanto que, al menos yo, termino con dolor de mejillas de
tanto reir.

Llega un punto en el que ya no puedo soportar la sed que tengo,
asi que les pregunto a mis amigas:

—¢Os apetece algo? iYo invito!

—iOleeeeee! —grita Victoria, eufdrica.

—ilLo que quieras tu, nosotras también! —dice Miriam.

—iVuelvo enseguida!

—iNo nos moveremos!

Intento abrirme paso entre la masa de gente que se contonea,
que salta, que disfruta sin importarle lo que piensen los demas.
Estoy tan metida en el ambiente que no puedo evitar ponerme a
bailar de camino a la barra, aunque esté sola ...

iPum! Choco con alguien, trastabillo y un brazo firme me rodea la
cintura y me sostiene. Otra vez. Porque, cuando alzo la vista, ahi
esta: el chico de la Academia de Artes. El chico alto de ojos atentos
perseguido por una manada de ninos.

—Es la segunda vez que te salvo de caerte —me dice.

El corazdn me da un vuelco. Nada, diminuto. Una tonteria que, sin
embargo, también me cuesta el aliento. Por eso no consigo
contestarle enseguida, aunque si fijarme un poco mas en él. Va
vestido con una camiseta basica y unos vaqueros anchos. Todo tan
OSCUr0 COMO Su expresion seria. Pareceria enfadado si no fuera
porque sigue sujetandome con cuidado.

—Eres tl. —Es la Unica respuesta que soy capaz de formular.

La comisura de sus labios se curva solo unos milimetros:



—Si, suele pasarme.

iTierra, tragame! Me muero de la verglienza, en serio. Me yergo
para escapar de esta situacion tan bochornosa y para que me suelte,
pero, cuando apoyo los pies del todo en la pista, una punzada me
atraviesa el tobillo izquierdo.

Hago una mueca y el chico no solo lo interpreta de inmediato:
vuelve a cogerme por la cintura.

—¢Te has hecho dano?

—No, solo... iAy!

—\Ven.

Antes de que vuelva a intentar convencerlo de que estoy genial
(mentira), me guia hacia uno de los sofas que hay en las esquinas
de la discoteca. Uno se acaba de quedar libre, asi que puedo
sentarme sin tener que pedirselo a nadie. En cuanto lo hago, el
chico se acuclilla frente a mi y me observa el tobillo.

—¢Puedes moverlo?

—Si. —Lo muevo de un lado a otro varias veces.

—Al menos, no esta roto.

—iQué alivio! Pensaba que deberian... Ya sabes —bromeo,
haciendo un gesto de tijeras.

Y, por fin, consigo arrancarle una sonrisa de verdad. Sigue siendo
pequefia, pero ahi esta: dientes blancos, rectos y perfectos. éMi
humilde opinidon? Este chico deberia sonreir mas. Le cambia la cara
por completo.

—Gracias por ayudarme. Soy Emma —me presento.

—Adrian.

—El profe-canguro de la academia.

—Eso ha sonado... éinnecesariamente despectivo? —Alza una ceja.



—Ha sido admiracion mal expresada, ite lo juro!

Madre mia, écuantas veces mas voy a ponerme en evidencia? Pero
la sonrisa de Adrian se ensancha otro centimetro y todas y cada una
de mis preocupaciones se esfuman de un plumazo.

—Imparto las clases de hip-hop a los mas pequefos —me cuenta.

—¢Y te gusta?

—Si.

Es escueto, aunque el tono suave que ha empleado me hace
sonreir, porque lo entiendo.

—A mi también me gusta mucho ensefiar.

—¢Baile?

—iNo, no, qué va! Yo no... —Y una idea aparece tan clara en mi
mente que la suelto sin pensar—: éPodrias darme clases? —Adrian
parpadea, pillado por sorpresa—. Clases extra de baile. Necesito
ponerme al dia. Mejorar mi técnica, mi resistencia, todo. La
academia es superexigente, y si tl ya eres profesor...

—No.

Su expresion cambia al instante a una muy muy seria.

—¢éPor qué no? —replico, pasmada por su rotunda negativa.

—Porque doy hip-hop a nifos de siete anos.

—Yo fui una nina de siete ahos bastante aplicada —bromeo para
destensar el ambiente, pero no lo consigo—. Podria pagarte —
insisto, porque, de repente, veo muy necesario esas clases extra
para progresar y eliminar cualquier duda que mi profesora pueda
tener hacia mi.

—No es eso... —murmura Adrian sin mirarme a los ojos.

—Y qué es, si no?

Suspira y, por primera vez, parece incodmodo.



—La danza contemporanea y el hip-hop no tienen nada que ver.

—¢Y td cdmo sabes que yo hago danza contemporanea?

—El dia que nos conocimos. Vi en qué aula entrabas.

—Ah, vale, bueno... Si, tienes razén, no son lo mismo, pero lo que
necesito mejorar es comun en cualquier disciplina. —Me armo de
mas valor para pedirle con una pizquita de suUplica—: Solo serian
unas clases, te lo prometo. Me ayudarian muchisimo porque yo...

Voy a contarle mi historia. La razén por la que abandoné la danza
contemporanea. Pero entonces Adrian me mira y ahora sus o0jos
parecen... apagados.

—No puedo, Emma. Lo siento.

Me sabe mal que sea él quien se disculpe porque, estoy segura,
soy yo quien ha cruzado una linea que no deberia. Estoy a punto de
disculparme por todo cuando Adrian se levanta y se despide con un:

—Cuidate ese tobillo, évale?

Y se marcha sin mas. Lo observo perderse entre la gente y las
luces parpadeantes con una mezcla de confusion y arrepentimiento.

Qué desastre.



Capitulo 12

Me despierto hecha un lio emocional. Aunque no en un mal sentido.
No un lio del tipo que te deja el pecho hueco y la cabeza llena de
recuerdos que preferirias eliminar. Es otro tipo de lio... Una mezcla
confusa entre felicidad, verglienza, inquietud y algo que no termino
de identificar.

Tardo un par de segundos en acordarme por qué: Adrian
negandose a darme clases extra y marchandose del local sin mirar
atras.

Pfff, genial.

Lo incomodé. Claramente lo incomodé. éPor qué se me ocurrid
insistir tanto cuando él ya se habia negado con aquella mirada tan
apagada? ¢éPor qué mi cerebro pensd que seria razonable y no
extremadamente intrusivo? Me estampo la almohada contra la cara y
gruho.

Vale. Si. Meti la pata hasta el fondo, pero también sé lo que
percibi anoche. No fueron imaginaciones mias: reconoci esa chispa
en Adrian, la que misma que noto cuando bailo. Esa forma de vivir la
danza como algo mas que una secuencia de pasos bien ejecutados.

Como si fuera incluso mas importante que respirar.

Adrian siente eso. Y alguien asi podria ayudarme muchisimo. La
cuestion es... écdmo voy a convencerlo sin volver a parecerle una



pesada emocionalmente inestable? No puedo darme por vencida.

Reto aceptado.

Muevo el tobillo que anoche me torci al chocar con Adrian. De un
lado a otro y en circulos. Ya no me duele y tampoco esta hinchado.
Perfecto. Luego miro la hora en el movil y me incorporo como un
resorte. iEs tardisimo! Bueno, si consideramos que las nueve de la
mahana lo es. Pero es que anoche Victoria, Miriam y yo quedamos
para desayunar juntas en una cafeteria cercana a la Academia de
Artes y, si no me pongo en marcha ya, no llegaré puntual.

No sé cdmo lo consigo, pero entro en la cafeteria con un solo
minuto de retraso. Es monisima: de madera, con plantitas repartidas
en cada rincén vy sillones que parecen ideales para echarse una
siesta. De hecho, Victoria esta a puntito de quedarse dormida
mientras remueve su café. Por el contrario, Miriam esta despiertisima
y hablando por los codos.

Me acerco al rincon en el que se han sentado vy les digo:

—iPerddn, chicas, perdon! —Me siento en el sillén libre. iEs
comodisimo!—. No me ha sonado la alarma.

—Tranqui, tia —me contesta Miriam—. Nosotras no hace ni cinco
minutos que estamos aqui. ¢CoOmo va ese tobillo?

—Fantastico.

—Ir a danza un sabado a estas horas deberia considerarse un
castigo —protesta Victoria.

—Pues yo tengo ganas —digo.

—iY yo! —se suma Miriam.

—iSois lo peor!

Pido un café con leche y un cruasan antes de ponernos a
comentar lo bien que nos lo pasamos en la discoteca. Anoche,



cuando volvi a la pista medio cojeando, no les expliqué que Adrian
me ayudd. A ver, puede que ni siquiera lo conozcan y... De repente,
caigo en que quiza Victoria y Miriam si lo conozcan, dado que todos
los bailarines de la ciudad parecen conocerse. Lo que significa que
tal vez puedan echarme una mano con todo el tema de convencer a
Adrian para que me dé clases extra.

—Os voy a contar una cosa...

—iUuuuuuuuuy, se viene chisme! —me interrumpe Miriam,
emocionada.

—No es un chisme.

—Eso lo decidiremos nosotras —interviene Victoria, que parece
espabilarse de golpe—. Venga, dispara.

—¢éQué sabéis de Adrian?

—éQué Adrian?

—Imparte clases de hip-hop en...

—iéTe refieres a Adrian Vega?! —vuelve a interrumpirme Miriam,
casi hiperventilando.

—Emma, {¢te has ligado a Adrian Vega? —Victoria estd
boquiabierta.

—éQué? iNo, no, no! —Pero me pongo mas roja que un tomate vy,
lentamente, mis amigas intercambian una mirada antes de soltar un
chillido histérico—. En serio, parad. Estdis sacando conclusiones
precipitadas. —Carraspeo—. Escuchadme primero, évale? iY no me
cortéis! —Sefialo a Miriam para que controle sus arranques
euforicos.

Mi amiga se cierra la boca con una cremallera invisible y, cuando
estoy segura de que ambas estan bajo control, se lo cuento todo.



Las dos veces que Adrian y yo nos hemos tropezado y la propuesta
que le hice la noche anterior en la zona de los sofas.

—Esto es un chisme en toda regla, Emma —suelta Victoria,
boquiabierta—. Adrian es el crush de media academia.

—¢En serio?

—Y tan en serio. {No te has fijado en lo bueno que esta? —me
pregunta Miriam como si yo hubiera estado viviendo en Marte hasta
ahora.

—Es muy alto —pruebo.

—iVenga ya, Emma! —se rie Miriam.

—Que, por cierto, nosotras podemos ayudarte con lo que
necesites. Lo sabes, {verdad? —apunta Victoria, algo preocupada de
repente.

—iSi, si! Lo sé, pero... las tres soportamos la misma presion en los
ensayos, Y no quiero que os agotéis demasiado —les explico—.
Mucho menos teniendo la exhibicion de danza en poco menos de
dos meses. En cambio, Adrian es profesor. Me parecio I6gico, aunque
esta claro que me equivoqué.

—En realidad, diste en el clavo —asegura Miriam—. Se dice que
Adrian es de los mejores profes de la academia.

—Y también que se niega a ensefar a adultos —anade Victoria.

—¢Por?

—Nadie lo sabe. —Miriam encoge un hombro.

—Bueno, hay teorias.

—éHechos o rumores? —Intento que Victoria especifique.

—Rumores.

—Prefiero no saberlo, entonces.



—iVale, vale! Aunque te aviso de que uno incluye espionaje
internacional y una exnovia miembro del ballet ruso.

No puedo evitar reirme, pero mis amigas por fin se lo toman
completamente en serio.

—Adrian es bastante misterioso. Va mucho a su bola, no tiene
amigos en la academia (que se sepa) e interactta lo justo con todo
el mundo. Da clases a los crios y se pira enseguida —cuenta Victoria
—. Es por ese rollito inaccesible que la mitad estan coladas por él.

—Nunca he entendido por qué eso gusta tanto —comento—. A mi
me atrae mil veces mas la gente sincera...

Aunque la sinceridad te lleve a romper con tu primer amor. Trago
saliva, ahogando cualquier pensamiento referente a Gael.

—Tendras que seguir preguntandole, Emma. —Miriam me da unas
palmaditas de animo en mitad de la espalda.

Y eso es exactamente lo que hago antes de que empiece nuestra
clase de danza. Subo las escaleras y, en vez de girar por el pasillo
que conduce al aula de ensayo, tuerzo a la izquierda y me cuelo en
la zona de los mas pequefios.

Encuentro el aula de hip-hop enseguida. Y no solo porque la
musica enérgica se escape a golpes, sino porque las paredes son de
cristal y dejan ver el interior perfectamente.

Al primero al que distingo es a Adrian. Lleva un pantalén deportivo
ancho y una camiseta de manga corta ajustada. Todo oscuro, como
siempre. Nada llamativo. Y, aun asi, me resulta imposible apartar la
mirada de él. No porque haga grandes demostraciones, al contrario:
se mueve lo justo, pero con precision. Corrige la postura de uno de
sus alumnos y marca el ritmo con varias palmadas.



Todo en él parece natural, como si el baile formara parte de su
cuerpo incluso cuando esta quieto.

Ademas, se nota que los nifos lo adoran. Le hacen caso al
instante, se rien cuando bromea con ellos y lo observan con esa
confianza absoluta que solo se deposita en quien te hace sentir
seguro.

No voy a mentir: hay algo en Adrian que, de repente, me
conmueve. La ternura inesperada con la que le explica un paso a
una nifa. La paciencia con la que repite una secuencia hasta que
todos la interiorizan. La manera en que sonrie, escueto pero real,
cuando uno de ellos lo consigue.

Adrian no solo es profesor. Es alguien haciendo exactamente eso
para lo que nacio. Y esa vision me da fuerzas.

Todavia quedan quince minutos para que empiece mi clase y, por
suerte, la de los nifos se termina por fin, asi que espero. Los
pequefos alumnos salen en estampida (una muy adorable, por
cierto) y me coloco frente a la puerta para cortarle el paso a Adrian.

Frena antes de chocar conmigo por tercera vez y, en cuanto se da
cuenta de quién soy, suspira.

—Emma.

—Adrian.

—éCdémo tienes el tobillo?

No me espero la pregunta, ni mucho menos la preocupacion y
delicadeza con que la hace. Me quedo tan pillada que me observo
los pies como una tonta, pero ellos no van a responder por mi,
iobviamente!

—Bien, bien —contesto, algo aturdida aun—. Vengo a...

—Insistir.



Noto la diversion en su tono de voz y, solo por eso, me atrevo a
mirarlo otra vez a los 0jos. «éNo te has fijado en lo bueno que
esta?», resuena la voz de Miriam en mi cabeza. Y me fijo en él con
mas detenimiento. Tiene los iris marrones como el chocolate, a
juego con su pelo. El sudor le riza los mechones sobre las orejas y
en sus mejillas destaca la sombra de dos hoyuelos.

De acuerdo, lo reconozco: es guapo. Es muy guapo. Pero éy?
Descubrirlo no va a conseguir que me dé clases extra, porque
tampoco tiene pinta de ser de los que ceden por soltarle cuatro
piropos.

—Emma —vuelve a decir mi nombre, cruzandose de brazos. Esta
fuerte. Por bailar tanto, supongo. Un escalofrio me baja por la
espalda—. ¢Hola? éHay alguien ahi?

—éEh? iAh, si! Aqui estoy. Insistir —balbuceo, y Adrian deja
escapar el inicio de una carcajada que le marca los hoyuelos.

—Tengo prisa, asi que...

Respiro hondo. Deberia haber aprovechado todo este tiempo para
preparar un discurso que lo convenza de que me ayude y no para
fijarme en lo mono que esta ensefiando o cuanto se le marcan los
hoyuelos al reir.

iEmma, concéntrate, por favor!

—Sé que ayer me pasé de la raya —empiezo—. Y lo siento
muchisimo, pero voy muy en serio. Necesito mejorar. Me falta
practica, resistencia, fuerza... Aunque tengo técnica, me bloqueo
porque llevo demasiado tiempo sin bailar. Ni siquiera entiendo aun
cdmo consegui pasar la audicion, y por eso mismo no quiero perder
esta oportunidad.



Como siempre, Adrian me escucha con atencion. Guarda silencio
cuando termino y entonces dice:

—Sigo sin poder ayudarte.

—¢éPorque no das a clase a adultos? —pregunto, sintiendo que la
decepcion me burbujea en el estdmago.

—Porque no confias en ti misma.

—éPerdona? —La indignacion sustituye rapidamente a la
decepcion.

—TU misma lo has dicho: tu problema no es técnico. Tienes
miedo.

—No tengo miedo. Solo estoy preocupada.

—Estas aterrada, Emma.

No suena cruel, sino honesto. Y eso me molesta incluso mas.

—Te contienes todo el rato. Meditas cada movimiento como Si
alguien fuera a castigarte por equivocarte.

—No tienes ni idea... —murmuro.

—Si la tengo, porque te vi en tu clase el dia en que nos chocamos
por primera vez. En cuanto dejé a mis alumnos aqui, regresé para
disculparme por no haber sido mas cuidadoso. Te vi, Emma —repite.
Me vio fallar y desmoronarme. Algo dentro de mi se retuerce con
safa—. Hasta que no decidas ser mas valiente, no hay nada que
pueda ensenarte. Es algo que debes conseguir por ti misma, no
porque nadie te lo diga, y menos yo.

Como ya paso en la discoteca, Adrian se marcha y yo me quedo
quieta. Noto algunos pinchacitos en el corazén, pero,
sorprendentemente, esta vez no me derrumbo. Porque, al analizar
bien sus palabras, me doy cuenta de que, en realidad, no me ha
rechazado.



Tras unas cuantas horas intensivas de danza y de comer unas
ensaladas del super, sentadas en uno de los pasillos de la academia,
Victoria nos pregunta:

—¢0s apetece salir a cenar por ahi?

—Yo voy a quedarme y practicar un poco mas —digo.

—éUn poco mas cuanto es? —se sorprende Miriam.

—No sé. éUn par de horitas?

—Emma, no es bueno presionarte tanto, ya te lo dije. —Victoria
suspira—. Un par de horitas y ya, ¢de acuerdo?

—Y de aqui te vas a la residencia a descansar —afiade Miriam.

—iA sus ordenes, mis capitanas!

Me dan un abrazo y me piden que me cuide mucho. Yo les
aseguro que lo haré... para llevarles la contraria poco después,
porque el par de horitas se convierten en cuatro. iPrometo que no
me doy ni cuenta!

Repito la coreografia una y otra y otra vez. No estoy cansada, de
verdad. De hecho, me siento plena, porque estoy haciendo justo lo
que quiero. Solo me detengo cuando la luz que entra por las
ventanas se vuelve anaranjada.

Ya esta atardeciendo, y la recepcionista me ha dejado abierta el
aula fuera del horario permitido como una excepcién, asi que no
quiero abusar de su confianza.

La academia esta vacia. O casi vacia. Apoyado en una pared antes
de llegar a recepcion, estda Adrian. Al oir mis pasos, alza sus ojos
marrones hacia mi y mi corazdn se salta un latido.



—éQué haces aqui, Adrian?

—Esperarte.

Entreabro los labios, sorprendida, y él se pasa una mano por el
pelo. Lo tiene himedo y ligeramente despeinado, como si acabara
de ducharse.

—Siento haber sido un poco borde contigo, Emma.

—éUn poco?

Le arranco media sonrisa con dos hoyuelos bien marcados. Qué
rabia que le queden tan bien...

—Mucho —rectifica—. Perdoname, por favor.

La sinceridad y el arrepentimiento con que lo dice me pilla algo
desprevenida. Tampoco ha sido para tanto, pero le contesto:

—Perdonado.

—CY ya esta? —Parpadea.

—Si. Estoy casi segura de que no te apetece nada explicarme por
qué lo has sido, ni mucho menos inventarte una excusa terrible.

—No me gusta mentir.

—Ya somos dos, asi que... —Encojo un hombro—. Es dificil abrirse,
sobre todo con desconocidos. Puedes haber tenido un mal dia, por
ejemplo. O varios. Da igual. Sea lo que sea, decido confiar en tu
disculpa y en que eres buena persona. —Y afado en broma—: Muy
muuuuuuy en el fondo.

—Vale, me lo merezco. —Rie quedamente—. Gracias, Emma.

De nuevo, sus 0jos vuelven a clavarse en los mios y la intensidad
de su mirada me corta la respiracion. Parece estar debatiéndose
internamente hasta que me pregunta:

—¢éVendrias conmigo?

—éAdonde?



—Lo descubriras... si decides confiar en mi del todo.

He aprendido que la confianza no es algo que se regale asi como
asi, pero Adrian no me la ha exigido: ha dejado la posibilidad por
completo en mis manos. Por eso se gira y cruza las puertas hacia
recepcion sin esperar mi respuesta. Y yo... lo sigo en un impulso.

Mientras salimos de la academia y recorremos las primeras calles,
el ruido de la ciudad nos envuelve. El barullo de las terrazas, los
ladridos de los perros, los claxones de los coches. Pero nada nos
atraviesa del todo. Es como si Adrian y yo estuviésemos dentro de
una burbuja que nos aisla del resto del mundo.

Lo observo de reojo. Adrian camina con las manos metidas en los
bolsillos del pantaldn. Lo hace de forma tranquila, confiada, porque
sabe perfectamente adonde me esta llevando. Me pica demasiado la
curiosidad.

—Todo ese aire misterioso... ¢Es real o lo fuerzas? —le pregunto,
divertida.

—éQué? —Frunce el cefio—. No soy asi para nada.

—Nooo, iqué va! Eres el alma de la fiesta. Siempre rodeado de
gente, hablando por los codos, sonriendo sin parar...

—Vale, vale, lo pillo —me corta, pero soltando por fin una
carcajada a pleno pulmén que me deja clavada en el suelo. Suena
grave, como su voz, y es inesperadamente bonita. En serio, Adrian
deberia sonreir a todas horas porque se le ve mas relajado. Mas y
mas guapo—. éQué pasa?

—¢Eh? —El calor me sube hasta las puntas de las orejas al darme
cuenta de todo lo que acabo de pensar sobre él—. Nada.

Adrian me sostiene la mirada durante unos segundos que se me
hacen eternos. Después retomamos la marcha poniendo un poquito



mas de distancia entre nosotros, porque el ambiente parece cargado
de electricidad.

Este silencio me ahoga, por eso intento llenarlo preguntandole:

—¢éPor qué das clase a nifios?

—Porque son honestos.

—CY ya esta?

—Te gusta demasiado hablar, Emma.

—Y a ti demasiado poco.

—No vamos a poder ser amigos, entonces. —No lo dice en serio,
lo noto.

—Creo que te quejas precisamente por lo contrario. —Sonrio,
siguiéndole el juego—. éNunca has escuchado que los polos
opuestos se atraen?

Al instante, me arrepiento de cémo ha sonado. Parece una
indirecta, y a mi Adrian no me gusta. Ni me gustard. No puede
pasar. Ademas, tampoco creo que yo sea su tipo... iCosa que no me
importa en absoluto porque, efectivamente, no seremos otra cosa
que amigos!

Por desgracia, Adrian decide ponérmelo un poquito dificil al
contestarme sin una pizca de burla en su tono:

—No te preocupes. Me esforzaré para que no me atraigas, Emma.

Pero iclaro que me preocupa! Adrian tiene algo magnético, y yo...
Aprieto el paso para que no vea que ha conseguido
desestabilizarme, aunque solo necesite un par de zancadas para
volver a ponerse a mi altura. Creo que se piensa que me ha
molestado, porque retoma la conversacion anterior:

—Si algo les gusta a los ninos, lo notas. Si algo les emociona,
también. Si se frustran, se enfadan cinco minutos y luego vuelven a



intentarlo. En definitiva, no fingen.

—Eso ha sonado muy a profe de Educacién Infantii —le digo,
intentando recuperar la normalidad, y Adrian alza las cejas, curioso
por mi respuesta—. Ah, es lo que estudio en la uni.

—Te pega y a la vez... —Ha recuperado el tonito juguetdn, y eso
me alivia y también me da alas.

—_Y a la vez?

—Y a la vez eres muy impaciente. Algo que no funciona con los
ninos.

—iEy! —finjo que me ofendo—. Si soy paciente.

—Dijo la que lleva casi veinticuatro horas insistiéndome para que
le dé clases de baile.

—Eso no es impaciencia. Es cabezoneria.

Esta vez nos reimos los dos. Resulta tan desconcertante lo facil
que es hablar con él cuando baja la guardia... Tampoco puedo darle
muchas vueltas, porque llegamos a un parque y el eco de una
cancion puesta a todo volumen capta toda mi atencion. No tardo en
comprobar de donde proviene: en una pequeia pista despejada, un
grupo de personas baila bajo la luz de las farolas. Algunos estan
sentados en bancos, otros apoyados en arboles y, en el centro de un
corro, varios improvisan mientras el resto los anima.

—Esta es tu respuesta, Emma.

—éMi respuesta a qué?

Se acerca a mi, apenas un paso, pero lo suficiente para que me
llegue el olor a limpio de su detergente y note el calor que
desprende su cuerpo. Sus 0jos marrones me atrapan enseguida
cuando dice:

—A cdmo se aprende a ser valiente.



—¢Quieres...? éQuieres que me una a ellos? No.

—cVes?

—No me da miedo. Simplemente, no sé en qué va a ayudarme
hacer freestyle. Ya he bailado frente a otras personas. En la
discoteca, por ejemplo.

Sus labios se curvan con suavidad al confesarme:

—Y se te da increible, pero...

—¢Pero?

—Pero lo que te aterra no es que otras personas te miren, sino no
estar a la altura de las expectativas porque hace tiempo que no
«bailas en serio». Reconozco esa mirada, Emma.

—éCual?

—La de alguien que cree que perdié su momento.

El pecho se me encoge con una sacudida dolorosa, porque es
exactamente lo que me pasa. En la Academia de Artes, siento que
llevo ahos de retraso. Que cada paso que doy es una carrera
absurda por alcanzar una vida que dejé escapar.

—A veces me siento una intrusa —le confieso.

—No lo eres.

—Es facil decirlo.

—No. Facil seria dejarte que siguieras creyéndolo. —Adrian se
acerca un poco mas y nuestras manos se rozan—. Da igual cuanto
hayas tardado en volver a bailar. Lo has hecho, y eso ya te pone por
delante de toda la gente que se ha pasado la vida deseando algo,
pero nunca se ha atrevido a intentarlo.

No sé qué contestar, porque nadie nunca me ha dicho algo asi.
¢Como es posible que Adrian me vea con tanta claridad? «Porque



nos parecemos. AUn no tengo claro en qué, pero nos parecemos
mucho», pienso.

De repente, el ritmo de la cancidon que estad sonando cambia y un
chico sale del corro entre silbidos y ovaciones mientras otra chica se
coloca en el centro. Adrian se encorva hacia mi y me susurra a
escasos milimetros:

—OQOcupa tu espacio en el mundo, Emma.

Lo que siempre he querido. Lo que tantas veces he escrito en mi
diario. Y entonces algo dentro de mi encaja y el dolor se disipa.
Como una pieza que llevara anos fuera de su sitio.

La valentia.

—_Y si sale mal? —dudo una Ultima vez.

—Si sale mal —la sonrisa de Adrian se hace tan grande que no voy
a olvidarla jamas—, puedes echarme la culpa a mi.

Me rio, destensandome del todo. Respiro hondo para armarme de
valor y, sin pensarlo mas, me saco el mdvil y las llaves de los
bolsillos del vaquero para que no me molesten. Le pido a Adrian que
me lo guarde todo y me dirijo a la pista.

Al principio, me tiembla el pulso. Siento todas las miradas puestas
en mi y esa voz que siempre me repite que llego tarde, que no
pertenezco aqui, vuelve a resonar en mi cabeza. Pero miro hacia
atras. A Adrian. Sigue ahi, observandome tranquilamente, como si
no dudara de que voy a ser capaz.

Y decido creerle.

Bailo.

Bailo junto a la otra chica que, claramente, es mejor que yo. Bailo
rodeada de personas que parece que nunca han abandonado este



arte. Bailo con todo lo que soy, sin verglenza, solo para
impresionarme a mi misma.

No existen los errores, ni las comparaciones, ni versiones rotas.

Solo movimiento. Solo presente. Solo yo.

Cuando la cancion termina, el corro arranca a aplaudir entre
nuevos silbidos. La chica y yo nos felicitamos por haberlo hecho tan
bien y regreso junto a Adrian con una sonrisa de oreja a oreja.

—¢Te lo has pasado bien?

—¢Bien? iHa sido brutal! —grito, repleta de adrenalina—. Menudo
nivel tienen, pero ino me ha importado nada!

—Por cierto —Adrian me da mi movil y mis llaves—, alguien te ha
enviado unos quinientos audios mientras tanto. A lo mejor es
urgente.

No lo es. Son Victoria y Miriam, diciéndome que me echan de
menos. Sin embargo, me doy cuenta de otra cosa: mi fondo de
pantalla es una foto con Gael en la plaza del pueblo. Levanto la
cabeza y Adrian aparta la mirada, claramente avergonzado por
haberlo visto sin querer.

Es normal que lo haya hecho, si la pantalla no ha dejado de
iluminarse con cada mensaje. Ese no es el problema. El problema
es... ¢por qué no he cambiado la foto en todo este tiempo? Guardé
las fotos con Gael en una carpeta aparte, que archivé, ademas de
borrar todos nuestros mensajes. ¢Cémo es posible que esta se me
pasara por alto?

Por costumbre.,

Por nostalgia.

Por am...

—Emma, lo haré.



La voz de Adrian me trae de vuelta al presente y me distrae
enseguida del dolor que estaba volviéndose a arremolinar en mi
pecho.

—éQué haras?

—Darte clases extra.

—¢De verdad? —me emociono.

—Con una condicién.

—La que sea.

Sus ojos brillan fugazmente.

—Nunca mas vuelvas a esconderte cuando bailes. éTrato?

La sonrisa regresa a mi cara.

—Trato.



Capitulo 13

La alarma suena a las seis de la mahana y, por un momento, me
planteo muy seriamente fingir mi propia muerte.

—Esto es culpa tuya —me digo @ mi misma.

Porque, si estoy despierta a estas horas, es por mi y mi empefo
en que Adrian me dé clases extra de baile.

Me arrastro hasta el bafio en modo zombi y me ducho tan rapido
que ni siquiera sé si me he quitado las legafias 0 no. Después me
visto con los /eggins negros que mis amigas me convencieron de que
me quedaban genial, otro de los tops nuevos que me compré y una
sudadera enorme. Me recojo el pelo oscuro en una coleta alta y
salgo de la residencia esperando que el café para llevar me espabile
de golpe.

Mientras me dirijo a la Academia de Artes, repaso mentalmente
todo lo que tengo que hacer hoy: practicar con Adrian, clase de
Didactica a las diez, seminario a las doce, trabajo grupal después de
comer, danza por la tarde vy, si sobrevivo, escribir en mi diario antes
de dormir. Y, a la manana siguiente, vuelta a empezar.

Ahora mismo no tengo ni idea de cdmo voy a sobrevivir a
semejante planificacidon, pero lo acabaré averiguando. Todo sea por
bailar.



Llego a la academia cinco minutos antes de la hora que pactamos.
La recepcionista me indica el aula donde Adrian esta esperandome:
justo en la que hice la audicidn para acceder a la academia.

En cuanto entro en el pasillo vacio, escucho las notas de un piano.
Suave y melddico. La puerta del aula esta entreabierta y asomo la
cabeza antes de avisar de que ya he llegado...

Adrian esta bailando.

Se mueve a través del aula con una naturalidad que quita el
aliento. Me cuesta unos segundos procesar lo que estoy viendo,
porque eso... Eso no es hip-hop. Es danza contemporanea. Sus
movimientos son preciosos, fluidos, amplios, limpios. Me hipnotizan.
Y solo por eso descubro algo: hay cierta tensién en varios de sus
pasos. Hay momentos en que parece a punto de soltarse del todo vy,
justo entonces, frena con una rigidez apenas perceptible.

De repente, falla al apoyarse, se tambalea y se detiene en seco.
Me fijo en cdmo aprieta la mandibula, como baja la cabeza con
frustracion, cdmo un peso invisible cae sobre sus hombros. Se pasa
una mano por el pelo y resopla.

Entonces levanta la vista hacia la puerta y me pilla. Creo que se va
a enfadar, porque no logro distinguir la emocion que le cruza el
semblante, pero... sonrie. Toda dureza desaparece cuando me
pregunta:

—¢éCuanto rato llevas espiandome?

—Acabo de llegar.

—Mentirosa.

Entro en el aula intentando disimular que no me he quedado
embobada observandolo.



—Me dijiste que no bailas contemporaneo —comento mientras
dejo mis cosas en un rincon.

—Te dije que el hip-hop y el contemporaneo no tienen nada que
ver. —Adrian recoge una botella del suelo y bebe.

—CY vas a explicarme por qué sabes bailar ambos estilos?

—Tendras que ganartelo.

Suelto una risa y el ambiente se aligera, a pesar de que no dejo
de pensar en lo que acabo de ver. En ese lapso en que Adrian
parecia algo roto por dentro y, sobre todo, por fuera. Pero esta vez
no insisto. El tampoco bromea con que lo haya dejado en paz.
Simplemente, aparta la botella y da una sonora palmada.

—Enséfiame la coreo de la exhibicion.

—¢Ahora?

—No, Emma. La semana que viene.

—Qué simpatico eres a estas horas. —Pongo los ojos en blanco.

—Baila —me ordena.

Le ensefio la lengua como, segurisimo, hacen sus alumnas. Luego
saco el movil, pongo la cancién de la actuacién grupal en bucle y me
coloco en posicion.

Los primeros movimientos me salen bien, pero luego llega una
secuencia rapida y me equivoco en la transicion.

—Otra vez. Desde el principio.

Repito.

Vuelvo a fallar. En esta ocasidn, un poco antes.

—OQtra vez.

Y otra, y otra... A la quinta, estoy jadeando. A la octava, quiero
tirarle una zapatilla a la cabeza. A la décima, estoy a punto de
echarme a llorar.



—No me sale entera. {Para qué me haces repetirla tanto?

—Para comprobar tu nivel en todas esas cosas que dices que te
faltan: resistencia, fuerza, practica. Es una coreografia compleja.

—¢Si? No me habia dado cuenta —suelto con ironia y frustracion.
Me arrepiento enseguida—. Lo siento.

Adrian se aproxima, pero yo no puedo mirarlo a los ojos sin
morirme de la verglenza.

—Emma, mirame —me pide con delicadeza. No le hago caso—.
Mirame, por favor.

Levanto la mirada en un impulso y... Error. Error gravisimo. Adrian
esta tan cerca de mi como la noche del parque. Puedo distinguir la
sombra de sus hoyuelos. También que tiene las pestafias largas y
que, pese a que ha estado bailando, sigue oliendo a limpio. Un
perfume que empieza a resultarme peligrosamente familiar.

—Entiendo que quieras clavar cada paso y demostrar que eres
buena. La técnica es importante, por supuesto. Pero debes sentirte
igual que cuando bailaste en el parque. Feliz y libre.

Retrocede medio paso para que pueda observarlo de arriba abajo.

—Vamos a hacerlo juntos.

—¢éHas memorizado el baile entero?

—Sigueme, Emma.

La cancidn vuelve a empezar y Adrian ejecuta el primer paso de la
coreografia a la perfeccion. No sé qué pretende, pero no lo
descubriré si me quedo quieta, asi que lo imito. Persigo las formas
que dibuja su cuerpo: sus hombros curvandose, su cadera girando,
sus pies deslizandose...

Al comienzo, voy detras de él. Después, a la vez. Y, muy al final,
dejo de copiarlo. Simplemente, fluimos e incluso improvisamos entre



paso y paso. Encajamos demasiado bien, como si ya hubiésemos
bailado juntos mil veces.

Saltamos.

Giramos.

Retrocedemos.

Volvemos a encontrarnos.

La cancidon llega a sus notas finales y Adrian me sujeta por la
cintura para pegarme a él en un Ultimo movimiento. Mis manos
aterrizan en su pecho y nuestras narices se quedan a centimetros de
rozarse.

El tiempo se detiene. Lo noto primero en el estdmago. Ese
hormigueo. Ese calor. Esa electricidad subita que reconozco de sobra
y que va invadiendo cada fibra de mi ser.

Adrian no me suelta. No deja de mirarme con intensidad. Nuestras
respiraciones chocan entre nuestras bocas y, por un instante, pienso
que va a besarme. Mi corazdn se desboca, pero en ese momento él
me suelta despacio y da un paso atras.

El hechizo se rompe.

—Mejor —dice con la voz un poco ronca.

Yo asiento varias veces y muy deprisa.

—Si. Total. Si.

El ambiente vuelve a enrarecerse. Quiza por eso Adrian afade:

—Tienes que ir a la universidad en una hora, {no?

—Aja.

—Sera mejor que te vayas poniendo en marcha.

—Claro.

Recojo mi mochila tan deprisa que casi se me resbala de entre los
dedos y me dirijo hacia la puerta. No soy tan inmadura para



marcharme sin despedirme, asi que me giro antes de salir. Adrian
continda ahi plantado, observandome. Estoy segura de que él
también ha sentido el hormigueo, el calor, la electricidad, y tampoco
ha sabido qué hacer con ello.

—Vamos hablando, évale?

—Cuando quieras, Emma.

Todas estas emociones me asustan, porque la respuesta esta
clarisima: Adrian podria llegar a gustarme. Quiza demasiado. Y no
puedo permitirmelo. No ahora, justo cuando estoy volviendo a
encontrarme.

He aprendido a las malas como empiezan y acaban este tipo de
historias. No voy a volver a enamorarme. Nunca mas.

Aungue, mientras salgo del aula con el corazon disparado y la
mirada de Adridn todavia clavada en mi espalda, una parte pequefia
y traicionera de mi se pregunta cuanto tiempo duraré asi.



Tercera parte
MIENTRAS VUELVO A SENTIR



Capitulo 14

Las agujetas ya forman parte de mi personalidad. Sin exagerar. Hay
dias en los que me levanto de la cama grufiendo como una sefiora
de ciento cincuenta ahos y otros en los que bajar las escaleras de la
residencia parece una mision extrema disefiada especificamente
para humillarme.

Y, aun asi, lo hago todo con una sonrisa. Porque, si, estoy
cansada, idestrozada fisica y mentalmente! Pero creo que nunca me
he sentido tan viva.

Con mi horario de locos, las semanas me pasan a la velocidad de
la luz. La universidad me absorbe por las mananas entre trabajos,
exposiciones y profesores convencidos de que sus asignaturas son
las Unicas que existen en el planeta Tierra. Después me voy
corriendo a la Academia de Artes y ensayo con mis companeros
durante horas. Ah, y no olvidemos los madrugones que me pego
para asistir a las clases extra con Adrian.

Estoy mejorando. Lo noto en cosas pequehas. En que ya no
necesito mirar continuamente al espejo para comprobar si estoy
haciendo bien los pasos. En que mi cuerpo resiste mejor la presion.
En que empiezo a reconocerme otra vez cuando bailo.

Y también lo noto en Adrian. Sus correcciones ya no son tan
constantes. Asiente todo el rato y sus silencios estan cargados de



aprobacion. Algo que, viniendo de él, equivale practicamente a una
declaracién oficial de orgullo.

En definitiva, no tengo tiempo para pensar demasiado. Y quiza eso
también me esté salvando un poco.

—iDe nuevo! iDesde el principio! —nos ordena Carmen.

Toda la clase resopla al mismo tiempo y Victoria se deja caer
dramaticamente sobre Miriam.

—No puedo mas. Si muero aqui, mantened activas mis redes
sociales.

—déTambién heredaremos todo tu vestidor? —bromea Miriam.

—Finge un poquito, éno, guapa? iEstamos hablando de mi funeral!

Yo me rio mientras me seco el sudor de la frente con una toalla.
Cuando la profesora nos pide que volvamos a ocupar nuestras
posiciones, la lanzo sobre mi mochila, en un rincon, y me concentro.

La musica vuelve a sonar y empezamos otra vez.

Nuestra técnica grupal ha mejorado muchisimo desde las primeras
semanas. Ahora los cambios de formacidn nos salen bastante limpios
y la mayoria conseguimos seguir el ritmo sin parecer una manada de
ciervos recién nacidos.

O, al menos, eso creia, porque, cuando terminamos la coreografia,
Carmen nos observa negando con la cabeza. Los silencios que se
alargan nunca traen nada bueno, y si encima los acompana una
negacion como la de nuestra profesora... Estamos en un aprieto.
Segurisimo.

—En efecto, habéis evolucionado técnicamente.

¢Con sinceridad? No suena a piropo. Suena a que ahora viene el
mazazo que ha estado fraguando mientras estaba callada. Ahi va:



—Pero no funcionais como grupo. Os falta confianza entre
vosotros. Bailadis pendientes de no equivocaros. De cdmo os veis. De
quién destaca mas. No conectais.

Es un jarro de agua fria y, por desgracia, la mas absoluta verdad.
Hay tension entre nosotros. No por nada malo, sino por inseguridad.
Todos queremos hacerlo tan impoluto que terminamos
encerrandonos en nuestra propia cabeza y dejamos de observar
alrededor.

Ademas, no es que tengamos que ser amigos, pero tampoco nos
hemos esforzado por conocernos todos. Estamos divididos en
grupitos, como Victoria, Miriam y yo, y no nos relacionamos mas alla
de lo estrictamente necesario.

—Si vosotros no sentis la coreografia como un todo, el publico
tampoco lo sentira. —Carmen suspira y, de repente, nos damos
cuenta de que no ha terminado con las malas noticias—. Algunos
continuadis muy por debajo del nivel exigido para la exhibicion.

El estdbmago me da un vuelco y me preparo para ser la primera
sefialada, pese a lo mucho que he estado esforzandome.

—Ivan —dice Carmen, y yo experimento una mezcla de sorpresa y
alivio al no escuchar mi nombre—, necesitas imprimirles mas energia
a tus movimientos. —Nuestro companero asiente enseguida—.
Noemi, deja de mirar al suelo. —Es la mas jovencita del grupo y
murmura un «si» tembloroso que me parte el corazon. Y entonces...
—. Victoria.

Mi amiga alza la cabeza tan de golpe como Miriam y yo nos
giramos hacia ella. Imposible. Esto no puede estar pasando.

—éQué te ocurre? —le pregunta la profesora.



Victoria fuerza una sonrisa que no encaja en su rostro cuando
contesta:

—Nada.

—Pues para ser «nada» esta afectando totalmente a tu manera de
bailar.

No lo entiendo. ¢En qué momento Victoria ha empezado a hacerlo
mal? Siempre actla con seguridad, potencia y magnetismo. Pero
ahora que lo pienso mejor... Puede. Puede que haya algo fragil en
ella.

Repaso mentalmente el Ultimo ensayo. No mi manera de
ejecutarlo, sino la de mis amigas. Y Carmen tiene razdn: Victoria es
impecable a nivel técnico, pero, de pronto, le falta fuerza. Como si
estuviera bailando con el piloto automatico puesto. Como si tuviera
la cabeza en otro sitio.

Tengo ganas de interrumpir todo este sermdn para decirle a mi
amiga que comprendo al cien por cien esa sensacion. La sensacion
de bailar sin terminar de sentirte dentro.

Miriam le acaricia el brazo para reconfortarla, y, aunque Victoria
sonrie para intentar no preocuparnos, agacha la mirada cuando se
disculpa:

—Lo siento.

—No quiero disculpas —contesta Carmen, aunque suaviza un poco
el tono. Y lo siguiente nos lo dice a todos—: Quiero que os convirtais
en un grupo de danza profesional. Unidos, centrados, disfrutando de
verdad. —Y regresa al centro del aula para anunciar—: Por eso vais
a asistir al Pulse&Flow.

Se escuchan algunos susurros emocionados, mientras que Yo
frunzo el cefo.



—El qué?

Victoria y Miriam me miran como si acabara de admitir que vivo
debajo de una piedra.

—¢éNo sabes lo que es, Emma? ¢Acaso no lo leiste en el programa?

—Claramente no.

Ni siquiera les he contado que me apunté a estas clases en un
impulso por dejar atras a una Emma solitaria y destrozada. Y eso me
hace volver a pensar en lo que nuestra profesora quiere de nosotros:
union.

Si ni siquiera les he confesado a mis nuevas amigas nada sobre mi
pasado (Gael, el Conservatorio de Danza en Madrid...), écdmo voy a
conectar con el resto si me limito a existir en la vida de unas pocas
personas?

Anotado: abrirme mas, empezando por Victoria y Miriam.

—Emma. —Miriam me saca de mis pensamientos—. El Pulse&Flow
es literalmente el mejor momento del curso.

—Es un retiro organizado por la academia para los alumnos mas
mayores —me explica Victoria— Una semana y media de
convivencia con ensayos intensivos.

—¢Mas todavia?

—También se organizan talleres especiales —continda Miriam—,
como dinamicas de grupo y excursiones. Luego te paso el Insta del
lugar donde se hace. iVas a flipar de lo chulisimo que es!

—O sea, que es parecido a un campamento.

—Bueno, dormimos en cabanas, asi que...

Lo cierto es que no puedo evitar emocionarme, porque suena muy
divertido. Faltaré una semana y media a la universidad, pero estudio
dia a dia por algo y, ademas, presentaré un justificante a mis



profesores, y mis companeras pueden pasarme los apuntes a la
vuelta.

—Serd vuestra Ultima oportunidad para demostrarme que
merecéis actuar como grupo en la exhibicion de la academia —nos
advierte Carmen—. Y una cosita mas... En el Pulse&Flow también
decidiré quién hara el solo.

La coreo individual. Me invade la adrenalina solo de pensar en
ello, porque ojala sea yo la elegida. Me encantaria bailar sola delante
de un publico enorme, por muy nerviosa que pueda ponerme.

¢Es una locura confiar en que puedo ser capaz? Hace apenas unos
meses era la chica que lloraba encerrada en su habitacién pensando
que estaba rota, pero ahora... Ahora me arrepentiria mucho si no lo
intentara con la seguridad de que puedo conseguirlo.

Quiero saber hasta donde puedo llegar si dejo de tener miedo.

La clase termina media hora después y salimos del aula casi
arrastrandonos hacia el vestuario. Una vez dentro, Victoria se deja
caer en uno de los bancos.

—¢Quieres hablar de lo que ha pasado? —le pregunto.

—De momento, no —suspira—. Pero gracias, chicas.

—Estamos aqui para lo que necesites, Vicky. —Miriam le da uno
de sus achuchones reparadores—. Te queremos mogolldn.

—En serio, Emma —me dice Victoria mientras abro mi taquilla—,
écdmo sigues viva si madrugas para entrenar también con Adrian?

La pregunta esta clarisima y, sin embargo, mis mejillas se ponen al
rojo vivo automaticamente al pensar en él. Genial. Perfecto. Muy
discreta por mi parte. Porque, de golpe, Victoria me senala
enseguida con un:

—iQué fuerte! iEsa cara, esa cara!



—éQué cara? —Meto la cabeza en la taquilla para que dejen de
mirarme.

—La cara de «no puedo disimular que no me afecta escuchar el
nombre de Adrian» —chilla Miriam.

—iEstais flipando! —las acuso, separandome de la taquilla,
aungue siga roja como un tomate.

—\enga, va, fingiremos que Adrian no te hace tilin para que no te
dé un ataquito.

—¢Tilin? No seas cria.

—é«Toldén» mejor? —sigue burlandose mi amiga, que acaba
partiéndose de la risa junto a Miriam.

La tonteria acaba haciéndome gracia hasta a mi, y permito que
sigan tronchandose porque las prefiero asi y no preocupadas por su
futuro en la Academia de Artes.

Nos duchamos, nos cambiamos y nos despedimos al salir del
edificio. Victoria tiene cena familiar y Miriam ha quedado con unas
amigas del instituto. Yo camino sola hacia la residencia mientras el
atardecer cae sobre la ciudad.

En momentos como este es cuando mas noto el agotamiento,
pero también la satisfaccion de haber bailado con todo lo que tengo
y soy. Me cazo una sonrisa en el reflejo de un escaparate y sonrio
mucho mas.

La danza vuelve a hacerme feliz, y tengo amigas de verdad. Dos
chicas que me escriben para preguntarme si he llegado bien a mi
habitacion. Que me esperan para ir juntas a clase. Que me apoyan
cuando me ven mal sin pedirme explicaciones.

Lo tengo claro: no pienso abandonar a mis amigas por que la
situacion se haya complicado. Sea como sea, Victoria, Miriam y yo



actuaremos en la exhibicion de danza.
iLo conseguiremos juntas!



Capitulo 15

El Pulse&Flow es muchisimo mejor de lo que imaginaba. Sus
instalaciones estan perdidas entre montanas y bosques, lejos del
ajetreo continuo de la ciudad. Parece una mezcla entre campamento
de verano y retiro para personas que han decidido sudar a golpe de
bailes por amor al arte.

Dormimos en cabafas de madera, pero no imagines puertas que
chirrian, un par de literas medio cojas y una telarafia gigante al
fondo. Por dentro son muy modernas y estan equipadas con camas
individuales, armarios empotrados y un bano privado. Para compartir
entre tres personas, iperfecto para Victoria, Miriam y yo!

Y, respecto a las aulas de ensayo, son una pasada. Enormes y
acristaladas, junto a un pequeno lago. Solo llevamos tres dias aqui y
ya suefio con que haya una actividad que nos meta en el agua.
Promete estar fresquita, pero también ser muy relajante.

Algo que necesito porque estoy... KO. Las piernas dejaron de
responderme a la séptima hora del segundo dia. Literalmente.
Terminé tirada bocarriba en el suelo del aula, jadeando como si
hubiese dado la vuelta al mundo corriendo.

Y, aun asi, lo estoy disfrutando una barbaridad, como siempre. El
ambiente aqui es distinto. Mas cercano. Mas humano. No somos solo
un pufado de bailarines intentando aprender y destacar de manera



individual. El programa nos obliga a mezclarnos, a trabajar juntos y
a participar en actividades que, con toda sinceridad, al principio me
parecieron un pelin absurdas. Como construir entre todos un puente
con cuerdas y palos. O atravesar un circuito por parejas con los 0jos
vendados. O sentarnos en circulo para compartir cuales son nuestros
sentimientos hacia la danza.

Si, yo también pensé que iba a morirme de la verglienza, pero
poco a poco... esta funcionando. Mis compafieros y yo nos soltamos
mas. Nos reimos y nos buscamos mas alla de nuestros amigos. Y ya
no solo en las actividades obligatorias, sino también en las clases de
baile (para ayudarnos) y en nuestros ratos libres (para seguir
conociéndonos).

Antes de que me dé cuenta, ya esta en mi: la sensacidon de que
pertenezco a este lugar.

Por desgracia, hay algo que estoy intentando evitar sin cesar. O,
mejor dicho, a alguien. Adrian. Desde aquella primera clase extra en
la que acabamos bailando muy pegados..., nuestra relacion esta algo
tensa. No demasiado ni de forma muy evidente, pero si lo suficiente
para que me ponga nerviosa cada vez que lo tengo cerca. En todos
los ensayos posteriores a aquel dia he conseguido mantener el tipo,
pero por eso mismo también trato de mantener la distancia cuando
no estamos practicando.

Tarea que, por cierto, se me ha complicado un montén porque,
contra todo prondstico, Adrian también ha venido al Pulse&Flow.
Segun él, «para ayudar con las dinamicas y apoyar en los ensayos».
Segun Victoria y Miriam, «porque claramente esta coladisimo por ti».
Y segln yo... Bueno, prefiero no pensar demasiado en él y sus
razones.



Es la mafiana del cuarto dia vy, al contrario que los tres anteriores,
hoy vamos a empezar con una excursion por el monte. Nos hacen
desayunar deprisa y ponernos en marcha tan temprano que apenas
ha amanecido.

—Esto es una traicion al colectivo artistico —protesta Victoria
mientras se hace una trenza de raiz—. Yo no he venido aqui a tocar
césped, sino a bailar.

—Si es un paseito de nada —comenta Miriam.

—Un paseito de diez kilometros cuesta arriba —les recuerdo entre
risas, y Victoria suelta un grufido que podria espantar a la mitad de
la fauna de estos bosques.

El aire de la montana sopla fresco cuando iniciamos la ruta.
Algunos caminan medio dormidos y otros, en cambio, demasiado
animados para ser las ocho de la manana.

Yo avanzo entre mis amigas al principio, escuchando cémo saltan
de un tema a otro sin sentido. Que si quién va a conseguir el solo.
Que si Ivan estda enamorado de Noemi. Que si las barritas
energéticas que nos dan en el comedor, en realidad, estan hechas
de alpiste para pajaros.

—¢Y el arroz? —Miriam hace una mueca—. Crujia, os lo prometo.

—Sera alguna receta de esas organicas 0 yo qué sé —se queja
Victoria.

—Si, directo de la tierra a la mesa —bromeo.

—iEmma, puaj!

Nos reimos y, cuando aparto la rama de un arbol para poder
seguir avanzando, mi vista se topa con una espalda ancha. Adrian
camina unos pocos pasos por delante de mi, hablando con dos
chicos de mi clase. Pelo castafo y himedo. Camiseta de manga



corta ajustada. Manos en los bolsillos de un pantalén ancho. Pasos
tranquilos.

Como me quedo embobada observandolo, me meto tal resbalon
con una roca incrustada en el suelo que todos los de mi alrededor se
giran hacia mi para averiguar qué ha pasado. Incluido Adrian. Lo que
me salva de la caida es que sigo agarrada a la rama, pero nuestras
miradas se cruzan y... la aparto enseguida.

Ya, no estoy siendo la mas madura emocionalmente, pero, cuando
lo miro, el corazdbn me da tantos tumbos en el pecho que hasta
duele.

La ruta continlda entre risas, fotos y quejas exageradamente
dramaticas cada vez que subimos una cuesta. Al cabo de un rato,
necesito aire. No aire de verdad, sino espacio. Me encanta estar con
mis amigas y mis companferos, pero a veces la bateria social se me
agota mas rapido de lo que me gustaria.

Asi que empiezo a quedarme un poco rezagada, permitiendo que
los grupos me adelanten mientras disfruto de la paz del bosque. El
silbido del viento. El roce de las hojas. El trino de algunos pajaros.
Respiro hondo y cierro los ojos para... Me choco con un arbol. Solo
que no es un arbol, sino Adrian.

—No deberias cerrar los ojos, y menos cuando antes has estado a
punto de rodar montafa abajo —bromea.

—No me habria tropezado si tu no te hubieses puesto delante de
repente —lo acuso, divertida—. ¢Es que te has rendido o qué?

—Pensaba que te habias perdido.

Se ha puesto la capucha de la sudadera y tiene las meijillas
ligeramente sonrojadas. Estd guapo incluso asi. Sus manos, de
pronto, me arden contra la piel. Intento deshacerme de su agarre



con cuidado, para que no lo malinterprete, pero es que mi estdmago
acaba de ser invadido por una bandada de mariposas eléctricas.

—No me he perdido —susurro—. ¢Es que estabas pendiente de
mi?

Adrian suelta una carcajada muy suave que me pone los pelos de
punta y contesta:

—Digamos que he sido consciente de que has ido desapareciendo
pOCO a poco.

—O sea que si.

—¢Eso quieres, Emma? éQue no deje de mirarte?

Las mariposas eléctricas evolucionan a mariposas de fuego y los
pulmones se me llenan de nervios que no me dejan respirar.

—No... no digas tonterias —balbuceo—. Solo buscaba un poco de
tranquilidad.

—¢Por mi?

—éQué? No, no, de todos en general. Los Ultimos afios he estado
mas sola que acompanada, asi que ahora me abruma pasar mucho
rato rodeada de demasiados estimulos.

—Entonces épor qué estas tan distante conmigo?

Vale, era inevitable que Adrian también se diera cuenta. Porque, al
margen de mis sentimientos, nos llevamos bien. Yo ya lo considero
un amigo, incluso. Y creo que él a mi también. De modo que, una
vez mas, es culpa mia que no hayamos solucionado esto antes.

—Emma, por favor...

Parece una suplica, y ese puntito de desesperacion al decir mi
nombre me desarma un poco. Suspiro, porque no puedo confesarle
la verdad. No puedo confesarle que me despierta emociones que no



sé controlar y que, desde luego, deberia controlar. Que me da miedo
que él pueda llegar a gustarme y, peor todavia, que me enamore.

No quiero mentirle, pero, aun asi, lo hago a medias:

—Es que estoy preocupada por Victoria.

Adrian frunce el cefio ligeramente.

—¢Por la exhibicion?

—Carmen le llamd la atencion antes de venir al Pulse&Flow y... no
sé. La noto un pelin desmotivada.

—¢Y si se une a nuestras clases extra?

—¢Harias eso por Victoria?

—Y por ti. —Su sonrisa tira de la mia—. Quiza solo necesita
practicar mas junto a una amiga y sin la presidon de bailar frente a
una profesora.

Eso me hace pensar en cuando Victoria me dijo que, en vez de
pedirle ayuda a Adrian, podria habérsela pedido a Miriam y a ella. &Y
si también era una manera de pedir ayuda para si misma?

—Creo que es una idea buenisima —asiento—. A lo mejor se niega
las primeras diez veces que se lo proponga porque le encanta ir de
tia dura, pero estoy segura de que terminara aceptando. Gracias,
Adrian.

—No hay de qué.

Solo entonces, retomamos la marcha, uno al lado del otro. Y, por
fin, el silencio entre nosotros deja de pesar. Las mariposas siguen
revoloteando y ardiendo en mi estémago, pero de una forma mas
suave.

—¢Tus padres iran a verte a la exhibicién?

La pregunta me pilla muy desprevenida. Adrian no suele
interesarse en exceso por mi vida privada. O sea, pone atencion



cuando sale de mi contarle alguna cosa, pero nunca me presiona
para descubrirlo antes de que yo decida contarle algo.

Asi que también me sorprende bastante tener ganas de hablarle
sobre mi relacidon con mis padres, teniendo en cuenta lo complicada
que es la situacion.

—No lo sé.

—Es decir, que no.

—Es que... —Inspiro hondo y confieso—: Ni siquiera saben que
entré en la Academia de Artes.

—¢COémo? —Adrian se detiene un instante, descolocado. Estoy
segura de que no se esperaba que fuera esa clase de chica que no
tiene informados a todos de cada uno de sus movimientos—. ¢éPor
qué?

Me rodeo con los brazos para sostenerme y darme fuerzas, porque
decirlo en voz alta lo hace todo mucho mas real:

—Mis padres siempre han pensado que la danza contemporanea
solo era una distraccién. A ver, les parecia genial que bailara y
opinaban que lo hacia muy bien, pero les preocupaba que eso
afectara a mis estudios. Y yo sonaba con entrar en el Conservatorio
de Danza de Madrid, pero...

—¢Se opusieron?

—No, no. —Trago saliva—. No fui por —Gael— otra cosa. —Adrian
nota que he esquivado la verdad, pero, como ya he dicho, no me
presiona para averiguarla. Solo espera a que continle—: De todas
maneras, no me habrian apoyado. Creo que lo habrian considerado
el mayor error de mi vida.

—Lo crees.

—Si.



—Pero no lo sabes.

—¢Piensas que estoy exagerando?

—Para nada. Y perddon. No era mi intencion sonar
condescendiente. Es solo que... opino que deberias contarselo. Todo.

—Ni de broma.

—Invitalos a la exhibicion.

—Que no, Adrian.

—Emma...

—No quiero decepcionarme por enésima vez, évale?

La confesion me retuerce el corazdn y hago un esfuerzo enorme
por contener las lagrimas. Los ojos marrones de Adrian reflejan
enseguida su arrepentimiento y casi... Casi creo que esta a punto de
abrazarme. Pero se mete las manos en los bolsillos del pantalén y
me da un poquito mas de espacio, quiza por lo que le he contado
antes.

Avanzamos unos minutos en silencio, hasta que mi respiracion se
normaliza y se me pasan las ganas de llorar.

—Mis padres querian que hiciera danza contemporanea, ésabes?
—me cuenta Adrian de repente.

Intento no quedarme boquiabierta con este arranque repentino de
sinceridad por su parte. La verdad es que me muero por saber mas
sobre él y, ademas, lo que acaba de admitir parece importante, asi
que lo miro con la misma atencidon que siempre me presta a mi y
asiento para animarlo a seguir.

—De joven, mi madre intentd dedicarse a ello de manera
profesional, y queria lo mismo para mi. Hice pruebas en una escuela
infantil de danza y resultd que tenia talento, asi que mi familia se
volcd en mi preparacion para dedicarme a la danza.



—Pero, déjame adivinarlo, con los afios descubriste que te
gustaba mas el hip-hop.

Adrian me mira de reojo con media sonrisa triste:

—Mucho mas. —Se pasa una mano por el pelo—. Y, como tU, no
les conté nada porque, como tu otra vez, estaba convencido de que
se negarian en redondo. Me esforcé mucho por contentarlos. Incluso
me pusieron profesores privados para que evolucionara mas deprisa,
pero, cuando cumpli los quince..., empecé a escaparme después de
los ensayos.

—¢Escaparte? ¢Addnde?

—Al parque al que te llevé.

Donde se relunen los bailarines que hacen freestyle. Sin apenas
conocerme, Adrian me ensefid un lugar muy especial para él.

—Practicaba alli por mi cuenta. En secreto.

Lo dice despacio, como si el recuerdo fuese una carga. Como si no
fuese bonito. Lo reconozco porque yo guardo muchos de esos. Por
eso le pregunto con delicadeza:

—CY qué paso?

Adrian tensa la mandibula y no me pasa inadvertido el momento
en que se lleva una mano a la pierna.

—Me lesioné la rodilla en una de esas escapadas.

Contengo el aliento, pero me mantengo firme, porque no creo que
Adrian busque mi compasién. Yo tampoco la querria si le confesara
todo mi historia con Gael.

—CY te recuperaste?

—No lo suficiente.

Su voz no solo suena mas grave, sino completamente rota.



—Cuando mis padres se enteraron de cdmo habia sucedido, de
que habia estado escabulléndome a escondidas para practicar hip-
hop sin supervision.., todo explotd. Me castigaron por
desobedecerlos y, poco a poco, dejaron de apoyarme. Me acusaban
a diario de haber arruinado mi futuro por una tonteria. —Aprieta los
pufos, y ahora soy yo la que debe reprimir el impulso de abrazarlo
—. Como te digo, no consegui recuperarme del todo de la lesion vy, al
cumplir los dieciocho e irme de casa, mi familia y yo nos
distanciamos.

No puedo imaginarme cuanto sufri®é (cuanto, sin duda, sigue
sufriendo) y, al mismo tiempo, lo entiendo. Entiendo lo que es
perder algo que amas y no saber quién eres sin ello.

—Por eso das clases a los nifos, éno?

—Si. Necesitaba conservar el baile en mi vida, fuera como fuese.
—La brisa mueve ligeramente las ramas sobre nosotros y anade, casi
en voz baja—: Te he contado todo esto porque queria, pero
también... También porque a veces pienso en llamar a mis padres y
contarles todo lo que he conseguido, aunque les parezca poco.

—Es muchisimo, Adrian. ¢Por qué no lo haces?

Se le escapa una risotada sin humor:

—Por la misma razdén que tu no les cuentas nada a los tuyos.

Miedo, claro.

El miedo siempre regresa de una forma u otra.

Me acerco un poquito mas a él, ya que no sé si aceptaria que lo
abrazara. Tampoco sé€ hasta qué punto seria muy raro preguntarle si
puedo. Y, aun asi, lo Unico que siento es que Adrian esta
convirtiéndose en un lugar seguro para mi.



Un refugio. Alguien con quien puedo quitarme la armadura sin
sentirme demasiado expuesta y vulnerable. Y eso.. eso es
peligrosisimo, porque solo hace que sienta mucho mas por él. No
quiero volver a pasar por eso. No quiero volver a mirar a alguien y
sentir que puedo romperme otra vez.

Pero, mientras caminamos juntos entre los arboles, hablando de
heridas que nadie mas conoce..., la idea empieza a parecer
inevitable.

Quiza el amor no muere para siempre después de una despedida.

Quiza solo espera pacientemente a la persona adecuada con la
que renacetr.



Capitulo 16

Al dia siguiente, me arrepiento de todas las decisiones vitales que
me han conducido hasta este momento exacto. Y no solo porque me
caiga de suefio. Ni porque anoche mis amigas y yo nos acostaramos
tardisimo después de contarnos hasta nuestro ultimo secreto (si, por
fin les hablé de Gael). Sino porque son las seis de la mafiana, me
duelen musculos cuya existencia desconocia y mi cuerpo ha decidido
declararse oficialmente en huelga.

Cuando intento levantarme de la cama, unos calambres terribles
me atraviesan las piernas y me dejo caer de nuevo sobre el colchén,
Entierro la cara en la almohada para ahogar un gemido torturado.

—Yo también estoy fatal —me susurra Victoria para no despertar a
Miriam—. ¢Y si le enviamos un mensaje a Adrian diciéndole que nos
ha surgido algo muy importante y no podemos ir a la clase extra?

—El qué? éCazar mariposas? —bromeo, también bajito.

—Hum, ¢y qué te parece la opcion de que nos hayan abducido los
extraterrestres? —Intenta contener una carcajada.

—Me parece que Adrian vendria a buscarnos hasta Saturno para
vengarse por habernos escaqueado después de haberlo hecho
madrugar.

—Bien mirado.



—Ademas, estaria muy feo dejarlo plantado. Esta esforzandose
por nosotras dos...

—Para impresionarte.

—éQué? No. Es un buen amigo. No tiene nada que ver conmig...

—iTiaaaaaaaaas! —protesta Miriam de repente, medio dormida—.
Enhorabuena por el episodio exprés de salseo matutino, pero son las
muy pronto de la manana, icallaos e id a ensayar de una vez!

Victoria y yo nos tapamos la boca para reprimir la risa, y luego le
Susurro:

—No sabia que tenia tan mal despertar.

Miriam nos tira varios cojines a la cabeza y, entonces si, no
podemos evitar reirnos a carcajada limpia.

Media hora mas tarde, Victoria y yo estamos atravesando el
recibidor del Pulse&Flow en direccion a las aulas acristaladas. El aire
esta frio y humedo y todo el recinto parece suspendido en una
calma absoluta. Me gusta que el mundo parezca tan tranquilo, como
si todavia estuviese desperezandose.

Llegamos al aula y vemos a Adrian a través de los cristales. La
musica suena por un pequefio altavoz conectado a su mdvil y esta
bailando. Me detengo de golpe, porque vuelvo a tener esa
sensacion. La misma de aquel primer ensayo en que lo descubri
bailando cuando él creia que nadie lo miraba.

Adrian gira sobre si mismo con una fluidez imposible,
encadenando pasos finos y metodicos. Es precioso. Y duele mirarlo.
Porque da igual lo solo que esté, nunca se suelta del todo, y ahora
sé que se debe a la lesion de la rodilla, que le impide moverse con
total libertad.

—_éEntramos?



—Eh? —Me giro hacia Victoria—. Ah, si, si.

—Pero primero limpiate la baba —se burla de mi—. Te has
quedado atontada mirandolo.

—Que no.

—iYa te digo yo que si!

Mi amiga alza tanto la voz mientras cruzamos la puerta que Adrian
se detiene enseguida y se gira hacia nosotras. Creo que nos va a
dedicar su clasico ceno fruncido, pero en ese momento ocurre algo
gue ultimamente no deja de pasar: sonrie al verme. No a las dos. A
mi. Lo sé porque sus ojos marrones estan clavados en los mios y
porque su sonrisa, siempre diminuta, se vuelve algo timida al mirar a
Victoria después.

—Llegais mas pronto de lo que habia apostado —bromea, dejando
escapar una risa que... Madre mia, no deberia gustarme tanto
escucharla.

—Llegamos a una hora que deberia estar prohibida por la ley. —
Victoria suspira—. Pero gracias, Adrian, siento haceros perder el
tiempo.

El y yo intercambiamos una mirada preocupada antes de que yo le
diga a Victoria:

—No nos haces perder el tiempo. Todos necesitamos ayuda.

Victoria baja la cabeza y, con ella, todos los escudos tras los que
siempre se protege.

Parece mas fragil que nunca.

—No sé qué me pasa —admite por fin—. Antes de la academia,
bailar era... sencillo. Miriam y yo nos pasabamos los recreos enteros
grabando tiktoks a escondidas porque lo Unico que queriamos era



bailar. Bailar y terminar las clases del instituto para ir a las de danza
y seguir bailando. Era divertido.

—¢Y ahora ya no lo es?

—Si vy... no. Siento que todo se ha reducido a ser la mejor. Aspiro a
convertirme en bailarina profesional, y sé que para llegar a serlo
debo exigirme mucho, pero ya no recuerdo lo que es bailar por el
simple placer de hacerlo.

—Estas mas centrada en que te salga técnicamente perfecto que
en disfrutar —apunta Adrian.

—Y eso hace que mi forma de bailar no transmita nada, como me
advirtié Carmen.

Ambos la entendemos muchisimo y, por eso mismo, se me ocurre
una idea maravillosa. Me acerco a Adrian y lo engancho de la
camiseta para tirar de él y que se incline hacia mi. Le susurro al
oido:

—Freestyle.

Veo su sonrisa, mas enorme que nunca, antes de darme cuenta
de lo cerca que estamos. Cuando gira la cara hacia mi para
contestarme, su nariz roza la mia. La caricia (involuntaria, creo) me
arde hasta en las puntas de los pies.

—Estaba pensando lo mismo —murmura, y su aliento me hace
cosquillas en los labios.

—Eh, éééhola??? —nos interrumpe Victoria—. ¢Os dejo solos un
ratito?

—iéQué?! —Tierra, tragame—. No, no. Solo le estaba contando el
plan.

—¢El plan?

—La solucidn a tu problema: vamos a bailar.



—Ya. Para eso estoy sacrificando horas de suefo. —Victoria se
cruza de brazos.

—Me refiero a que vamos a bailar como nos apetezca. Olvidate de
la coreo de la exhibicidon. Olvidate de ajustarte a la danza
contemporanea. Solo... baila con nosotros.

—Eso ya lo hacemos cuando salimos de fiesta.

—Pero nunca lo has hecho en un lugar donde, segun ta, todo
tiene que salir perfecto.

No parece muy convencida, pero yo tampoco lo estaba la noche
que Adrian me llevd al parque y me animo a improvisar rodeada de
desconocidos.

—Confia en mi —le digo a Victoria justo cuando Adrian pone una
cancion.

Los dos empezamos a bailar y, por unos segundos, Victoria nos
observa como si se nos hubiese ido la pinza. Pero, igual que me
paso a mi, algo tira de ella. Su amor por el baile. Late en nuestras
venas Y, al final, es imposible darle la espalda.

Victoria empieza a moverse sin estructura ni pasos marcados. No
comprueba si lo esta haciendo bien en los espejos y se deja llevar
incluso mas que cuando salimos de fiesta. Y bailar sin miedo en el
mismo lugar que se lo da... consigue arrebatarle todo el poder a esa
emocion.

Nos soltamos tanto que terminamos saltando, cantando a pleno
pulmén e incluso haciendo pasos tontos que nos hacen reir a
carcajadas.

—Esto —dice Victoria intentando recuperar el aire cuando se
termina la cancion—. Esto es lo que echaba de menos.



—Lla técnica se puede pulir —comenta Adrian—, pero las
emociones son algo muy dificil de falsear.

—Y tu lo tienes todo de manera natural, Vicky —afiado—. Eres una
bailarina increible. Permitete serlo sin limites.

—No me vais a hacer llorar, ¢vale? —Pero, cuando nos abraza,
siento sus lagrimas de alegria empapandome la mejilla—.
Muchisimas gracias, chicos.

Entrenamos muchisimo. Dormimos poquisimo. Convivimos con
millones de agujetas, pero también con una felicidad que no se
puede explicar con palabras. Y, mientras tanto, yo preparo una
coreografia individual para optar al solo de la exhibicion.

Durante el cierre del Pulse&Flow, hay una actividad muy concreta:
pase libre de actuaciones. Quien quiera puede subirse al escenario
que hay en medio del recinto y bailar.

Los profesores han estado analizando nuestra evolucion durante
todos estos dias y creo que una demostracion como esa podria
darme bastantes opciones, asi que tengo que currarme una
coreografia que los deje sin habla.

Sin duda alguna de que el solo debe ser para mi.

Esto se traduce en que la madrugada antes del pase libre casi no
puedo dormir de lo nerviosa que estoy. Sentada en mi cama de la
cabana, repaso mentalmente cada movimiento. Me ilumina una sola
lamparita, pero al momento veo que Miriam levanta la cabeza hacia
mi:

—¢Sigues despierta? —me pregunta con voz amodorrada.



—Duerme —le pido con suavidad.

—Vas a bordarlo, tia.

Inspiro hondo y Victoria se remueve en su cama.

—CcY si no? &Y si estoy siendo demasiado optimista, incluso
demasiado creida, por confiar en que tengo una oportunidad?

—éTU? éCreida? —interviene Victoria de repente—. Emma, no me
hagas reir.

—Lo digo en serio.

—Y nosotras también —dice Miriam—. Tu problema es que todavia
no eres consciente de lo buena que eres.

No les doy la razdn, aunque la tengan. Me quedo en silencio hasta
que vuelven a quedarse dormidas, y entonces saco el diario de mi
mochila.

Releo mis peores dias y también los mejores, cuando aun no
estaba bien del todo. La constancia, el esfuerzo, la superacion. Creer
en mi. Lo he estado haciendo todo este tiempo para sanar mi
pasado y ahora...

Ahora no voy a parar hasta que todo mi presente brille.

El pase libre se celebra en el escenario principal del Pulse&Flow. Es a
cielo descubierto y frente a todos a los alumnos y profesores. Han
apagado las luces mas potentes del recinto para que solo queden
unos focos calidos iluminando el centro de la tarima.

Todos estamos sentados alrededor, esperando nuestro turno o,
simplemente, disfrutando de cada actuacidon. Pero, aun asi, los
nervios y la emocion flotan en el ambiente.



Muchos de mis companeros y otros alumnos van saliendo vy
realizando coreografias impresionantes, valientes, intensas. Cada
uno con su estilo y técnica. Es admirable. Por eso, cuando llega mi
turno, siento un brote de inseguridad. Victoria y Miriam me desean
suerte. Adrian solo se limita a sonreirme con la seguridad de que voy
a devorar el escenario.

Ojala mis amigos tengan razoén.

Acompaso mi respiracion mientras subo los peldafios y, cuando
llego al centro de la tarima, estoy totalmente concentrada. Antes de
que la musica suene, consigo que todo a mi alrededor desaparezca.

No pienso.

No dudo.

Solo siento.

Confio en que mi cuerpo recordara cada ensayo y que mi corazon
sabra dotar a cada movimiento del sentimiento adecuado. Bailo para
mi y por mi. Tanto que incluso olvido por qué estoy aqui. Incluso
olvido todo lo que he ensayado e... improviso.

Me invento pasos arriesgados y que, sin embargo, empastan a la
perfeccion con los que me he aprendido de memoria al repetirlos
durante dias y dias, incansablemente.

Creo en mi, en todas las Emmas que me han llevado a ser quien
soy ahora mismo, y lo demuestro con seguridad. A ciegas. Sin
miedo.

Cuando termino, la realidad me sobreviene de golpe... con los
aplausos y las ovaciones del publico entero. Ni siquiera entro en
panico por haber improvisado en un momento tan importante, todo
lo contrario: siento que he hecho lo correcto.



Sonrio y hago una reverencia antes de bajar del escenario.
Victoria y Miriam se lanzan sobre mi para darme un abrazo. Mientras
las estrecho con alegria, veo a Adrian tras ellas.

—Has estado impresionante —susurra, aunque lo escucho alto y
claro.

—iTia! iQué fuerte! —chilla Miriam—. Casi me da un patatus
cuando te has salido de la coreo, pero...

—Pero iese cambio ha quedado alucinante! —completa Victoria.

No pueden asegurarme que vayan a darme el solo, pero tampoco
le doy demasiadas vueltas. De hecho, disfruto del resto del pase
libre sin expectativas ni presiones.

Al terminar, los profesores no se hacen esperar y empiezan a
anunciar las formaciones de los diferentes estilos de baile que
participaran en la exhibicidn. Muchos de los alumnos celebran que
han sido elegidos, mientras que unos pocos lamentan lo contrario.

Cuando vemos aparecer a Carmen, los de danza contemporanea
inevitablemente nos tensamos. Nuestra profesora se acerca al
micréfono vy, igual que los demas profesores, no se alarga demasiado
antes de decir:

—La formacion definitiva para la actuacion grupal de danza
contemporanea es esta. —Y empieza a anunciar los nombres de
nuestros compaferos—: Ivan, Noemi... —Lleva diez cuando dice—:
Emma, Miriam, Victoria...

Y termina de nombrarnos a los quince. iLos quince de danza lo
hemos logrado!

—Estoy en la exhibicion —murmura Victoria sin llegar a creérselo.

—Lo estas. iLO ESTAMOS!



Las tres nos ponemos a gritar de la emocion mientras el resto de
nuestros compaferos celebran haberlo conseguido. Hay risas,
lagrimas y mas gritos. Tantos y tan eufdricos que Carmen tiene que
carraspear para que nos callemos, porque, por supuesto, todavia
falta algo por comunicar.

—Y el solo es para... —Hace una de sus pausas eternas—. Emma.

—iQué?

—Emma, iel solo es tuyo! —exclaman mis amigas.

Estoy tan en shock que tardo unos segundos en reaccionar, pero,
cuando lo hago, iestallo de felicidad!

No me lo puedo creer: lo he conseguido todo.

La coreografia grupal con mis amigas y la coreografia individual en
la exhibicion de la Academia de Artes.

El esfuerzo y el sacrificio han merecido la pena, aunque sin duda
alguna no habrian servido de nada sin lo mas esencial: la esperanza.

En cuanto cae la noche, encendemos una fogata. Son nuestras
Ultimas horas de Pulse&Flow, asi que profesores y alumnos nos
mezclamos para celebrar el cierre de un viaje que ha sido
espectacular.

La musica suena bajita a través de los altavoces. Las guirnaldas de
luces alumbran colgadas entre los arboles. La gente charla, se
divierte e incluso aun tiene ganas de bailar con sus amigos u otros
compaferos, como Victoria y Miriam, que estan con los alumnos de
salsa aprendiendo algunos pasos.



Yo estoy sentada en uno de los troncos mas alejados de la fogata,
tomandome un respiro y sonriendo como una tonta por todo lo que
ha sucedido hoy. Aln no termino de creerme lo del solo. Cada vez
que lo pienso, una oleada de orgullo se expande por mi pecho.

Escucho pasos acercandose y no necesito girarme para saber
quién es. Adrian se deja caer a mi lado, lo bastante cerca como para
que su brazo roce el mio.

—¢Molesto?

—Nunca —le contesto con total sinceridad porque, después de
todo lo que ha ocurrido, no me apetece mentir. Me apetece vivir sin
filtros—. Necesitaba aire y comprobar que no estoy sohando.

—No lo estas. —Su voz grave me recorre, calida, de arriba abajo.

—Gracias por ayudarme, Adrian.

—EI mérito es tuyo.

—Si, pero...

Me encojo de hombros. No sé explicarlo. No sé poner en palabras
lo importante que ha sido conocerlo. Encontrarlo en este momento
exacto de mi vida.

Adrian parece intuirlo de algin modo, porque su expresidon se
suaviza:

—Has trabajado muchisimo. Solo necesitabas que alguien te
recordara de qué eres capaz.

Mis sentimientos por él se hacen mucho mas grandes y me llenan
el corazén. ¢éQué pasaria si se lo confesara? No quiero que nada
cambie entre nosotros y, a la vez, quiero que todo cambie.

Sin saber como hacerlo, ni si seria buena idea, desvio la mirada
hacia el fuego. No espero que sea justo él quien rompa el silencio, y
menos con las siguientes palabras:



—Te pregunté si tus padres irian a la exhibicion, pero no te
pregunté por tu novio.

—éMi... qué?

—Tu fondo de pantalla. Es tu novio, éno?

Claro, no me acordaba: la foto que vio sin querer en el parque del
freestyle.

Ahora es Adrian quien gira la cara hacia el fuego mientras frunce
el cefio y se pasa una mano por el pelo. Le he pillado ese ademan
tantas veces que ya sé identificar cuando se le escapa: cuando esta
nervioso. Pero épor qué? éPor mi?

Mis latidos se multiplican bruscamente y es que... podria ser. Ha
sonado cauteloso, como si estuviese tanteando el terreno. Como si
la respuesta pudiese afectarlo de verdad. Adrian no ha preguntado
por simple curiosidad. Ha preguntado porque también ha notado que
entre nosotros esta pasando algo.

—Rompimos —le confieso—. Hace meses. Se me olvidd cambiar la
foto de fondo, eso es todo.

No quiero entrar en detalles. Todavia no me siento preparada vy,
como siempre, Adrian tampoco me presiona. No pregunta cuanto
duramos, por qué cortamos o si doli6 demasiado. Solo asiente, y la
tension de su cefo desaparece, como si acabara de quitarse un peso
enorme de encima.

De hecho, cuando vuelve a girar la cabeza hacia mi, sonrie.
Nuestras miradas se encuentran y, igual que me ha ocurrido en el
escenario, el mundo a nuestro alrededor se difumina. La musica, las
voces, el crepitar de las llamas... Todo parece apagarse hasta
convertirse en un rumor lejano.

Solo estamos él y yo.



Entonces Adrian baja la mirada un segundo. A mi boca. Después
regresa a mis ojos y lo distingo: la tensidn suave y eléctrica
estirando de nuestros cuerpos. La certeza de que, si cualquiera de
los dos se mueve hacia el otro, todo cambiara para siempre.

Hace unas semanas me habria apartado. Habria levantado uno de
mis muchos muros para recordar a Gael y todo lo que supuso
perderlo. Me habria repetido que enamorarme otra vez seria una
imprudencia y una traicion a todo lo que me he esforzado por
superar.

Pero ahora solo siento su calor en la piel y la seguridad que me
provoca estar a su lado. La seguridad de que, si Adrian recortara los
pocos centimetros que separan nuestros labios, no me apartaria.



Capitulo 17

Regreso del Pulse&Flow sintiéndome distinta.

No es algo fisico. No es que me mire en el espejo del ascensor de
la residencia y descubra que otra Emma me devuelve la mirada. Sigo
teniendo el mismo pelo largo y oscuro, los mismos ojos verdes y las
mismas ojeras por haber dormido poquisimo durante una semana y
media.

Y, aun asi, se me nota por fuera que he cambiado por dentro.
Como si por fin hubiese recolocado todas las piezas que llevaban
demasiado tiempo desordenadas o extraviadas en mi interior.

Estoy bien.

Y no porque alguien me haya salvado. No porque otra persona me
complete. Estoy bien porque he sanado y me he reconstruido yo
sola. Porque he aprendido a quererme incluso cuando nadie mas
parecia hacerlo. Porque al fin empiezo a entender quién soy sin
depender del amor ajeno.

En definitiva, ya no quiero esconderme nunca mas. Lo que
significa que, tal como me recomendd Adrian, debo ser honesta con
mis padres. Contarles todo lo que he vivido hasta ahora, y no solo
desde que Gael rompidé conmigo, sino desde que comencé a notar
que ellos no me apoyaban lo suficiente con la danza contemporanea.



Abro la puerta de mi habitacion, me descalzo pisandome los
talones de las zapatillas, dejo la maleta junto a la cama y, después
de quitarme la chaqueta, cojo el mdvil. Marco el nimero de mi
madre y mis latidos imitan el ritmo de los pitidos de la llamada.

Debo ser valiente...

—¢cEmma? —pregunta mi madre al descolgar.

Ha sonado sorprendida. Miro la pantalla. Ah, son las diez de la
noche. Demasiado tarde para que llame un domingo sin venir a
cuento.

—Hola, mama.

—¢éHa pasado algo?

¢Algo? Han pasado tantas cosas que... épor donde empezar? No
me doy cuenta de que me he quedado profundamente callada hasta
que escucho la voz de mi padre al otro lado:

—¢Emma? ¢Estas bien?

Mi madre habra puesto el altavoz en su mdvil. Suenan tan
preocupados que se me cierra la garganta y, sin poder evitarlo, me
echo a llorar. Le tengo panico a que se enfaden, si, pero sobre todo
me aterra que me ocurra lo mismo que a Adrian con su familia.

¢Y si la danza es algo tan terrible para mis padres que prefieren
distanciarse a confiar en mi?



—OQye, carifio, tranquila —dice mi madre—. Respira y cuéntanos
qué te pasa, évale?

Asiento, aunque no puedan verlo. Me seco la cara con la manga
de la sudadera y me siento en la cama porque me tiemblan hasta las
rodillas. Respiro como me ha pedido mi madre y... hablo. Se lo
confieso absolutamente todo. Lo traicionada que me senti aquel
primer dia de instituto cuando me sentaron con Gael, porque ellos lo
habian pactado con nuestra tutora. Los afios intentando
demostrarles que la danza no solo era una aficion que se me diera
bien, sino mi pasion. El miedo a que no me apoyaran en mi suefio
de entrar en el Conservatorio de Danza de Madrid. Como abandoné
ese suefo porgue los crei a ellos en vez de mi. La mudanza de
Helena. La separacion con Gael. Lo sola que me sentia antes de la
ruptura y lo infinitamente mas sola que me senti después. Lo
perdida que he estado hasta que...

Hasta que volvi a contactar con Helena, y empecé a escribir mis
pensamientos en un diario, y me relacioné con algunas compaferas
de la uni, y entré en la Academia de Artes, y retomé la danza
contemporanea sin desatender mis estudios, y conoci a mis nuevas
mejores amigas, y me topé con Adrian, y me encontré conmigo
misma.

Cuando me callo, el silencio se hace tan largo que, por un
momento, pienso que me han colgado a mitad discurso. Pero no.

—Emma... —La voz de mi madre esta trémula—. ¢De verdad te
has sentido asi durante todos estos afios?

—Si —susurro.

—Hija —interviene mi padre—, nosotros jamas habriamos dejado
de apoyarte.



Frunzo el cefio y niego con la cabeza, porque sé que eso no es
cierto.

Si me lo hubiesen demostrado como tocaba, la situacién ahora
seria muy diferente..., ¢0 no?

—Deciais que la danza no podia ser mi prioridad. Que siempre
debia anteponer mis estudios.

—Queriamos que tuvieses opciones —contesta mi padre—. Todas
las posibles.

—No porque pensaramos que no valias para la danza.

—Entonces épor qué me sentia asi?

—Porque no supimos transmitirte bien cuanto confidbamos en ti.

Aprieto con fuerza el movil, pero no logro detener las lagrimas.

—Emma, sentimos mucho que abandonaras la danza en parte por
nuestra culpa. Eras... y eres una bailarina excepcional. —Noto que
mi madre también se ha puesto a llorar—. ¢Sabes? Nos enorgullecia
mucho que hubiese algo que te apasionara tanto desde pequefa,
pero...

—Pero, a veces —continla mi padre—, nos preocupaba
precisamente eso, que quisieras crecer demasiado deprisa
persiguiendo un suefo tan exigente.

—Bueno, he terminado haciendo justo lo contrario.

Los tres nos reimos con torpeza, pero me siento algo mas
relajada. Aliviada. La ansiedad que llevaba toda la vida apretdndome
el pecho empieza a diluirse con las lagrimas.

—Antes de las vacaciones, voy a participar en una exhibicion
grupal de danza en la academia —les digo—. Y también tengo un
solo.

—¢Un solo?



—Si, una coreo individual...

—Recordamos lo que es, Emma —comenta mi madre con
suavidad.

—Y es importantisimo —apunta mi padre.

—Mucho. —Me armo de valor y afiado—: ¢éVendriais?

—iPor supuesto que si, carifio!

Seguimos riendo y llorando y celebrando. Cuando cuelgo, sigo
temblando, pero ahora es de felicidad. De esa que te deja un poco
inquieta, porque no sabes qué hacer con tanta emocion acumulada.

Y al momento pienso en la primera persona a la que quiero
contarselo: Adrian. No hace ni una hora que hemos bajado del bus
del Pulse&Flow, pero... tampoco me lo planteo demasiado.

[ Adﬁén,épuedesquedafﬂ

No tarda ni diez segundos en responderme.

Adrian

{ét ¢En el parque? j

( o)

Salgo corriendo de la residencia sin fijarme en las pintas que llevo
después de un viaje de cuatro horas en autobus. Sigo corriendo por
la calle, aunque eso me hara llegar infinitamente mas rapido que
Adrian.




Pero, cuando me planto frente a la entrada principal del parque...,
Adrian esta llegando a la vez que yo. Derrapa antes de chocar
conmigo, porque también venia corriendo. Respira a trompicones y
me mira sin una emocion clara en el rostro.éPreocupacion? éAlegria?
¢Miedo?

Ni siquiera le he dado una pista de por qué queria verlo con tanta
urgencia y él tampoco ha preguntado. Simplemente, no ha dudado
ni un segundo en acudir a mi.

—He hablado con mis padres —suelto sin mas.

Adrian parpadea y le cuesta un poquito pillar a qué me refiero,
pero, cuando lo hace, sonrie como si le hubiesen dado la mejor
noticia del mundo y me da un abrazo tan fuerte que incluso me
levanta del suelo.

—iEmma, eso es geniall —Aunque enseguida me baja para
preguntar—: Porque ha ido genial, éno?

—Eh, si, si —contesto, algo desubicada, porque aun siento sus
brazos firmes alrededor de mi cintura y su calor por todas partes.

Nos miramos a los 0jos con la misma intensidad que la pasada
noche, frente a la fogata. Estamos tan cerca que...

—¢éDamos un paseo y me lo cuentas? —murmura.

—Claro.

Entramos en el parque y, mientras caminamos entre las flores, los
arboles y los parterres de césped, le cuento cdmo ha ido la llamada
con todos los detalles.

—Y vendran a la exhibicién de la academia —termino.

—Me alegro un montdn por ti, Emma. Te mereces todo el apoyo
de las personas que te quieren.



—Una vez mas —me detengo y él también lo hace, y se coloca
frente @ mi para no dejar de mirarme a los ojos—, ha sido gracias a
ti.

—Y, una vez mas, te digo que lo has logrado por ti misma.

Me acaricia el dorso de la mano con los nudillos antes de
entrelazar nuestros dedos con cuidado, como si estuviese dandome
margen para decidir si quiero que lo haga o no.

Esa electricidad que siempre chisporrotea cuando estamos muy
cerca se enciende. Adrian da medio paso hacia mi y tengo que
doblar el cuello para seguir mirandolo a los ojos. Este seria un
momento perfecto para un primer beso, pero... Hago lo Unico que
me parece justo en estas circunstancias. Le suelto:

—Ahora te toca a ti.

—El qué?

—Hablar con tus padres.

Sus 0jos se apagan un poquito y, cuando me suelta para alejarse y
meterse las manos en los bolsillos, no me molesta. Es l6gico que
necesite espacio para hablar sobre un tema tan sensible para él.

—La situacion con mi familia no es la misma que la tuya, Emma.

—Lo sé. Y, aun asi, deberias hacerlo.

—No.

—¢éPorgue no sabes como o porque no quieres?

Me mira algo dolido, como si esta quedada fuera una encerrona.
Pero, al instante, se ablanda, porque sabe que no es asi. El me ha
ayudado muchisimo, y quiero hacer lo mismo por él. Cuando me
hablé de sus padres, no noté ni una pizca de rencor por su parte.
Solo una tristeza muy profunda por estar lejos de ellos.

—No sé como —admite.



—Pues igual que yo: cuéntales la verdad. Tu verdad.

—No bailo, Emma. Ni hip-hop, ni danza contemporanea, ni nada.
Yo no...

Cuando una lagrima le cruza la mejilla, me acerco lentamente con
los brazos semiabiertos. De nuevo, no me importa si me rechaza,
solo quiero que se sienta acompafiado. Y Adrian me abraza con
mucha mas delicadeza y fragilidad que antes.

—Lo que haces en la academia importa muchisimo —le digo al
oido—. Tus alumnos te adoran, Adrian. Los ayudas a confiar en ellos
mismos. A amar lo que hacen tanto como lo amas tu. —Tiembla
contra mi cuerpo y yo lo estrecho un poquito mas—. También
ayudaste a Victoria, aunque no das clases a adultos, y sobre todo
me ayudaste a mi. No solo con la danza, también como persona.
Estaba completamente perdida cuando te conoci y no sé cémo
estaria ahora si no hubieras insistido en apoyarme cuando mas
miedo tenia.

Adrian se separa lo justo para poder mirarme a los ojos. Ambos
los tenemos huimedos. Me suelta para apartarme unos mechones de
la cara y deja las manos ahi, envolviéndome las mejillas.

—Deberias sentirte orgulloso de todo lo que has logrado. Quiero
creer que tus padres también se sentiran asi cuando se lo cuentes.

—¢Y si no sale bien? —susurra, vulnerable.

—Si no sale bien, lo superaremos juntos.

—CY eso qué significa?

—Que estoy y estaré a tu lado.

Como su... éamiga? Siento que la duda se queda flotando entre
nosotros y también que, definitivamente, este no es un buen
momento para besarnos.



Y, aunque me aterra la idea de que nuestros sentimientos se
queden a medio confesar, a medio evolucionar, lo mas importante
ahora mismo es dejarle claro a Adrian que nunca estara solo.

—Te lo prometo.



Capitulo 18

Hoy es el dia.

Me he repetido esas cuatro palabras desde que he abierto los ojos
a las siete de la manana, cuando todavia no habia amanecido del
todo y la residencia estaba en completo silencio.

Hoy es el dia.

Lo pienso mientras me ducho. Mientras me recojo el pelo en una
trenza larguisima. Mientras me obligo a desayunar, aunque tenga el
estomago demasiado revuelto para digerir nada.

Hoy es el dia.

El dia de la exhibicién de la Academia de Artes, donde todos los
alumnos actuaran para un publico enorme. Y, entre ellos, mi clase de
danza contemporanea con una coreografia grupal y mi solo.

Hoy es el dia.

Esta tarde culmina todo por lo que he trabajado tantisimo estos
ultimos meses. Todo por lo que he llorado, dudado, luchado,
mejorado. Estoy nerviosa, obvio. Pero, por extrano que parezca, no
siento ese miedo paralizante que me ha bloqueado durante anos.
Solo un cosquilleo de anticipacidn, porque hasta la ultima fibra de mi
ser sabe que estamos a punto de vivir un momento importantisimo.



La Academia de Artes parece otro lugar cuando llego. iEsta
irreconocible! Hay focos por todas partes, técnicos corriendo de un
lado a otro, profesores dando érdenes y alumnos a medio arreglar o
repasando movimientos en cada rincon libre del edificio.

Huele a laca, a maquillaje, a nervios y a electricidad.

Miriam me corta el paso en cuanto cruzo las puertas de cristal:

—iEmma, por fin! Pensaba que te habias desmayado por el
camino.

—Lo he considerado, créeme. —Rio.

Mi amiga me agarra del brazo y me arrastra hacia los vestuarios.

—Pues ni se te ocurra. Victoria lleva veinte minutos repitiendo la
coreo delante del espejo y esta empezando a pegarme los nervios. Y,
cuando estoy nerviosa, me dan ganas de echar hasta la primera
papilla y...

Sigue parloteando a toda velocidad hasta que, al entrar en el
vestuario, nos encontramos a Victoria tal como Miriam me ha
descrito: rigida frente al espejo entre nuestras taquillas, repasando
cada movimiento con una concentracion tan feroz que parece que
vaya a atravesar su reflejo.

—Oye, Vicky —le digo, poniéndole una mano en el hombro. Mi
amiga se gira hacia mi enseguida—. Respira. Has practicado
mogollon. Va a salir fenomenal.

—No, no lo veo tan claro. éPor qué eres la Unica que no esta
hiperventilando y planeando fugarse a la otra punta del pais?

—Y a punto de potar —anade Miriam, mas verde que palida.

—éQueréis que huyamos juntas? —propongo en broma.

—iHecho! —exclaman las dos al unisono.



—Solo que eso no ayudaria en nada, asi que, venga, irelax!

—¢éDesde cuando Emma se ha convertido en la voz de nuestra
conciencia? —protesta Victoria.

—Chissssss, respirad conmigo.

Las tres acompasamos nuestras inspiraciones y exhalaciones, e
incluso a mi me viene bien. Que no esté desquiciada no significa que
no me preocupe equivocarme ahi fuera. Pero, después de tanto
tiempo luchando por recuperar mi conexion con la danza, este nuevo
reto me parece mas emocionante que aterrador.

Como siempre, terminamos riéndonos con una carcajada
liberadora. La clase de carcajada que solo te sale cuando compartes
momentos preciosos con las personas adecuadas. Y, ya mas
relajadas, Victoria dice:

—Vamos a petarlo ahi fuera, amigas. —Luego me mira—. Vas a
petarlo en tu solo, Emma.

—Esa coreo era tuya desde el primer dia —afiade Miriam.

—iSois las mejores y os quiero un monton!

Entre atuendos brillantes, eyeliners y monos, se nos pasa el tiempo
volando. Mis padres llegan una hora antes del inicio de la exhibicion.
Me avisa un técnico de la academia y enseguida me pongo una
sudadera anchisima encima del maillot para salir a recibirlos.

En cuanto los diviso en la recepcion, el corazdon me estalla de
felicidad. Mi madre sonrie al verme y mi padre sostiene un ramo de
flores enorme envuelvo en papel azul. Corro hacia ellos y les doy un



abrazo que sana un poquito mas a la Emma que ha crecido
pensando que era una decepcion constante para ellos.

—iMirate! —exclama mi madre, apartandose para poder
observarme de arriba abajo—. iEstas preciosa!
—Pareces toda una profesional... —Mi padre rectifica enseguida—:

Perddn. iEres toda una profesional!

—\enga, venga, ino exagereéis!

Me entregan el ramo y lo acuno entre mis brazos, sintiendo que
este es el mayor premio que voy a recibir hoy.

—No exageramos, carifo.

—Estamos muy orgullosos de ti, hija.

Y, por cOmo me miran, s€ que es totalmente cierto. Mi madre me
acaricia la mejilla con suavidad, porque ya estoy maquillada y, por
eso mismo, tengo que contener las lagrimas. iCreo que la mascara
de pestanas de Victoria no era waterproofi

—Gracias por venir, papas. Por todo.

—Gracias a ti por invitarnos. No nos los habriamos perdido por
nada del mundo.

Y, de nuevo, sé que estan siendo cien por cien sinceros. Porque, a
pesar de que siempre me presionaron con el tema de elegir el futuro
mas estable, jamas fallaron a una sola de mis actuaciones en la
escuela de danza del pueblo.

Les indico por donde se accede al auditorio de la academia para
que vayan a buscar sus sitios. Nos despedimos con un ultimo
abrazo, pero, a punto de darme la vuelta para regresar al vestuario,
algo llama mi atencion.

Una pareja acaba de cruzar las puertas de entrada. El es alto, de
hombros rectos y boca seria. Ella lleva el pelo recogido y tiene los



ojos grandes y marrones. Exactamente idénticos a los de Adrian.

Son sus padres.

O eso creo.

Desde que le aconsejé a Adrian lo mismo que él me habia
aconsejado a mi, no ha vuelto a sacar el tema y yo no le he vuelto a
preguntar. Sabia que, cuando se sintiera preparado, me lo contaria al
momento.

Los (supuestos) padres de Adrian parecen algo incomodos. Fuera
de lugar, como si llevaran afos sin ir a un sitio asi. Quizda me
equivoque y esa pareja no sea la familia de mi amigo, pero me lanzo
como si no dudara de quiénes son.

—Perdonad —les digo al llegar hasta ellos. Ambos se giran hacia
mi y la mujer me dedica una sonrisa educada—. Soy Emma, una
amiga de Adrian. —La pareja intercambia una mirada rapida. Si, son
sus padres. Hay tension entre ellos, asi que continlo antes de
acobardarme—: Solo queria deciros que vuestro hijo es increible. No
solo como bailarin o profesor, sino también como persona. Me ayudo
muchisimo cuando mas lo necesitaba. Me hizo volver a creer en la
danza, en mi misma... —«Y en el amor», me callo a tiempo—. El
caso es que tiene un talento impresionante, y sus alumnos lo
idolatran. Imagino que os lo dirdan muy a menudo...

Silencio rotundo. Discretamente, la madre se lleva una mano a la
boca. Tiene los ojos relucientes, mientras que el padre aprieta los
labios. Pero, cuando este habla, su voz suena temblorosa por la
emocion:

—Gracias.

No es mi intencién hacerles pasar un mal rato, pero Adrian se
merece todo esto y mucho mas. Asi que asiento para zanjar la



conversacion, me despido y regreso al vestuario para terminar de
prepararme. Sin embargo, antes de entrar, Adrian me intercepta:

—Emma.

Va vestido todo de negro, con el pelo despeinado y esa expresion
tensa que se le pone cuando intenta aparentar que esta tranquilo.

—iEy! —Le sonrio de oreja a oreja, fingiendo que no me he
cruzado con sus padres—. éTus alumnos ya estan preparados? Como
son los mas pequefios son los primeros en actuar, éno? &Y tu...?

—Estan bien —me corta de golpe—. Perddn. Los nervios. —Inspira
hondo con los ojos cerrados y, cuando vuelve a mirarme, el marrdn
de sus iris esta tefiido de esperanza y miedo—. Los llamé. A mis
padres. Siento no habértelo dicho antes.

—Tranquilo. —Le acaricio un brazo y, de reojo, Adrian observa el
recorrido de mi mano por su biceps—. Soy plenamente consciente
de lo complicado que es compartir este tipo de cosas, érecuerdas?
Me alegro de que los llamaras. éQuieres contarme cdmo fue?

—¢Bien? ¢Mal? —Niega con la cabeza—. No lo sé. Lo hice ayer.
Quiza fue demasiado tarde... No quiero saberlo.

—El qué?

—Si han venido. Sea como sea, prefiero descubrirlo después de la
actuacion de mis alumnos. Ahora mismo ellos son los que merecen
toda mi atencion.

No puedo evitarlo: la preocupacion por sus nifios me derrite por
completo. Aunque iclaro que Adrian iba a priorizar a sus alumnos
antes que su bienestar! Asi es él siempre: atento, generoso,
protector.

—Si es lo que necesitas, me parece estupendo —aseguro.



—Si. —Nos sostenemos la mirada e intento no derretirme todavia
mas cuando a Adrian se le escapa un vistazo directo a mis labios—.
Emma, td.. —Carraspea. Se pasa un mano por el pelo—. Tu
concéntrate en lo tuyo, évale? No tengo dudas de que vas a brillar
en el escenario. Siempre lo haces.

No se espera a mi respuesta y se marcha, dejandome con unas
ganas enormes de preguntarle si todas esas cosas bonitas que me
dice significan que le gusto como algo mas que como su amiga.

La exhibicidon da comienzo con los pequefios de hip-hop. Son un
torbellino maravilloso de pasos torpes y adorables. El publico esta
encantado y, desde bambalinas, también puedo ver a Adrian al otro
lado del escenario, guiando a sus alumnos para que no se pierdan
en ningun movimiento.

Cuando terminan, el auditorio entero aplaude. Los padres de
Adrian incluso se ponen en pie y, por eso mismo, mi amigo los
distingue entre el resto. Estoy segura de que lo hace, porque se
queda inmovil, mirando un punto en concreto entre los asientos
mientras su sonrisa pasa de diminuta a resplandeciente.

Mientras las actuaciones continlan, me relno con mis
compafieros para recibir las Ultimas indicaciones de Carmen.

—Habéis trabajado duro tanto en vosotros mismos como en
equipo —nos asegura—, asi que os merecéis cada centimetro de ese
escenario. Devoradlo.

—iSi! —gritamos al unisono.



Los focos del auditorio rebajan su luz casi al minimo cuando nos
toca salir. Lo hacemos en formacién y nos situamos en el centro. A
los pocos segundos, la musica empieza a sonar y nos movemos en
sincronia, tal como hemos practicado durante dos meses.

Estamos conectados: respiramos al mismo tiempo, nos ayudamos
cuando alguno esta a punto de fallar en un paso y destacamos en
conjunto. Quiza la coreografia no nos sale técnicamente perfecta,
pero esta viva.

Lo sé porque, al acabar con la pose final, al auditorio le cuesta
reaccionar. Los hemos dejado sin aliento, pero, cuando logran
recobrarse del impacto, prorrumpen con una ovacion abrumadora.

Nos cogemos de la manos, yo entre mis amigas, y saludamos al
publico. Victoria y Miriam lloran de la emocion y yo solo me
contengo porque aln me queda una cosa por hacer: mi solo.

Los quince nos retiramos del escenario entre abrazos vy
felicitaciones.

—Chicas, necesito un momento a solas, évale? —les digo a mis
mejores amigas.

—Claro, tia. —Miriam me da un ultimo achuchén—. Todo va a salir
genial.

—Suerte, Emma —me dice Victoria—, aunque no la vas a
necesitar.

Me aparto a un pasillo vacio del auditorio. Respiro hondo mientras
escucho de fondo la musica del resto de las actuaciones grupales.

Puedo conseguirlo.

iVoy a conseguirlo!

Entro en el vestuario para cambiarme de maillot y retocarme el
maquillaje. Todos me desean lo mejor antes de que mi profesora me



acompahe hasta la esquina derecha del escenario.

—Es tu momento, Emma.

Y yo también lo creo de todo corazén.

Oscuridad. Salgo al escenario con pasos seguros, pero ligeros,
hasta situarme al fondo. Un foco se enciende sobre mi con la
primera nota que retumba y... bailo. Me entrego por completo v,
sobre todo, disfruto de cada segundo.

Hago una pirueta final, ruedo de manera controlada por el suelo y
alzo los brazos en una Ultima figura con la que parece que sostengo
mi propia vida entras las manos. Termino mi solo con intensidad vy el
publico responde de la misma manera.

Aplausos, silbidos, gritos. El estallido es tan fuerte que me golpea
como una ola. Me incorporo con una sonrisa y me inclino varias
veces hacia el auditorio para agradecerles su asistencia y
entusiasmo.

Todo lo que he vivido, lo bueno y lo malo, me ha llevado a este
momento...

Y no puedo ser mas feliz.

La cena con mis padres tras la exhibicidon es un caos de risas,
anécdotas y demasiados postres. Nos ponemos al dia de todo:
vivencias y sentimientos. Es, simplemente, un broche perfecto para
un dia perfecto.

De regreso a la residencia, agotada y aun flotando de felicidad, el
movil me vibra en el bolsillo. Adrian me ha enviado un mensaje:



Adrian

¢Podemos vernos ahora? En nuestro

parque.

Nuestro parque.

El pulso se me acelera y, por supuesto, no dudo en contestar que
Si.

El acudi® a mi enseguida cuando necesité contarle que habia
hablado con mis padres. ¢Cémo no voy a hacer lo mismo por él
ahora?

Asi que cojo aire y echo a correr a la misma velocidad que mi

corazon.



Capitulo 19

De noche, la ciudad tiene una forma extrafa de respirar, como si
nunca terminara de dormirse del todo. Lo noto mientras cruzo las
calles casi vacias con el corazdn acelerado y el mensaje de Adrian
todavia resonando en mi cabeza: «éPodemos vernos ahora? En
nuestro parque».

El parque donde volvi a sentirme libre. El parque donde Adrian
empezo a colarse bajo mi piel sin que ni siquiera me diera cuenta.

Llego con la respiracion acelerada y, aunque no hemos quedado
en ningun punto especifico, me dirijo hacia la zona de freestyle.
Ahora no hay musica saliendo de un altavoz portatil ni gente
charlando o esperando en corro a que sea su turno para bailar. Solo
la pista desierta, los bancos medio iluminados por las farolas y
Adrian.

Esta sentado en uno de los bordillos, con los codos apoyados en
las rodillas y la cabeza ligeramente agachada. La levanta en cuanto
escucha mis pasos.

Sonrie. Ese gesto diminuto que nunca parece significar gran cosa
y que, sin embargo, siempre me revoluciona por dentro.

—~Gracias por venir tan rapido.

—Claro.



Me siento a su lado. Lo bastante cerca como para notar el calor de
su cuerpo Yy lo bastante lejos como para fingir que no me pone
nerviosisima.

Dejamos que el silencio se acomode entre nosotros y entonces
Adrian me dice:

—Mis padres. Han ido a la exhibicidn.

—Lo sé —le confieso.

—¢Lo sabes? —Alza las cejas con sorpresa.

—Me encontré con ellos en la recepcion, cuando fui a por mis
padres.

—Y cOmo sabias que eran ellos? Nunca te he ensefiado una foto
suya.

—Te pareces a ellos. Un montdn. —Me rio con carino—. Pero como
me dijiste que no querias saber nada... éLo he fastidiado?

—éQué? No, no, Emma, para nada. Te lo agradezco. —Se pasa
una mano por el pelo y suspira—. Me ha impactado verlos entre el
publico después de tanto tiempo... —Pero se le nota feliz, y eso me
alivia—. Hemos ido a tomar algo después de la exhibicién y hemos
hablado de todo.

—¢Y?

—Nos hemos pedido perddn. Mis padres han llorado muchisimo.
Si, si, lo dos. Y eso es buena sefal porque ambos son algo... éfrios?

—Yo diria elegantes.

La sonrisa de Adrian se expande y, un segundo después, lo hace
también mi corazon.

—Sea como sea, nunca han sabido compartir sus sentimientos. Y
creo que por eso a mi tampoco se me da especialmente bien. —



Encoge los hombros y murmura—: Me dijeron que estaban
orgullosos de mi.

Esta conteniendo tanto su emocién que me rompe el alma, porque
sé cuanto necesitaba escuchar eso por parte de su familia. Sentirlo
de verdad. Y ver que lo dice como si no se atreviese a creérselo del
todo, como si sus padres fuesen a arrepentirse y a distanciarse otra
vez de él, me entristece un montodn.

—Te lo mereces. —Le pongo una mano en la espalda y sus
musculos se tensan. No la aparto, aunque me ardan hasta las venas.
De hecho, le doy una caricia.

—No habria pasado sin ti.

—Por supuesto que si.

—Fuiste tu quien me empujoé a dar el paso.

—Porque tu me empujaste primero.

De repente, estd muy serio. No aparta su mirada de la mia, y algo
cambia. La temperatura. Nuestra respiracion. La forma en que la
infima distancia entre nuestros cuerpos se tensa.

—Quiero creer que no fue solo por eso, porque... Emma, me
gustas. No sé muy bien desde cuando. Quiza fue aquella noche, aqui
mismo, cuando sonreiste como si acabaras de recordar quién eras. O
quiza fue mucho antes. Cuando improvisamos y bailamos juntos por
primera vez, o incluso cuando nos chocamos en aquella discoteca y
me pediste que te ayudara.

—Adrian...

El me interrumpe negando con la cabeza. Necesita confesarlo.
Sacarse todos los sentimientos del corazon y dejarlos volar libres de
una vez por todas.



—Me gustas por como logras que el mundo desaparezca para
quien te mira. Me gustas porque eres valiente incluso cuando estas
muerta de miedo. Me gustas porque ves la luz en todo, da igual la
oscuridad que te rodee, y porque eres divertida, y generosa, Yy
luchadora, y... tU misma.

Se acerca un poquito mas a mi. Lo justo para poder apartarme. Lo
justo para querer quedarme. Y me quedo. Adrian baja tanto la voz
que lo siguiente que dice parece un secreto, aunque no lo sea en
absoluto por la adoracion con la que me mira:

—No esperaba que pasara, pero ya no puedo seguir fingiendo que
no esta pasando.

El corazdn me late tan fuerte que estoy segura que Adrian debe
estar escuchandolo también. Entreabro la boca, buscando las
palabras correctas... y aire. Todo el que me falta después de su
preciosa confesion.

—Dime que no me lo he imaginado, Emma.

No puedo mentirle. Jamas podria hacerlo, porque, ademas, este
es el momento que tanto he estado sofiando. La confirmacion de
que Adrian siente por mi lo mismo que yo siento por él. Asi que le
contesto en un susurro:

—No te lo has imaginado.

Sus 0jos se abren apenas. En ellos hay sorpresa, alivio y una pizca
de esperanza. Tan Iluminosa que duele. Duele porque,
inconscientemente (o quiza no tanto), me aparto de él un poco.

—Entonces épor qué te alejas?

Eso, épor qué me alejo? No tiene ningun sentido. Esto es lo que
deseo. Lo que deseo desde hace... Mi pasado irrumpe de sopetén, y
la herida en mi interior que creia sanada se reabre con el golpe.



Gael.

La promesa rota.

Aquel «nada es para siempre».

El amor destruyéndose.

El vacio inmenso que tardé una eternidad en aprender a llenar
sola.

El pacto que hice conmigo misma de no volver a enamorarme.

Todo me arrolla con una fuerza brutal, como si mi cuerpo
recordara el dolor antes que mi cabeza. Y entiendo lo que pasa.

Las lagrimas me nublan la vista y Adrian lo entiende al instante,
porque su expresion cambia y también se aparta de mi. No como un
rechazo, sino por respeto, como si no quisiera agobiarme. Y eso
hace que esta situacion me duela todavia mas.

—Espera —susurro—. No es que no quiera esto, pero... ese es el
problema.

—¢éCual?

—Que tu también me gustas, Adrian. —La confesion me sale entre
lagrimas, desnuda y temblorosa, pero real. Cierro los 0jos un
instante para reunir fuerzas—. Me gustas muchisimo. Contigo
siempre me siento bien. Feliz. Sequra. Me haces querer cosas que
juré que no volveria a querer y... —Se me escapa un sollozo—. Y eso
me da un panico horrible.

Adrian vuelve a acercarse, pero se detiene a nada de tocarme,
esperando mi permiso. Como siempre, es atento y cuidadoso con
cada centimetro de mi ser. Asiento para concedérselo, y Adrian
termina de acercarse, pegando su costado al mio.

—No sé si sabré hacerlo otra vez —sigo—. Querer sin miedo.
Entregarme sin pensar que todo puede romperse en mil pedazos.



Pensaba que si, que ya habia superado todo lo de Gael, pero... no es
verdad. Toda mi vida era él, y he tardado muchisimo en
reconstruirme. En volver a saber quién soy sin depender de nadie. Y
tu no te mereces algo a medias, Adrian. Te mereces a alguien que te
quiera sin miedo, sin dudas, sin la sombra del pasado siempre
interfiriendo.

Yo quiero ser esa persona, pero todavia no lo soy del todo. El
guarda silencio antes de sonreir. Muy suave. Muy suyo. Cuando me
mira, sus 0jos estan cargados de una ternura infinita. Me limpia una
lagrima de la mejilla con delicadeza y el simple roce de sus dedos
me hace temblar.

—Gracias por contarmelo, Emma.

—Lo siento...

—No tienes que disculparte ni tampoco debes hacer nada para lo
que no te sientas preparada.

—¢Y si nunca lo estoy?

—En ese caso tendré la suerte de seguir contando con una amiga
como ta.

Asiento, aunque la idea me resulte insoportable, porque quiero
mas que su amistad. Muchisimo mas. Pero siento que esto es lo
correcto para los dos.

—Solo... prométeme una cosa —afiade, bajito.

—Lo que sea.

Sus ojos buscan los mios. Intensos. Calidos. Pacientes.

—Si algun dia tus sentimientos cambian, dimelo enseguida, por
favor.

—Adrian, no me esperes...

—Eso solo depende de mi. Asi que éme lo prometes?



—Te lo prometo.

Su sonrisa esta llena de una confianza que no comprendo.
Volvemos a estar tan cerca que, si se inclinara un poco mas, nos
besariamos, a pesar de lo que acabamos de hablar. Lo sé con una
certeza absoluta, y creo que él también. Pero yo no lo hago porque
seria injusto y él no lo hace porque me esta cuidando incluso de mi
misma.



Cuarta parte
AHORA QUE YA NO DUELE



Capitulo 20

Los dias transcurren con una normalidad algo fragil. Esa fragilidad
que parece que vaya a romperse con solo rozarla. Y, aun asi,
funciona. Adrian no cambia su actitud respecto a mi. No se distancia
de mi. No se vuelve frio. No empieza a tratarme como si, de pronto,
hubiera aparecido una barrera gigantesca e incbmoda entre nosotros
por culpa de que... lo rechacé.

Porque, aunque la posibilidad se quedd en el aire, la realidad es
que Adrian me confesd sus sentimientos y yo no los correspondi
totalmente.

Sigue sonriéndome al verme llegar a la academia. Sigue
esperandome al acabar las clases de danza para hablar conmigo
mientras me acompafa a la residencia. Sigue preguntandome qué
tal me ha ido en la universidad y si por fin he conseguido dormir
mas de seis horas seguidas.

Y quiza por eso me cuesta todavia mas dejar de pensar en él,
porque cada mirada, cada gesto, cada roce accidental al cruzarnos
por el pasillo o al corregirme una postura cuando bailo..., todo grita
que nos gustamos demasiado, y yo no puedo dejar de preguntarme
si estoy siendo una cobarde.

—Le estas dando muchas vueltas, Emma. —Victoria me lanza una
patata frita desde el otro lado de la mesa de la cafeteria de la



academia.

La cojo al vuelo de milagro y me la como después de sacarle la
lengua a mi amiga.

—No estoy dandole vueltas. Ni una sola —refunfuio, pero Victoria
y Miriam alzan las cejas con incredulidad—. Vale. Si. Muchisimas.

—Es mejor admitirlo que mentirse a una misma —asegura Miriam
antes de sorber por la pajita su zumo de mango.

Las vacaciones empiezan manana, y las ganas de no tener
obligaciones ya se respiran en cada rincon. La gente esta eufdrica,
planeando escapadas, despidiéndose porque no se veran hasta la
vuelta... Yo voy a pasarlas en el pueblo, junto a mi familia. La verdad
es que, aunque sean dos semanas, echaré de menos a Victoria, a
Miriam vy, si, también a Adrian.

—No quiero perder a Adrian —murmuro.

—Emma, estas haciendo lo correcto, évale? —me dice Victoria—.
Después de todo lo que pasaste con Gael, lanzarte a otra relacion
solo porque alguien te gusta seria una locura.

—Y también muy injusto para los dos. —Miriam pone una mano
sobre la mia para reconfortarme.

—De verdad que me gusta mucho...

—Lo sabemos. —Victoria asiente y anade con una sonrisa ladeada
—: Por eso mismo, cuando estés preparada, da el paso.

—Porque, si al final es lo que quieres, seria una tragedia que no lo
hicieses. iPegais un monton! —chilla Miriam, como si Adrian y yo
fuésemos los protagonistas de una comedia romantica.

—Eso solo me pone mas nerviosa.

—Y eso solo confirma nuestra teoria —canturrea Victoria con ese
gestito que ya me conozco de sobra: el de soltar alguna barbaridad.



—éQué teoria?

Ambas se inclinan hacia mi, muy serias. Ni que fueran a revelarme
un secreto inconfesable.

—La de que Adrian puede ser el amor de tu vida.

Casi me atraganto con mi propia saliva al gritar:

—iéQué decis?!

Victoria se encoge de hombros como si no fuera una idea
descabellada, mientras que Miriam se emociona tanto que solo falta
que le salgan corazones por los 0jos.

—Lo de Adrian es distinto, Emma.

—¢Distinto cdémo?

—Tu relacién con Gael giraba alrededor de él o de lo que
construiais juntos. —Aunque trata el tema con delicadeza, la
ansiedad me pincha entre las costillas al recordarlo—. En cambio,
con Adrian... eres tu.

—iTotaaaaaal! —continla Miriam—. Tus suefos son tuyos y no
algo que encajar en los planes de otra persona. Adrian no te
completa, ni pretende hacerlo, solo acompanarte.

—Y eso es... ébueno?

—iEs lo mejor que puede pasarte, tia! —Miriam entrelaza nuestros
dedos para transmitirme la intensidad de su ilusion—. Adrian no te
gusta porque te haga sentir completa. Te gusta y lo eliges estando
completa, ¢pillas la diferencia?

—¢éNunca te has fijado en cdmo te mira, Emma? —me pregunta
Victoria con una ternura muy rara en ella—. Adrian te ha visto en tus
mejores momentos y también en los peores... Y, aun asi, se nota lo
mucho que admira cada parte de ti. No te encuentras con alguien asi
todos los dias.



Gael fue mi primer romance, mi primera promesa y mi primera
herida. Adrian podria llegar a convertirse en otra forma de amor. Uno
escogido, libre, maduro, real y, por todo ello, profundamente bonito
y sano. ¢Eterno?

Mis mejores amigas demuestran una vez mas por qué lo son:
parecen leerme la mente cuando vuelven a hablar.

—A veces el primer amor te ensena lo que significa querer a
alguien —empieza Victoria.

—Pero el amor de tu vida... —Miriam se da unos toquecitos en la
barbilla, pensativa—. Ese te ensena lo que significa quererte a ti
misma mientras alguien mas lo hace también.

—Chicas, gracias. —Es lo Unico que soy capaz de susurrar, porque
los ojos se me llenan de lagrimas—. Sois las mejores.

—Si que lo somos —asiente Miriam, toda orgullosa.

—Por eso siempre tenemos la razén. Sobre todo yo —rie Victoria.

Si que la tienen. Y ahora quiero recuperarme y no dejar escapar a
un chico que me hace crecer en lugar de empequehecerme.

Estoy tan metida en mis sentimientos que no me entero de la
conversacion de mis amigas, ni tampoco de lo que me dice un
companero de clase cuando se acerca a nuestra mesa.

—Qué? —le contesto para que me lo repita.

—Carmen quiere verte en el aula.

—¢éPor? —Frunzo el ceno.

—No me lo ha dicho. Solo ha insistido en que no tardes.

Intercambio una mirada confundida con Victoria y Miriam, pero
ambas me animan a ir ya y me aseguran que me esperaran.

Me dirijo al aula de ensayo con paso rapido. Espero que nuestra
profesora no quiera reunirse conmigo para darme una mala noticia.



La exhibicion fue un éxito total. No me quedé con la sensacion de
que algo no saliera como esperabamos.

Estoy tan nerviosa que incluso llamo a la puerta.

—Adelante.

Cuando entro, no puedo ocultar mi sorpresa. Adrian también esta
ahi, junto a Carmen. Al verme, me dedica media sonrisa y el calor
me sube a las mejillas. iContrdlate!

—Acércate, Emma.

Obedezco, intentando ignorar que los ojos de Adrian siguen cada
uno de mis pasos, como si no quisiese perderme de vista, aunque
eso sea imposible, porque los dos estamos encerrados aqui dentro.

Carmen me observa con una de sus pausas largas y silenciosas...
justo antes de sonreir. Lo cual me desconcierta todavia mas, porque
las sonrisas no estan entre sus gestos favoritos.

—Antes de nada, enhorabuena a los dos. Ya os lo dije, pero lo
repito: vuestras actuaciones en la exhibicidon fueron excelentes.
Adrian, tus alumnos estuvieron magnificos. Y, Emma, brillaste tanto
en la grupal como en el solo.

—Gracias —contestamos Adrian y yo al unisono.

—Y precisamente por eso 0s he hecho llamar. La academia quiere
poner en marcha un taller infantil de estilos mixtos para el tercer
trimestre.

—¢ Estilos mixtos? —pregunta él, entre sorprendido e interesado.

—Hip-hop y contemporaneo.

La sonrisa de Carmen crece al ver la cara que se me queda. La
eleccion de Adrian tiene sentido, porque ya es profesor, pero éen
serio quiere que yo imparta clases de danza? éPor qué?



—Un pajarito me ha contado que has estado ayudando a Emma,
Adrian —comenta la profesora. El y yo nos esforzamos por no
mirarnos. ¢Nos hemos metido en problemas?—. Y también que os
compenetrais a las mil maravillas, asi que he estado fijandome y... es
cierto. Creo que la combinacion de vuestros perfiles podria funcionar
muy bien. Ambos sois buenos bailarines. Ademas, Adrian tiene
experiencia y una capacidad excepcional para conectar con los
niflos, mientras que t4, Emma, tienes una sensibilidad poco comun.

Ambos nos hemos quedado mudos con el giro que han dado los
acontecimientos, de modo que Carmen tiene via libre para seguir
explicandonos la situacion:

—Ya os he dicho que he estado prestando atencion y..., Emma, vi
cdmo ayudaste a Victoria durante el Pulse&Flow. También cdmo
trabajaste codo con codo junto a otros companeros y, sobre todo, en
ti misma. Estudias Educacion Infantil, éverdad? —Asiento—. Se nota
que tienes madera para ensenar.

¢Si? éla tengo? Y, de repente, una nueva perspectiva de futuro
brota en mi cabeza: la oportunidad de mezclar la educacion vy la
danza. Lo que me motiva y lo que me apasiona. No ser solo
profesora o solo bailarina, sino las dos a la vez.

Un sueno inesperado y diferente, pero uno que no deja fuera nada
de lo me gusta.

—O sea, ¢Adrian y yo dirigiriamos juntos el taller? —pregunto para
que Carmen nos lo confirme cien por cien.

—Exacto.

Solo entonces, miro a Adridn. El ya estd haciéndolo, y sus ojos
estan repletos de una emocién muy calida. Afecto, eso seguro. Y



orgullo, quiza. Como si se alegrara mas por mi que por él, porque
sabe lo importante que todo esto es para mi.

—Acepto —accede él sin dejar de mirarme.

—Y ta, Emma?

—Si —contesto, también mirando a Adrian. Su sonrisa me pellizca
el corazdén y tira de la mia, tan grande que hasta me duelen las
mejillas—. iClaro que si! —Me giro hacia Carmen, muy agradecida.

—Perfecto —dice ella con satisfaccion—. Como os he comentado,
el taller se realizara en el Ultimo trimestre, asi que tenéis los
proximos meses para decidir el enfoque de las clases y organizar las
coreografias.

Le agradecemos la confianza depositada en nosotros y los dos
salimos del aula. No hablamos hasta que hemos atravesado medio
pasillo, totalmente vacio.

—¢éTe has dado cuenta? —me pregunta Adrian de repente. éDe
que el taller nos va a hacer pasar mucho mas tiempo juntos? Desde
luego—. Esto te dara la oportunidad de comprobar si te gusta
ensefar danza. Podrias tenerlo todo.

«Todo no. éQué hay de ti?», pienso, pero no lo digo. Solo asiento
y cambio de tema:

—Mahana me voy al pueblo a pasar las vacaciones.

—Me lo imaginaba. Te echaré de menos, Emma.

Adrian lo confiesa con una naturalidad que me enternece y me
altera por igual. Ni siquiera disimula lo que siente por mi y, contra
todo prondstico, eso no me hace sentir incbmoda.

—Yo también —admito—. Por suerte, solo son dos semanas.
Tampoco es tanto tiempo.



—Para mi si... —Volvemos a mirarnos a los 0jos, y nuestros
sentimientos pendientes se intensifican—. AUn no te has ido de mi
lado y ya tengo ganas de volver a verte.

No sé si seria justo contestarle que la idea de irme me apetece
poquisimo solo por él. Porque yo también preferiria quedarme vy
aprovechar todo este tiempo libre a su lado haciendo mil planes
distintos. Pero Adrian se da cuenta de mi debate interno y, una vez
mas, decide ponérmelo facil:

—¢Me avisaras cuando vuelvas?

—Seras el primero —susurro.

Siento que, después de mi, él siempre lo sera.



Capitulo 21

Volver al pueblo siempre me genera esa sensacion de que el tiempo
no ha pasado. Las calles siguen oliendo a pan recién hecho por las
mafanas. La plaza continla llena de nifilos pequefios corriendo
detras de una pelota, mientras que las vecinas mas mayores se
sientan cada tarde en el mismo banco frente a la farmacia para
cotillear (in)discretamente sobre cualquiera que pase por su lado.

Todo parece exactamente igual que siempre. En cambio, yo no.
Desde que pongo un pie en mi casa, me noto muy diferente a la
Emma del pasado: mi dormitorio no me hace sentir atrapada, no
espero encontrarme con nadie conocido y tampoco me entristece
hacer planes a solas. De hecho, los disfruto muchisimo.

Ademas, duermo mejor, le doy menos vueltas a las cosas que me
ocurren y, aun asi, escribo mas en mi diario, porque no me quito a
Adrian de la cabeza. Ni del corazén. En cuanto creo que he dejado
de pensar en él, algo a mi alrededor hace que lo recuerde de
inmediato: cuando bailo en la ducha, cuando paseo por el parque
del pueblo... y, evidentemente, cuando me encuentro un mensaje
suyo en el mdvil: «éSe te ha ocurrido ya alguna idea para nuestro
taller? Yo tengo un par. Bueno, vale, decenas», «Mis padres no
paran de hablar de ti. éEres famosa y me estoy enterando ahora?»,



«He escuchado una canciéon y me he acordado de ti. Todo me
recuerda a ti».

Y yo sonrio. Sonrio con cada minimo detalle.

El caso es que ese Ultimo mensaje de Adrian me hizo escribir
tanto en el diario que lo he terminado. He llenado todas las hojas
con todo tipo de sentimientos, tanto malos como buenos, pero no
me da vértigo echarle un vistazo al principio: frases inacabadas, un
rastro de lagrimas... Estan marcadas por el dolor. Aunque, pagina a
pagina, también puedo ver como las heridas han ido sanando.
Como, pese a los momentos mas terribles, cada instante rebosa
vida.

Mi vida.

Una que ahora abrazo con sus alegrias y sus cicatrices.

Ya me habia dado cuenta de que Helena tenia razén con el tema
del diario, pero se ha acabado convirtiendo en algo mas que en una
herramienta para sanar. Es un espejo en el que ya no temo mirarme,
porque al fin me quiero en todas mis formas: feliz, aburrida,
agotada, esperanzada, nostalgica, éenamorada?

iEn fin! Que necesito otra libreta para inaugurar de forma oficial
mi segundo diario, asi que me arreglo y salgo de casa. El plan me
hace una ilusion tremenda. Siento este segundo diario como un
nuevo capitulo de mi vida, quiza mas emocionante y sorprendente.

Paseo tranquilamente por las calles serpenteantes, escuchando
musica por los auriculares, hasta que llego a la Unica papeleria del
pueblo. La misma donde Helena y yo arrasabamos con todos los
boligrafos de purpurina antes de empezar cada curso.

La puerta se abre con un leve tintineo que me devuelve de golpe
a mis doce afios. No puedo evitar sonreir e inspirar hondo el aroma



de los cuadernos, de la tinta, de las gomas de borrar...

Me acerco a la seccién de las libretas y, al instante, una me llama
la atencidn: azul oscuro con estrellitas plateadas y brillantes. Parece
una noche estrellada, de esas que solo te encuentras en plena
naturaleza, alejada de todos. Es simplemente perfecta.

—Sabia que te engancharias a los diarios —dice alguien a mi
espalda.

Me quito los auriculares mientras me giro para... No puede ser.

—¢Helena?

Efectivamente, tengo a mi mejor amiga de la infancia a medio
paso de mi. Nos lanzamos sobre la otra con un abrazo que concentra
toda la alegria de reencontrarnos y los afios que hemos pasado sin
Vernos en persona.

—iNo me lo creo! —digo, apartandome para verla bien—. Cuando
te dije que vendria por vacaciones, épor qué no me contaste que tu
también?

—Porque queria darte una sorpresa. iSorpresa! —repite entre
risas.

—iObjetivo cumplidisimo!

En ese momento Helena baja la mirada hasta la libreta que aun
sujeto entre las manos y su sonrisa se suaviza con afecto.

—Te prometi que funcionaria.

—Este ya es el sequndo —le confirmo—. Escribir me esta
ayudando un montdn, pero se ha convertido en algo mas que eso.
Es... como un mapa de mis recuerdos. Hay capitulos bonitos, otros
no tanto, pero todos son importantes. Todos son mios.

—Exacto. —Helena se cruza de brazos, orgullosa, y luego me
pregunta—: ¢Tienes planes? (Te apetece compartir una pizza



familiar de carbonara —mi sabor preferido, ialn se acuerda!— y una
buena actualizacion de nuestras vidas?

—iHecho!

Compro la libreta y, diez minutos después, estamos sentadas en
una terraza cerca de la plaza principal, comiéndonos una pizza
gigante y hablando por los codos. En serio, los anos y la distancia no
han pasado entre nosotras.

¢Quiza, poco a poco, si podamos volver a ser las mejores amigas
que éramos? Cuando pensé que no, quiza solo hablara mi miedo a
que Helena no lo deseara tanto como yo, pero esta tan feliz a mi
lado que... ¢y si ella esta pensando lo mismo?

Bueno, no me presiono sobre el asunto. He aprendido que las
cosas deben fluir, porque, si tienen que pasar, acabaran pasando.

—Es tan guay que hayas encontrado algo que mezcle justo las dos
cosas que mas te realizan... —comenta Helena acerca del taller de
estilos mixtos que Adrian y yo dirigiremos durante el tercer
trimestre.

—Todavia me cuesta creer que mi profesora me lo propusiera.

—Te has estado esforzando un monton por mejorar y clavaste la
exhibicion de la academia. Tiene mucho mas sentido del que crees.

Helena le da un mordisco a su porcion sin saber donde dejar
quieta la mirada. Uy, quiere preguntarme algo, pero esta
conteniéndose.

—Venga, dime —la animo a hablar.

—Pasaras mucho tiempo con Adrian —suelta con un gesto travieso
que me recuerda mogolldon a los de Victoria y Miriam cuando
sacamos este tema.

—¢Y?



—Emma.

—¢Helena?

—No te imaginas la cara de enamorada que se te pone cuando
hablas de él.

—iNo estoy enamorada!

—Todavia.

Lo intento, évale? Esconder la sonrisa boba que sin duda se me
escapa al pensar en Adrian.

—No es justo hablar contigo —protesto en broma.

—\Voy a ser psicologa. Destapar emociones es mi obligacion
profesional.

Sé que a Helena le interesa mi historia con Adrian precisamente
porque Vivid muy de cerca la mia con Gael. Solo esta preocupada,
por eso suspiro y le digo, mas seria:

—Adrian me hace sentir tranquila. Con él, puedo ser yo misma y, a
la vez, estar con él. Pero ¢y si vuelvo a equivocarme?

—Es posible...

—Vaya, égracias?

—iDéjame terminar, dramatical También puede pasar todo lo
contrario, ¢no? Puede salir muy bien. Creo que el problema es que,
después de Gael, volcaste todos tus esfuerzos en protegerte para
que nadie mas pudiese volver a romperte el corazén. Y eso ha
impedido que te hieran de nuevo, claro, pero también sentir con
total libertad. Ademas, Adrian no parece alguien que quiera
romperte nada...

Esa verdad me deja callada unos minutos, porque solo refuerza lo
que siento: con Adrian sigo siendo yo. No dejo de bailar. No dejo de
escribir. No dejo de sonar. Por eso me da tanto miedo, porque ahora



el amor no se siente como perderme dentro de alguien, sino como
existir por completo junto a alguien.

Cuando nos terminamos la pizza, seguimos hablando mientras
regresamos a casa. Teniamos tanto que contarnos que empieza a
atardecer sin que nos demos cuenta y, solo entonces, me fijo en que
Helena esta algo rara. Creo que es porque, aungque se nos han
agotado los temas, parece que ella aln tiene algo mas que decir.

—(Estas bien?

—Si, a ver.. —Suspira—. Emma, queria contartelo desde el
principio, pero no sabia como.

—El qué?

Helena se detiene a pocos metros de llegar a mi casa para
mirarme a los o0jos y confiesa:

—Gael también esta aqui.

Todo dentro de mi colapsa, y Helena se arrepiente de inmediato:

—Lo siento, tia, yo...

Pero ya no la escucho, porque justo entonces alguien aparece al
final de la calle. Lo reconozco incluso antes de distinguir su cara.
Gael. El también nos ve, y se detiene de sopetdn.

El pasado, el presente y el futuro se quedan suspendidos entre
nosotros.

Frente a frente.

Por ultima vez.



Capitulo 22

Helena reacciona antes que yo: en cuanto distingue a Gael al final
de mi calle, con los brazos cruzados y una expresion culpable, me
agarra con suavidad del brazo en actitud protectora.

—Emma...

—No puedo —le confirmo a mi amiga.

Este encuentro es demasiado inesperado. Aunque, si lo pienso
bien, no habria estado preparada para cruzarme con Gael... nunca.
Lo que era algo del todo imposible porque vivimos en un pueblo vy,
como es evidente, en algun momento él habria venido a visitar a sus
padres y amigos. Entre los que yo ya no me encuentro, porque,
antes que novios, eso es lo que éramos.

Mejores amigos.

Todo mi cuerpo se tensa de golpe, como si el simple hecho de
verlo hubiera tumbado una compuerta que llevaba demasiado
tiempo intentando mantener cerrada. Y lo que irrumpe a raudales en
mi corazon no es tristeza ni rabia, sino algo similar a la... nada.

Es sorprendente como el vacio puede llenar tanto.

Gael avanza hacia nosotras, pero yo me quedo clavada en el
suelo. Soy incapaz de moverme. De huir.

—Hola, chicas —nos saluda.



Han pasado meses desde la Ultima vez que nos vimos, asi que
Gael tampoco ha podido cambiar tanto, y sin embargo... Su voz
sigue siendo la misma, pero no noto ni un ligero hormigueo al
escucharla.

Durante afos, ese chico de ahi fue mi lugar seguro. La primera
persona a la que acudia cuando algo me salia bien o cuando sentia
que el mundo pesaba demasiado. Ahora ni siquiera me remueve el
pecho de una forma incomoda.

Como ya he dicho, solo hay vacio.

Helena me mira de reojo y me dice:

—Si lo necesitas, nos vamos.

No lo hace lo bastante bajito para que Gael no la escuche, y este
baja la mirada al suelo.

—Emma, me gustaria que habldasemos —me pide—, aunque sean
cinco minutos. —Y se apresura a afadir—: Si tu quieres, claro.

No quiero discutir. No quiero gritar. No quiero revivir aquella ultima
conversacion junto a su piscina, cuando me rompié en mil pedazos
antes de darme la espalda y dejarme sola. Creo que Helena lo nota,
porque tira un poquito de mi hacia atras, pero..., precisamente por
cdmo fue nuestra ruptura, necesitamos hablar.

De hecho, quiza sigo arrastrandola porque no supimos cerrarla
como debiamos.

—Cinco minutos —acepto.

Helena me da un apretoncito reconfortante en el brazo y, antes de
soltarme, me asegura:

—Estaré por aqui cerca, évale?

Asiento, agradecida, y por fin soy yo la que da un paso al frente.
Un paso hacia Gael. Empezamos a andar para alejarnos de mi casa e



internarnos entre las calles, que a estas horas de la noche ya estan
muy tranquilas. Se escucha el rumor de los bares y el motor de
algun coche, pero apenas hay gente paseando.

Pasamos cerca de nuestro instituto y nos sentamos en un banco,
dejando espacio entre los dos. Qué raro es regresar a lugares que
han significado tanto para ambos y que ahora ya ni siquiera parecen
recuerdos valiosos.

Gael suelta el aire lentamente y dice:

—No ha sido casualidad. Estaba en tu calle con toda la intencion
de encontrarte para hablar. Si no te he avisado es porque no sabia si
querrias verme.

—Deberias haber avisado —le suelto mas bruscamente de lo que
pretendia—. Perdon, es que...

—Es complicado.

—Mucho.

—Lo siento, Emma.

Sigue cabizbajo, asi que me atrevo a fijarme mas en él. Pelo negro
y despeinado. Ojos azules que ahora no se distinguen entre la
oscuridad y las luces de las farolas. Esta como siempre y, al mismo
tiempo, apagado.Me pregunto si él también sufrid con la ruptura.
Jamas dudé de lo contrario, pero ahora...

Ahora Gael se muestra derrotado y mas inseguro que nunca.

—Le he dado un montdn de vueltas a aquella Gltima discusion —
murmura. Luego inspira hondo y, por fin, tiene la valentia de
mirarme a los ojos—. Emma, siento muchisimo haberte hecho tanto
dano.

La disculpa llega demasiado tarde. Eso es lo primero que siento,
pero, unos segundos después..., también percibo que es sincera.



Ademas, aunque Gael se equivocd, soy consciente de que no fue el
unico.

—Yo tampoco fui muy madura chilldndote y echandote en cara
decisiones que solo dependian de mi —admito.

—Porque estabas dolida.

—No es excusa.

—Imagino que no llegaste a entender por qué no te conté antes lo
de Madrid.

—Desde luego que no.

—Normal. —Se le escapa una risa, pero no esta bromeando. Solo
es otro gesto que intenta enmascarar lo nervioso y arrepentido que
esta—. En su momento, yo tampoco lo entendi, y por eso no supe
explicartelo.

—¢Y ahora? éSabrias?

Gael asiente con timidez, aunque tarda un poco en volver a hablar,
como si estuviese buscando las palabras correctas:

—Tenia miedo.

Me sorprende, porque <«miedo» y «Gael» jamas han sido
sindnimos. El siempre demostrd estar muy seguro de cada paso que
daba.

—éMiedo de qué? —le pregunto para ayudarlo a avanzar en la
conversacion.

—De decepcionarte. De decepcionar a mis padres. De
decepcionarme a mi mismo. En definitiva, de equivocarme hasta el
punto de no poder arreglarlo.

Es confuso que Gael haya sentido algo tan parecido a lo que he
estado sintiendo yo. Yo también tenia miedo a decepcionar y



equivocarme. Nuestros motivos son diferentes, pero el sentimiento
es idéntico.

—Mis padres llevaban un tiempo insistiéndome en que terminara
Derecho en Madrid. No sabes las veces que me negué, Emma... Y
esto no justifica lo mal que me porté contigo, pero odiaria que
creyeras que tomé la decision sin pestafiear. Que no te queria.

Queria. Sorprendentemente, escucharlo en pasado no me impacta
tanto. Y lo poco que lo hace no es porque desee que siga
queriéndome, sino porgue... estoy en paz con esa realidad.

—Me presionaron una barbaridad —continda—. Decian que era lo
mejor, que, si aspiraba a convertirme en un gran abogado, debia
moverme, hacer contactos, empezar cuanto antes... TU lo sabes de
sobra, Emma: les daba igual lo mucho que me apasionara el futbol.
Pero, cuando les dije que estudiaria Derecho, su actitud cambid
radicalmente. Me miraban con otros ojos. Y acabé confundiendo sus
exigencias con admiracion, por eso...

—¢Cortaste conmigo? ¢Por contentar a tus padres? —De la misma
manera que yo elegi Educacién Infantil, en parte, creyendo que
contentaria a los mios.

—No exactamente. No sabia como encajar ese futuro en nuestra
relacién. Pensé que encontraria una solucién. Una forma de tenerlo
todo. Y, de repente, me quedé sin tiempo.

—A lo mejor no tenia solucidén ni aunque me lo hubieses contado
desde el principio, Gael, pero deberias haberlo hecho de todos
modos.

—Tienes razén. Y no solo en eso. Si que sacrificaste mucho por
nosotros, Emma. Yo te animé a que te presentaras a las pruebas del
conservatorio, pero admito que, en el fondo, me alegré de que



decidieras quedarte. Y, en los primeros anos de universidad, me
distancié. Tu lo intentabas todo para que nos viéramos, mientras
que yo...

—Es agua pasada. —Y lo digo de verdad.

—Aun asi, quiero disculparme.

—Acepto las disculpas, y espero que tU aceptes las mias, porque,
en gran medida, no fue culpa tuya. —Me mira con los ojos muy
abiertos, como si no lo comprendiera—. Lo del conservatorio. Lo de
quedarme en el pueblo. Lo de convertirte en el centro absoluto de
mi vida. Fui yo quien dejé de elegirse a si misma.

—Emma...

—No, escucha. Te quise muchisimo, Gael. Pese a todo, no me
arrepiento de que hayas sido mi primer amor. Hasta hace poco,
pensé que nunca iba a querer a nadie como te quise a ti.

—Y yo, Emma. Ojala me creas.

—Te creo.

La forma de recordar nuestro pasado ha cambiado después de
conocer su version. Si, lo que siento por Gael ya no es amor. Es
carino por haber sido una parte importante de mi adolescencia. Y,
aungue no sé qué pensara él, porque me observa con cierta tristeza,
también noto su felicidad cuando me dice:

—Te veo increiblemente bien, Emma.

—Lo estoy. Por fin.

No cambiamos de tema ni nos quedamos hablando del pasado.
Ambos sentimos que ya esta. Aqui termina de manera oficial nuestra
historia. Cuando nos levantamos del banco, Gael me sonrie y abre
los brazos con timidez. Yo no dudo en aceptar su abrazo. Es breve y
contiene una pizca de nostalgia.



Esto es, sin duda alguna, una despedida.

Aun asi, nos separamos con un «hasta luego» y lo observo
alejarse calle abajo. No siento que me arranquen nada, al revés:
siento que, de una vez por todas, puedo avanzar sin mirar atras.

Lista para correr hacia todo lo bueno que me espera.



Capitulo 23

No aguanto ni tres dias mas en el pueblo. Un récord total, teniendo
en cuenta que el corazén lleva gritdndome que regresemos a la
ciudad desde el mismo instante en que me despedi de Gael.

Tengo algo importante que confesarle a Adrian.

Asi que, aunque las vacaciones todavia no han terminado, hago la
maleta y me subo al tren con el cuerpo tan inquieto que apenas
consigo quedarme quieta en el asiento.

Cuando llego a la ciudad, dejo la maleta en la residencia del
campus y le envio un mensaje a Adrian:

[ ¢Donde estésﬂ

Su respuesta instantanea es una ubicacion. No reconozco el lugar,
pero no esta muy lejos de la Academia de Artes, asi que cojo el bus
que siempre me lleva hasta alli. iPuntualisimo, por cierto!

No dejo de sonreir mientras paso por delante de la academia y
recorro un par de calles mas hasta llegar a la ubicacion de Adrian.
Por lo que parece, es un bloque de casas.

[ Ya estoy aquq




( =

Adrian

(Piso 6, puerta 23. ]

Y el portal se abre con un zumbido metalico. No puede ser. Es su
piso. Los nervios me explotan en el pecho como fuegos artificiales,
pero intento mantenerme serena porque no he llegado hasta aqui
para dudar.

Cruzo al interior del portal y ni siquiera me espero al ascensor.
Subo los seis pisos a pie y, cuando me planto frente a la puerta 23,
intento recobrar el aliento. Una, dos, tres, cuatro, cinco
inspiraciones. Quiza deberia haber tenido mas paciencia ...

La puerta 23 se abre de repente y Adrian aparece bajo el dintel
con una sonrisa preciosa. Sus hoyuelos destacan mas que nunca, y
me habria parecido adorable de no ser porque... tiene el pelo
hiumedo y algunas gotitas le caen desde el flequillo desordenado.
Debe de estar recién salido de la ducha. Ademas, lleva una de sus
camisetas negras de manga corta y puedo ver perfectamente cdmo
se le tensa hasta el Ultimo musculo al cruzarse de brazos. Desprende
ese aroma limpio de su detergente y también uno mentolado, quiza
de su champd.

Esta tan absurdamente guapo que, de repente, su sonrisa ya no
me parece tan inocente.

—Hola —digo, aun resollando y al borde de entrar en panico.

—Hola —contesta con un tonito divertido.

Y, por muy histérica que esté por lo que estoy a punto de hacer,
sonrio al escucharlo. Adrian siempre me ha hecho sentir segura en



cualquier circunstancia, por eso me gusta tanto. Por eso y por mas
cosas, como la forma en que me mira. Como si siempre intentara
entenderme, incluso cuando ni yo misma me entiendo. Como si me
considerara perfecta, aunque esta claro que no lo soy.

—Pensaba que te quedarias en el pueblo hasta el final de las
vacaciones —comenta—. éDesde cuando estas en la ciudad?

—Desde hace... éveinte minutos?

La pose traviesa de Adrian se rompe cuando parpadea,
sorprendido.

—He dejado la maleta en la residencia y... queria verte —le
explico, y sus 0jos marrones empiezan a llenarse de calidez—. He
vuelto antes porque queria verte —especifico, esperando que capte
el matiz—. ¢Puedo pasar?

—Adelante.

Adrian se aparta enseguida y entro en el piso. Es un /oft muy
pequefo y silencioso. Tiene los muebles justos y apenas hay
decoracidn, pero la luz irrumpe a raudales y se siente acogedor.

—Perddn. Esta un poco desordenado —dice, recogiendo una toalla
de la barra americana de su minicocina. Se la pasa por el pelo para
terminar de secarselo antes de lanzarla dentro de lo que, supongo,
es el bafho y cerrar la puerta—. Me has pillado a medio... todo.

Asiento repetidamente mientras me doy la vuelta para que no vea
lo roja que estoy poniéndome. iPara de imaginarte tonterias y al lio,
Emma!

—Tu piso esta genial. Es bonito... —Suspiro—. Eso no es lo que
quiero decirte. —Giro sobre los talones para mirarlo otra vez y
trastabillo porque, mientras le daba la espalda, Adridan se ha
acercado a mi. Mucho. Asi que casi nos chocamos... por enésima



vez. Me agarra por los codos para estabilizarme, aunque no haga
falta. Antes de que el aire en mis pulmones amenace con colapsar, le
suelto de carrerilla—: Habia preparado un discurso precioso, y en mi
cabeza sonaba increible y, obvio, no tenia nada que ver con lo
ordenado o0 no que estuviese tu piso.

—Me lo imaginaba. —Rie.

Y a mi también se me escapa media carcajada. Es ridiculo.
Parecemos un par de crios que no saben qué hacer delante de la
persona que les gusta.

—Emma, solo... sé tU —me pide mientras sus pulgares se mueven
arriba y abajo con suavidad, acariciandome los brazos.

—En el pueblo, me encontré con Gael —le cuento. Su expresion
vacila un pelin, aunque no interviene. Como siempre, me escucha
con atencion—. No estaba previsto para nada, pero hablamos. Y la
verdad es que, aunque creia que no, lo necesitaba. Necesitaba
cerrar bien todo lo que fuimos para poder avanzar.

—CcY cOmo estas?

La pregunta me desarma completamente, porque la inseguridad
ya esta frunciéndole el cefio y, aun asi, decide preocuparse por mi
bienestar.

—Estoy bien. Mas que bien. —Vuelvo a sonreir, y un rayito de
esperanza cruza por la expresion de Adrian—. He estado tanto
tiempo pensando en... en todo. En quién era antes. En quién
intentaba ser. En quién soy ahora. Pero ya no me apetece seguir
pensando: quiero vivir mi vida, y quiero hacerlo a tu lado.

Adrian contiene la respiracidon, pillando al fin lo que estoy
intentando confesarle.



—Ya no tengo miedo. O quiza si, no importa, porque voy a hacerlo
de todas formas.

—El qué?

—Repetirte que me gustas muchisimo. ¢AUn tengo una
oportunidad?

—éUna? Siempre las has tenido todas. —La sonrisa de Adrian
vuelve a expandirse de esa manera que tanto me chifla. Se acerca
mas a mi y sus manos pasan de agarrarme por los codos a
rodearme la cintura. Estamos tan pegados que debo alzar la cabeza
para poder seguir mirandolo a los ojos y él, inclinarse hasta que
nuestras narices se tocan—. No sabes cuanto he deseado esto.

—En realidad, si lo sé. Ya me lo dijiste.

—éAquella noche en el parque? Me quedé corto. —Su voz baja
dos o tres tonos, tan profunda que me vibra por dentro—. Porque, si
te lo hubiera explicado bien, si lo supieras de verdad, entenderias lo
dificil que ha sido no besarte cada vez que me mirabas como estas
mirandome ahora mismo.

Madre mia. El calor me chisporrotea en las mejillas, y Adrian
sonrie satisfecho antes de anadir:

—Y, sinceramente, se me esta acabando la paciencia.

—Pues qué mal profesor —bromeo, aludiendo a aquella vez que
me dijo que mi impaciencia no funcionaria con sus alumnos.

—Terrible.

Adrian sube las manos a mi cara para ponerme un indice bajo la
barbilla y levantarmela hasta que nuestros labios se quedan a
centimetros de rozarse.

—céPuedo besarte ya o seguimos poniendo a prueba lo poco
paciente que puedo llegar a ser cuando quiero?



—Creo que ya has esperado suficiente.

Adrian obedece y me besa. Sus labios encajan con los mios tan
despacio, tan cdlido, tan totalmente distinto a todo lo que recuerdo
haber sentido antes... Me derrite, y eso que es un beso delicado...
hasta que deja de serlo. Las ganas nos pueden vy, al segundo, nos
aferramos al otro con la misma urgencia con la que nos buscamos.

Por eso mismo, nuestras bocas terminan chocando.

—iAy!

—¢Te has hecho dano? —Adrian me acaricia los labios con el
pulgar.

—Y t0?

—Qué va. Ya me he acostumbrado a encontrarme asi contigo.

Nos reimos antes de besarnos otra vez y por fin entiendo que asi
es como debe sentirse. Sencillo, divertido, bonito, sano vy
emocionante.



Epilogo

La sala de ensayo rebosa energia y musica mientras nuestros
pequefos alumnos intentan aprenderse la primera coreografia de
nuestro taller infantil de estilos mixtos de la Academia de Artes.

Hip-hop y danza contemporanea.

Adrian y yo.

¢Quién me iba a decir hace unos meses que terminariamos asi?

—Emma, imira, mira, miral —me pide una de mis alumnas,
girando sobre si misma tan rapido que acaba mareada.

La sujeto antes de que tropiece y la nifia se rie sin verglienza
alguna.

—Eso ha sido alucinante.

—Pero casi me caigo.

—¢Te cuento un secreto? —Me inclino para ponerme a su altura y
decirle bajito—: Mientras vayas con cuidado, atrévete a todo.

Mi alumna asiente, mas emocionada que antes, y vuelve a
intentarlo con ganas, pero con tiento.

—Eres una mala influencia —susurra Adrian detras de mi.

—No me dejas ser impaciente —bromeo—, asi que...

Encojo un hombro y entonces me giro hacia él. Reimos, yo en alto
y €l marcando sus hoyuelos. Ni te imaginas lo que me cuesta no
besarlo aqui mismo.



Ahora mis dias estan llenos de todo lo que me hace feliz. De
universidad, de danza, de amigas, de familia, de diarios, de suenos,
de retos, de Adrian y, sobre todo, de mi misma.

—éEn qué piensas? —me pregunta para aguantarse también las
ganas de besarme. Lo noto.

—En que, al final, todo ha salido distinto a como imaginaba.

—¢éMejor?

—Infinitamente mejor.

Porque mi vida nunca traté de seguir el plan perfecto, sino de
encontrar aquello que me hacia sentir viva... y de atreverme a
abrazarlo de todo corazon.



é¢Puede un corazon roto volver a enamorarse?

Emma estaba convencida de que Gael era
su «para siempre». Desde los doce afos fue su refugio,
su mejor amigo y el amor de su vida.

Hasta que él decide marcharse a Madrid sin
contarle toda la verdad.

Emma se queda con el corazon roto y una vida
que ya no reconoce.

Pero, entonces, llega a la Academia de Artes, un lugar
que la ayuda a reconstruirse y encontrarse consigo
misma. Sera alli donde se tropiece con Adrian, uno de los
profesores, reservado, magnético y dificil de descifrar.



Y, cuando él empiece a derribar todos sus muros,
Emma debera tomar la decisién que mas miedo le da:
dejarse llevar por lo que siente... o huir antes
de que sea demasiado tarde.
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